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El deseo como negocio*

Cecilia Palmeiro**

Huyendo de una Argentina invivible y luego de experiencias desafortu-
nadas con “la señorita de ojos vendados”, en 1981 Perlongher llegó a San 
Pablo con una beca para estudiar en la Maestría en Antropología Social 
de la Universidad de Campinas. Allí desarrolló una investigación sobre 
la prostitución masculina en San Pablo que produjo O negócio do michê 
(Perlongher, 1987), traducido luego en Argentina al castellano como La 
prostitución masculina (1993) y luego como El negocio del deseo (1999), 
abriendo un campo de investigación original en la antropología urbana, la 
antropología del género y también un campo de experimentación política 
“en los márgenes”.1

El negocio del deseo es una indagación de las condiciones sociales del de-
seo homoerótico y su circulación. Pero si ese libro convirtió a Perlongher 
en un antropólogo académico en Brasil, su proyecto más amplio podría sr 
leído como comentario de una experiencia histórico-política: la de la fun-
dación del movimiento LGBT y crisis de lo “gay”, en un primer momento 
como una contracultura crítica de los estilos de vida y luego, directamente, 
como un nicho de mercado normalizado. Cabe recordar que, en su trán-
sito al Brasil, Perlongher llevaba la experiencia del Frente de Liberación 
Homosexual (FLH) argentino, activo entre 1971 y 1976, y que ya en Brasil 
colaboró con la fundación de SOMOS (1978-1983), uno de los primeros 
grupos de acción política gay del Brasil llamado así en homenaje a la re-
vista del FLH. De modo que su trabajo de investigación en la Universidad 
de Campinas constituía el costado académico de una experiencia política 
pero también erótica. En varias ocasiones Perlongher se definía como un 

1. En realidad la tesis y el libro son parte de un proyecto mucho mayor que había atravesado distintos 
momentos y situaciones, iniciándose con la investigación fotográfica y sociológica en Buenos Aires, 
que realizó junto con su amiga Sara Torres, sobre la prostitución masculina de la calle Lavalle hacia 
fines de la década de 1970 (Perlongher, 1981) y las relaciones de parentesco y familiares de la tra-
yectoria de muchos de esos “muchachos de la calle” (Perlongher et al 1981). 

* A propósito de Perlongher, Néstor. 1993. El negocio del deseo, Buenos Aires: Paidós
** NYU-Universidad Nacional de Tres de Febrero.
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“exiliado sexual” de la transición democrática seducido por la transforma-
ción de los modos de vida del desbunde.2

Esta articulación entre acción erótico-política y reflexión empírica socio-
antropológica le permitió hacer una elaboración teórica sobre la relación 
entre capitalismo, prostitución y homosexualidad. Por ejemplo señalaba 
que:

El capital confunde todo: libidiniza los dineros, mone-
tariza las pasiones –pero también demarca territorios, 
más o menos fronterizos, donde los marginales reiteran, 
en una representación que no por grotesca deja de ser 
virtual, los rituales de la normalidad. Al soltar los flujos 
de la producción, al volcar indiscriminadamente todos 
los bienes –cualesquiera ellos sean– al mercado, el ca-
pital socava, incluso a pesar (¿en contra?) de sí mismo, 
los viejos cánones prohibicionistas de que hace uso para 
sustentar su dominio (Perlongher, 1993, p. 101).

La hipótesis fuerte del trabajo gira en torno al concepto de sordidez: “el 
matiz de sordidez de la prostitución homosexual está en disimular, bajo 
la excusa de la moneda, la naturaleza de la pulsión cuya desublimación 
se remunera” (p. 95). Perlongher entiende la práctica de la prostitución 
homosexual como resistencia al modelo de la genitalidad impuesto por 
el judeocristianismo (por oposición a los griegos) y como emergencia del 
“poliformismo perverso … que, inscripto en la memoria inconsciente, en 
la ontogénesis freudiana, arroja, al volcarse en los rituales del intercambio 
social, la contrahecha figura del prostituto –personaje que hace su nego-
cio a la sombra de la marginalidad en que nuestra civilización ha confina-
do a la homosexualidad” (p. 96). Lo sórdido es, en esta configuración, la 
pretensión de disimular la naturaleza de esa pulsión. Esa misma preten-
sión se expresa en la negación de identificar esa práctica (mayormente de 
“activos”) con la homosexualidad:

La práctica del michê se sitúa en la intersección de una 
multiplicidad de coordenadas sociales. El interés homo-
sexual de los muchachos pobres no remite sólo al plano 

2. Como se lee en sus cartas y artículos de la época, Perlongher fue inmediatamente seducido por el 
desbunde brasileño, como se llamó al destape que acompañó los últimos años de la dictadura brasi-
leña (1964-1985) en su transición a la democracia. El llamado desbunde significó la proliferación de 
formas contraculturales de resistencia a la dictadura en el ámbito de lo cotidiano, como experimentos 
de modos disidentes de subjetivación. La sexualidad no convencional y las drogas fueron parte 
fundamental de esos experimentos sociales de transformación inmediata, como una alternativa a los 
modelos de cambio social propuestos por la izquierda militante. Se trataba de la politización de lo 
cotidiano como espacio de mutación subjetiva. Sobre ese aspecto ver Perlongher (1984). Para una 
lectura más amplia de ese proceso ver Palmeiro (2011).
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del deseo, sino también a la creciente pauperización –y 
correlativa “lumpenización”– de los adolescentes de cla-
se baja, principales víctimas del desempleo.  Este pro-
ceso llena las calles de las grandes ciudades brasileñas 
con cantidad de muchachos. El desempleo propicia el 
callejeo, el encuentro casi inevitable con los homosexua-
les que andan sin rumbo buscando un muchacho joven 
y rudo da lugar a un peculiar contrato, en el cual una 
“ayuda” otorgada al joven por parte del cliente sirve 
también de ejecutoria para vehiculizar la consumación 
sexual, atenuando así los reparos “morales” en nombre 
de la compensación monetaria (p. 96).

En realidad, en cuanto análisis de prácticas homosexuales, El negocio del 
deseo es crítico del concepto de identidad y, con variantes de clase funcio-
nando en términos de deseo es una reflexión sobre su propia experiencia 
como marica y como activista. El análisis se produce justamente en el 
momento en que Perlongher observa el progresivo desplazamiento del 
modelo latinoamericano arcaico y pre-identitario de homosexualidad se-
miclandestino, que tenía como sujetos privilegiados al par marica-chongo 
(la “marica” como “homosexual afeminado” y el chongo como hombre 
viril no identificado como homosexual que eventualmente mantiene rela-
ciones homoeróticas), hacia el modelo masculinizado del “gay”, nacido en 
Estados Unidos en los 70 y expandido luego al mundo. Modelo que se con-
vertía en identidad defendida por los militantes brasileños de la década de 
1980 como liberación del modelo pre-identitario, es decir “de la imagen 
que hace del homosexual, en el mejor de las hipótesis, un hombre afemi-
nado, en la peor, una mujer fallida” (p. 55). Como reacción a este estereo-
tipo, el ideal afirmativo gay es viril, musculoso y con bigotes como el que 
encarna la estética popularizada por “Macho Man” de Village People. Esa 
estabilización identitaria es contemporánea a un proceso de privatización 
de los circuitos urbanos del deseo en saunas, bares, discotecas, sex-clubs, 
que reemplazan el antiguo yire:

La inclinación a la “guetificación” –en el sentido de con-
centración cultural y residencial– implicaría así cierta 
tendencia a la  homogeneización, orientada a la “afir-
mación de una identidad homosexual” que reglamenta, 
modela y disciplina los gestos, los cuerpos, los discur-
sos. Según Pollak, ocurre que “el surgimiento en el seno 
del medio homosexual de una imagen viril en oposición 
la imagen afeminada” está en la raíz de la instauración 
de una “identidad homosexual” (p. 55).
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Durante la crisis de las dictaduras brasileña y argentina, pero en este par-
ticular contexto de orientación “identitaria” del activismo en la región, la 
homosexualidad pensada desde la teoría de Gilles Deleuze y Félix Guattari 
mantiene y reformula su interés subversivo en la medida en que los deve-
nires (procesos de desterritorialización de sujetos que salen de las identi-
dades personológicas para entrar en líneas de fuga del orden social) pro-
ducen puntos de ruptura respecto de ese orden y son capaces de crear 
redes de sociabilidad alternativas a la cultura oficial y desvíos marginales 
en relación con la heterosexualidad sedentaria. 

Es precisamente ese valor crítico de la diferencia homosexual (es decir, de 
las prácticas y del tipo de subjetividad que configuran esa diferencia rela-
cional) el que, desde la perspectiva de Perlongher, es puesto en cuestión a 
partir de las políticas y prácticas de visibilidad que comenzaban a funcio-
nar con el nuevo paradigma. Así, por ejemplo, se sostiene que:

[…] la construcción de una “identidad homosexual” solo 
puede ser entendida desde la  perspectiva del  llamado 
“modelo igualitario”, del cual ésta es una de sus puntas 
de lanza. Su instauración no implicaría solamente el de-
velamiento de las pasiones “reprimidas” y  condenadas a 
la penumbra a lo largo de los siglos (clandestinidad que 
imprime sus marcas en  muchas de las prácticas actua-
les, como en el mecanismo del trottoir), sino supondría 
una especie de traducción, como si las antiguas pasiones 
pudiesen –gracias a la versatilidad fundamental del de-
seo humano– ser vertidas en nuevos moldes. Operativo 
de “modernización” que, después de un cierto estadio de 
festividad difusa, rápidamente recuperado por el con-
sumismo de las modas y la industria del placer, parece 
proceder a una redistribución de  los enlaces homoeróti-
cos, reagrupando a sus cultores en los nuevos casilleros 
de la identidad y, lo que es más grave, condenando a 
los practicantes de las viejas modalidades, las “homose-
xualidades populares”, a una creciente marginalización 
que puede conducir a un recrudescimento de la into-
lerancia popular respecto de la nueva homosexualidad 
“blanqueada”, beneficiaria de la tolerancia burguesa (p. 
176-177).

Junto con un mercado, se creaba así una nueva normativa, una homonor-
ma capaz de producir sujetos “tolerables” que dejaba afuera del paquete 
identitario otras subjetividades menos definibles como travestis, chongos, 
andrógin(x)s o marimachos. 
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Perlongher explica que en Brasil, a pesar de la moda gay, sobrevive el viejo 
modelo de bicha-bofe (marica-chongo). Tal supervivencia, indica, se debe 
a que Brasil no ha pasado por un período de represión tan severa (como 
en el caso de la dictadura argentina) sino que más bien se ha dado una 
hipocresía que ha permitido a nivel de las prácticas lo que se reprimía a 
nivel del discurso moral oficial. Por esa razón, al llegar la moda gay y la 
política de identidad, el modelo anterior sigue en vigencia y ambos con-
viven. Pero esta subsistencia del modelo anterior se da bajo una lógica 
histórica específica de articulación. Las “derivas deseantes” de los michês 
abren “puntos de fuga libidinales”, pero al mismo tiempo se procede a una 
reconversión económica de ese flujo deseante. La paradoja del negocio del 
deseo es la siguiente: se abren puntos de fuga deseantes, al tiempo que se 
instaura una serie de dispositivos de control. Estos mecanismos sociales 
de intolerancia, guetificación, homogeneización y estabilización de una 
identidad, analizados desde las ciencias sociales, funcionan como comen-
tario de una experiencia política: la crisis del movimiento homosexual que 
el mismo Perlongher ayudó a fundar. 

La importación de las ideas del FLH, las experiencias de los militantes 
norteamericanos como James Green (cofundador de los grupos brasileños 
SOMOS y de Convergencia Socialista), el recrudecimiento de la homofobia 
en los partidos políticos y la liberalización en el plano de las costumbres 
(proceso en el que se inscribe el desbunde) estuvieron en la base del sur-
gimiento de diversas agrupaciones homosexuales en Brasil. La del grupo 
SOMOS aparece como la más legendaria, aunque en realidad ya existía un 
pequeño grupo desde la década de 1960 en Río de Janeiro llamado Turma 
OK, aunque con poca relevancia política.3 La fundación de SOMOS se ins-
cribe en el marco de un proceso más general de agitación y movilización 
política de las llamadas “minorías”. En la década de 1980 se produjeron 
una serie de “agenciamientos colectivos” que posibilitaron la emergencia 
de movimientos moleculares y focos de resistencia, muchas veces relacio-
nados con reivindicaciones de las llamadas minorías (movimiento afro, 
feminismo,  movimiento de pueblos originarios, movimiento LGTB) que 
experimentaban con modos contraculturales de subjetivación. Se trataría, 
en el lenguaje que Perlongher toma de Félix Guattari, de “expresiones co-
lectivas de deseo”. Manifestaciones que no pueden ser encaminadas según 
los patrones tradicionales de modelización y normalización y que presen-
tan otra racionalidad respecto de organizaciones políticas tradicionales 
como los partidos. Se trata no sólo de nuevos reclamos sino también de 
nuevas formas de producirlos. En esa clave Perlongher lee la emergencia 
de los nuevos movimientos sociales de la década de 1980 con un lengua-
je que quiere distanciarse de las “políticas de identidad”. De este modo, 

3. Para la historia del grupo SOMOS véase Palmeiro (2011). 
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advierte que existen riesgos y vicios en los que estos movimientos pueden 
involucrarse, perdiendo su capacidad emancipadora y contracultural:

Ante esta fuga todavía incierta, dos grandes alternativas 
se presentan: una, ella pasa a configurar un ‘punto de 
pasaje’ para la mutación global del orden; dos, corre el 
peligro de cristalizarse en una mera afirmación de iden-
tidad. En este último caso, lo que fuera un principio de 
ruptura del orden va a transformarse en una demanda 
de conocimiento por y en ese mismo orden (Perlongher 
1990, p. 69).

Es relevante el modo en que Perlongher opera en este contexto, dentro del 
cual puede ser leído El negocio del deseo. Es precisamente en el marco de 
estos debates que leemos también sus operaciones de lectura de las teo-
rías de Gilles Deleuze y Félix Guattari, su vínculo entre teoría y práctica 
política, en el contexto brasilero y argentino. No se trata de una impor-
tación teórica como imposición de cánones conceptuales eurocéntricos 
sobre realidades políticas complejas y extrañas a esas formaciones, sino 
que Perlongher establece una articulación creativa y original entre teoría y 
praxis política como intervención concreta. A partir de estas operaciones, 
la investigación de Perlongher que El negocio del deseo encarna constitu-
ye una propuesta de análisis socio-antropológico que es al mismo tiempo 
una propuesta política y erótica. Si bien su lugar en la acción política y aun 
su rol en la poética son marcas importantes de la imagen contemporánea 
de Perlongher, su trabajo como investigador en ciencias sociales permite 
abrir una clave de lectura para toda su obra que se articula en un movi-
miento simultáneo donde el conocimiento de las ciencias sociales se ero-
tiza y se politiza al tiempo que se erotiza la política y se politiza el cuerpo.
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