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1. una mañana de invierno de 1981, a la salida de una clase sobre la
teoría de las descripciones, raúl orayen me platicó sobre su amigo Juan
rodríguez larreta. me dijo algo así como: “es un empresario exitoso, pero
también un filósofo excelente, algún día tendrás que conocerlo”. Fue en
septiembre de 1994, en Buenos Aires, que tuve el privilegio de conocerlo
by acquaintance y no solo by description. Cierro los ojos y lo veo como un
hombre delgado, de estatura mediana, cabeza grande, cejas muy tupidas,
manos pequeñas, elegante desaliño y una candorosa sonrisa. Juan
larreta fue un hombre de una enorme generosidad, sencillez y nobleza.
Además fue un filósofo en estado puro; quiero decir, un hombre cuyo
interés en las preguntas filosóficas estaba desprovisto de cualquier
finalidad ulterior. Hay quienes a través de la filosofía buscan
lucimiento, fama o poder. nada de esto le preocupaba a Juan larreta.
A él solo le importaba —¡y de qué manera!— reflexionar sobre los
problemas filosóficos a fondo, sin prisas, sin desplantes. la amplitud de
sus intereses, que van de la ontología hasta la ética, de la epistemología
hasta la filosofía política, nos da cuenta de su ancho horizonte intelectual.
Su conocimiento de la historia de la filosofía, en especial de la filosofía
moderna, también era muy sólido. larreta tenía una predilección por los
argumentos intrincados, las rutas secundarias, las doctrinas heterodoxas.
Aunque respetaba los datos de la ciencia, e incluso echaba mano de ellos,
tenía una imaginación metafísica muy vigorosa y sutil. Por eso era un
placer conversar con él. Sus preguntas y respuestas nunca eran las más
obvias, siempre tenían una pizca de sorpresa, de simpático descaro. Sin
embargo, nunca dejó de ser un filósofo analítico o mejor dicho: un
analítico porteño de la mejor escuela. la claridad y el rigor fueron las
divisas de los escritos filosóficos que elaboró durante varias décadas de
trabajo discreto y perseverante. 

2. Después de su aciago tránsito, en febrero de 2012, sus amigos Tomás
Simpson, nora Stigol e Iñaki zuberbühler reunieron sus trabajos en un
libro que lleva el título de Metafísica, ética y conocimiento. los veinte
artículos están ordenados en cuatro secciones: metafísica, filosofía de
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la mente, teoría del conocimiento y ética y política y están precedidos
por una introducción y un poema de Simpson. el libro, publicado por la
editorial Prometeo, tiene más de noventa mil palabras, lo que nos da
una idea de la actividad filosófica que larreta realizó de manera paralela
a sus demás ocupaciones. Pero me parece que la mayor contribución de
este libro es que, más allá de nuestro conocimiento de los artículos
aislados de larreta, de los árboles, nos ofrece la visión del bosque de su
filosofía. Y cuando uno tiene el paisaje completo del bosque, incluso si
conocía bien algunos de los árboles, no puede dejar de quedar
sorprendido por su riqueza. 

la mayoría de los trabajos del libro fueron publicados con
anterioridad en Análisis Filosófico. Hago una lista: ”Cuatro argumentos
de Berkeley contra el realismo representativo”, “el problema de la
justificación en el realismo representativo”, “Democracia y moral”, ”Sobre
la privacidad de los estados de conciencia”, “la teoría substancialista del
espacio y del tiempo y la individuación de particulares”, “¿Podemos
concebir el dolor ajeno sobre el modelo del propio?” y “Testeo, privacidad,
y el argumento del lenguaje privado”. varios de los demás trabajos
recogidos en el libro fueron publicados en otras revistas y volúmenes
colectivos, y no pocos eran inéditos, como: “Sobre un rasgo paradójico del
mundo fenoménico”, “la identidad de los indiscernibles y el argumento
de Adams”, “Apuntes acerca del lenguaje privado y la identidad
psicofísica”, “valor intrínseco, estado mental y la máquina de nozick”,
“Bradley, la polaridad sujeto–objeto y la elusividad sistemática del yo”,
y “Apuntes de metaética”. 

los trabajos de metafísica se ocupan primordialmente del
problema  de la individuación; los de filosofía de la mente, sobre el tema
de la privacidad de lo mental; los de teoría del conocimiento, sobre el
problema de la representación; y los de ética y filosofía política sobre
diversas cuestiones de estas áreas. 

Si bien la organización temática de los artículos facilita la lectura
del volumen, me parece que se pudo haber elegido otro orden que resaltara
su cronología, o mejor dicho, su genealogía. en lo que sigue haré una
lectura del libro que tomará una ruta diferente. esta lectura es personal,
no solo porque toda lectura acaba siéndolo, sino porque se intercala con
mi propia trayectoria filosófica, que, como se verá, coincidió con la de
larreta en algunos momentos. 

3. el punto de partida de la lectura que haré de la obra filosófica de
larreta es su artículo “Sobre la privacidad de los estados de conciencia”
de 1987. Como se verá, de este ensayo parten varias de las líneas de
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investigación que él desarrolló con posterioridad tanto en filosofía de la
mente como en metafísica.  

en ese trabajo, escrito junto con la psicoanalista Beatriz Dorfman,
se propone algo que para algunos filósofos tan distinguidos como Alfred
Ayer era sencillamente inconcebible, a saber, que la tesis de la privacidad
de lo mental no solo no es analíticamente verdadera, sino que es posible
que sea empíricamente falsa. larreta comienza por mostrar que la tesis
de la analiticidad de la tesis de la privacidad de lo mental está basada
en dos supuestos que no han sido probado por sus defensores: o bien que
la relación entre el sujeto y las vivencias es de una naturaleza tal que
torna imposible que dos sujetos tengan de manera simultánea una misma
vivencia, o bien que las relaciones que guardan entre sí las vivencias
simultáneas torna imposible que una misma vivencia pertenezca al mismo
tiempo a dos mentes distintas. Sin embargo, no hay en la literatura sobre
la privacidad de lo mental argumentos a favor de estos dos supuestos. 

Pero más allá de si podemos defender de manera analítica o a priori
la tesis de la privacidad, hay algunos casos, muy inusuales pero no por
eso empíricamente inviables, de contraejemplos de dicha tesis. larreta
ofrece un caso hipotético tomado de Paul meehl:

Imaginemos dos seres humanos cuyos cráneos están unidos de manera
tal que tienen en común la corteza visual. Dichos siameses compartirán
aquellos procesos cerebrales que constituyen las contrapartidas
físicas de las sen saciones e imágenes visuales. Pero siendo así, el que
acepte la tesis del iso morfismo psicofísico, tendrá que admitir que ambos
siameses comparten tam bién sus sensaciones e imágenes visuales, dado
que los procesos psíquicos co rrespondientes tendrán también, ya que
hay una relación de isomorfismo, una parte en común. Ahora bien, este
ejemplo choca prima facie con la tesis de la privacidad, puesto que
habría dos mentes (a cada uno de los siameses le co rresponde una mente
distinta) que experimentarían las mismas sensaciones e imágenes
visuales. (rodríguez larreta 2013, pp. 117-118).

Para defender la tesis de la privacidad habría que defender una
teoría holística de la mente según la cual la totalidad de las vivencias en
un momento dado constituyeran un “todo orgánico”, donde cada una de
ellas estuviera vinculada constitutivamente con todas las demás. en ese
caso, se sigue que dos mentes distintas no puedan compartir una y la
misma vivencia en un momento dado. Pero para responder al caso de los
siameses, se requiere más que una teoría holística de la mente. larreta

UNA LECTURA DE LA FILOSOFÍA DE JUAN RODRÍGUEZ LARRETA 103

ANÁLISIS FILOSÓFICO XXXIV Nº 1 (mayo 2014)

sadaf-Vol_XXXIV-1-2das_prueba 2.qxd  24/10/2014  16:26  Página 103



sostiene que o bien se rechaza la tesis del isomorfismo psicofísico, con lo
cual el ejemplo se vuelve irrelevante, o preservamos la tesis del
isomorfismo psicofísico y nos comprometemos con una teoría holista que
incluya los procesos cerebrales correlativos a los fenómenos conscientes. 

larreta opina que la opción de abandonar el isomorfismo
psicofísico es demasiado costosa, por lo que es preferible considerar la
segunda opción. Para ello, habría que postular una diferencia de niveles,
de modo que las propiedades del nivel consciente asociadas con la parte
cerebral común estén determinadas por la totalidad de cada cerebro y no
solo por la parte común. Sin embargo, esta opción también le resulta
costosa y compleja. la conclusión del artículo es que la tesis de la
privacidad de lo mental no solo no es trivialmente verdadera, sino que
para sostenerla hay que asumir compromisos filósofos muy debatibles. la
balanza se inclina, por lo tanto, hacia el rechazo de dicha tesis. 

4. Hago una pausa en mi lectura de la obra de larreta para contar algo
sobre nuestro diálogo filosófico en torno al tema de la privacidad.

en 1994, el mismo año en el que lo conocí, publiqué en Crítica un
ensayo intitulado “Subjetividad y Privacidad”1 en el que, por medio de
experimentos mentales inspirados en la obra de Parfit, sostenía la
posibilidad de que dos personas tuvieran uno y el mismo estado mental.
la conclusión a la que llegaba era que la privacidad no era una condición
necesaria de la vida mental, prácticamente la misma a la que, sin saberlo
yo, había llegado larreta en “Sobre la privacidad de los estados de
conciencia”. 

Poniendo a un lado mi negligencia por no haber leído su trabajo
—vicio común entre los analíticos latinoamericanos, aunque ello no me
exima de la culpa— esta coincidencia nos hizo cómplices en el rechazo
de un doctrina casi universalmente aceptada y, como era de esperarse,
fortaleció nuestra amistad, porque si algo une a dos personas es sentir
que pertenecen a una cofradía de solo dos miembros. Sobre este tema y
sus derivaciones hablamos a lo largo de los años. Por eso, si me lo
permiten, diré algo sobre mi propuesta. 

el argumento que yo ofrecía en mi artículo era más ambicioso que
el de Juan, ya que evadía la objeción holista. me explico. Si es posible una
fusión temporal de dos corrientes de conciencia, entonces, en ese momento
dos personas tendrán todas y cada una de las vivencias en común. es
decir, en un momento dado la totalidad de los estados mentales de la
persona A y B sería la misma. Sin embargo, mi argumento descansaba

1 Hurtado (1994).
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sobre un supuesto más debatible, el de la fusión de conciencias, por lo que
era más débil que el de Juan.  

la posibilidad que examinaba en mi artículo dejaba como un
enigma cómo puede haber dos personas y un mismo sujeto consciente en
un tiempo dado. la conclusión a la que llegué es que teníamos que
distinguir entre las nociones de sujeto y de persona. este corolario me llevó
a dedicarme al tema de la metafísica de la persona durante varios años.
en “Sujeto, persona y sentido”2 desarrollé las consecuencias de la
distinción entre persona y sujeto. Sin embargo, en “Cómo convertirse en
otra persona sin dejar de ser uno mismo”3 omití por completo la noción
de sujeto y reformulé la distinción como una entre la persona y el ser
humano que cada uno es. lo que me pareció entonces —y sigo creyendo
hoy— es que todos los argumentos basados en los ejemplos de fusión y
fisión de Parfit carecían de solidez, o mejor dicho, que eran escenarios
ficticios que no nos dicen cómo usar el concepto de persona en la vida real.
Sin embargo, la distinción entre la persona y el ser humano que cada uno
es me parecía, y me sigue pareciendo, que nos permite entender mejor
nuestras vidas atribuladas y breves. 

Pero mientras que el rechazo de la tesis de la privacidad de lo
mental me llevó a consideraciones sobre metafísica de la persona, Juan
larreta tomó otras rutas. veamos cuáles fueron. 

5. Al final de “Sobre la privacidad de los estados de conciencia”, larreta
ofrecía algunas consecuencias de la falsedad de la tesis de la privacidad.
menciono dos de ellas: la primera es que lo mental sería tan público como
lo físico, la segunda es que las todas críticas a la psicología
introspeccionista basadas en el carácter privado de los fenómenos
mentales serían infundadas. 

estos dos corolarios de su rechazo de la tesis de la privacidad de
lo mental lo motivaron a efectuar una revisión crítica de los argumentos
wittgenstenianos sobre el lenguaje privado. esta labor la realizó en tres
artículos: “Apuntes acerca del lenguaje privado y la identidad psicofísica”,
“¿Podemos concebir el dolor ajeno sobre el modelo del propio?” y “Testeo,
privacidad y el lenguaje privado”. 

en el primero de esos artículos, que en realidad se trata, como
indica el título, de apuntes, larreta señala, basándose en trabajos previos
de Strawson y Castañeda, que el argumento de Wittgenstein tiene tres
problemas. el primero es que no solo niega la existencia de un lenguaje

2 Hurtado (2001).
3 Hurtado (2009).
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de sensaciones sino de cualquier lenguaje que no pueda ser testeado
intersubjetivamente, como por ejemplo, el de robinson Crusoe. el segundo
es que rechazar el autotesteo tiene consecuencias demasiado fuertes para
nuestro conocimiento fundado en la memoria. el tercero es que si la
autocorrección es factible por parte de un hablante de un lenguaje privado,
la imposibilidad de ser corregido por otros hablantes no puede ser un
impedimento para la existencia de dicho lenguaje. 

estos apuntes, que hasta ahora estaban inéditos, son un
antecedente del artículo “¿Podemos concebir el dolor ajeno sobre el modelo
del propio?” publicado en 2005. en este artículo se distinguen, siguiendo
a malcolm, dos argumentos wittgenstenianos contra el lenguaje privado.
el primero, apodado “interno”, cuestiona los supuestos en los que se
basaría dicho lenguaje; el segundo, apodado “externo”, intenta mostrar
las consecuencias implausibles de aceptar dicho lenguaje. larreta expone
las objeciones de Kripke al argumento externo, pero además ofrece razones
para suponer que podemos concebir experiencias de otros. Con base en
los ejemplos de Parfit y de otros autores basados en la posibilidad de
fusiones y fisiones mentales, se muestra que el argumento externo de
Wittgenstein pierde fuerza, ya que podemos concebir experiencias pasadas
que pertenezcan a otros personas y que serían recordadas “desde dentro”. 

en  “Testeo, privacidad y el argumento del lenguaje privado”,
publicado en 2009, larreta amplía su ataque al argumento del lenguaje
privado de Wittgenstein. ofrece tres objeciones al argumento “interno”.
las dos primeras cuestionan la premisa de que un lenguaje de sensaciones
no podría testearse. la tercera objeción, la más fuerte, consiste en que
las sensaciones no son esencialmente privadas. Si bien se cita el
antecedente de su artículo “Sobre la privacidad de los estados de
conciencia”, larreta nos ofrece un ejemplo diferente al de los siameses.
Se trata de una bisección cerebral gradual en la cual el sujeto estuviese
consciente. lo que se nos plantea  es el caso de una bisección en la cual
el centro del dolor fuese compartido momentáneamente por dos sujetos
de conciencia. 

A la distancia, me parece que el ataque de larreta a Wittgenstein
tendría que sopesarse a la luz de una distinción entre dos nociones de
privacidad. la primera, que he llamado privacidad-1 considera que si algo
es privado lo es en relación a uno y solo un referente. la segunda, que
he llamado privacidad-2, afirma que si algo es privado, lo es en relación
a un conjunto restringido de referentes —este es el sentido de “privado”
en el que decimos que un club es privado—. los argumentos de larreta
van en contra del supuesto de que no puede haber un lenguaje privado-
1. Pero creo que podemos encontrar razones para rechazar el supuesto
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de que el modelo de nuestro lenguaje es compatible con la privacidad-2.
uno de ellos  es el argumento de Donald Davidson de que no puede haber
lenguajes intraducibles. me parece que, al no distinguir entre estas dos
nociones de privacidad, larreta desatiende la intuición que está en el
fondo del argumento de Wittgenstein del lenguaje privado. Por otra parte,
hoy pienso que los ejemplos de siameses, fisiones y fusiones son anomalías,
casos límite que solo se entienden desde el marco conceptual que nos ofrece
un lenguaje público. Ya no creo que ese sea el método correcto para hacer
filosofía. Por ello, las conclusiones a las que yo mismo llegué siguiendo
aquel método me parecen cuestionables.  

6. Hemos visto cómo el artículo de larreta “Sobre la privacidad de los
estados de conciencia” es el detonador de sus trabajos posteriores en
filosofía de la mente. Como veremos ahora, aquel artículo también es un
antecedente de algunos de sus trabajos en metafísica. 

una consecuencia de que pueda haber dos sujetos en un mismo
cuerpo es que estarían en un mismo punto espacio-temporal. esta
consideración lleva a larreta a escribir su artículo “la teoría
substancialista del espacio y del tiempo y la individuación de
particulares”. 

en ese trabajo, publicado en 1998, examina la tesis de que el
espacio-tiempo está compuesto de puntos o instantes que pueden existir
aunque no haya nada material o mental en ellos. Desde esta concepción,
el espacio-tiempo es como un cuadriculado que contiene casilleros que
pueden estar vacíos, pero que, si no lo están, sirven para individuar a
los objetos que están dentro de ellos, puesto que cada uno de ellos se
distingue de manera numérica de cualquier otro. Se ofrecen tres
argumentos en contra de esta teoría. los tres coinciden en mostrar que
la diferencia solo numero está presupuesta por la teoría y, por lo tanto,
la diferencia de posición espaciotemporal no fundamenta la supuesta
diversidad numérica de particulares indiscernibles. Pero al final de su
trabajo, larreta afirma que otra razón importante para no aceptar la
teoría en cuestión es que puede haber dos particulares que no difieran
en posición espaciotemporal, por ejemplo, dos mentes cartesianas
simultáneas. Aunque en este artículo larreta considera la posibilidad
poco digerible de dos mentes cartesianas que ocupan la misma área del
espacio y tiempo —digamos, una glándula pineal en condominio—, es
claro que el caso que tenía en mente es el que había planteado nueve años
atrás en su artículo en contra de la tesis de la privacidad. esto quedó
manifiesto en su trabajo posterior “la identidad de los indiscernibles y
el argumento de Adams”. 
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en ese texto, Juan examina un argumento en Adams en contra de
la identidad de los indiscernibles que no está sujeto a las críticas que él
había hecho a esta posición en “la teoría substancialista del espacio y del
tiempo y la individuación de particulares”. el argumento se basa en la
intuición de que la diversidad numérica de dos particulares no puede verse
afectada por la desaparición de una diferencia cualitativa ínfima entre
ellos. Adams considera el caso de dos mentes cuya única diferencia es que,
al mismo tiempo, una sueña con un monstruo de siete cuernos y otra con
uno de diez cuernos. Dado que la desemejanza entre ambas mentes es
minúscula, si desapareciera no afectaría la diversidad numérica de
aquellas mentes, por lo que, se concluye, podría haber un mundo con dos
mentes totalmente indiscernibles. larreta tenía una buena opinión de este
argumento, pero debo decir que a mí me parece una petición de principio
disfrazada y, además, me recuerda ese chocante dicho mexicano que reza
“qué tanto es tantito…”. Pero lo importante en este caso es que larreta
sostiene que si rechazamos la tesis de la privacidad de lo mental, la
conclusión de Adams se tambalea, ya que podríamos simplemente decir,
volteando el ejemplo, que las dos mentes se fusionan en una sola después
del sueño. en este trabajo, Juan vuelve a exponer las mismas objeciones
a la tesis de la privacidad que había ofrecido en trabajos anteriores,
aunque ahora distingue entre una variante fuerte y una débil,
atribuyéndome la crítica de la variante que él denomina fuerte. 

larreta desarrolló su defensa de la identidad los indiscernibles en
otros artículos, pero no me ocuparé de ellos aquí. Tampoco diré nada de
sus trabajos sobre el realismo, la naturaleza del yo o de los que abordan
cuestiones de ética y filosofía política. Atención especial merecería su
ensayo “espacio, tiempo y memoria” de 2007. este admirable ejercicio de
reflexión es la última palabra de larreta en metafísica. Defiende un
monismo inmaterialista según el cual todo lo que existe es de la misma
categoría que los campos de conciencia, reduciendo el espacio-tiempo a
relaciones internas. el examen cuidadoso de esta teoría me obligaría a
extenderme demasiado, por lo cual dejaré esa tarea para otra ocasión. en
particular, me interesaría comparar esta metafísica con otra de sello
leibniziano, la teoría de las guisas de Castañeda. 

mi objetivo aquí ha sido modesto: mostrar una línea de continuidad
de ciertas intuiciones a lo largo de la obra filosófica de larreta. esta
continuidad, extendida a lo largo de dos décadas, no se expresó en la forma
de un sistema filosófico, pero se puede decir que él tenía los elementos para
amalgamar sus escritos de esa manera. Aunque no le dio tiempo de
construir ese sistema, sí podemos hablar, con toda justicia, de la filosofía
de Juan Larreta, es decir, de una obra personal, original y valiosa. 
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Cuando acabé la lectura de Metafísica, ética y conocimiento pensé
que debí haber buscado a Juan con más frecuencia para conversar sobre
filosofía. no solo hubiera encontrado solaz en esas pláticas, sino que
también hubiera aprendido mucho de ellas. no me queda más que
llevarme sus escritos a mi torre e imaginar los diálogos que ya jamás
tendremos de este lado de la orilla. 
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