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Resumen

Este articulo tiene como objetivo analizar la construccion subjetiva de un rapero de
Ciudad Auténoma de Buenos Aires en su obra artistica y su vida cotidiana. Se plantea
que la forma de elaborar su personaje publico se relaciona con las categorias nativas
de “jugarsela” y “estar jugado”, lo que se conecta a corrientes de individualizacion mas
amplias asociadas al uso de las redes sociales, la espiritualidad de la Nueva Era, la
psicologizacion y el propio dispositivo rapero. De esta forma —mediante el analisis de
letras de canciones, video clips, posteos en Instagram, situaciones de campo y
entrevistas—, se describe cémo Nucleo —el rapero en cuestion— presenta sus
“fragilidades” y “fuerzas” enfatizando su activacion personal y las relaciones con otros;
extiende sus vinculos a las “energias”; se exhibe como alguien apegado a la “cultura
hip-hop”; y como una persona responsable ante su familia. De tal modo, establece una
particular relacion entre lo individual y lo colectivo que permite indagar en una singular
figura de individuo presente en las clases populares de la Argentina contemporanea,
que se diferencia de un tipo de individualismo que se adjudica a las concepciones

neoliberales.
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Abstract

This article aims to analyze the subjective construction of a Buenos Aires rapper, in his
artistic work and his daily life. It is claimed that the way he elaborates his public
character is related to the native categories of “jugarsela” (“take a risk”) and “estar
jugado” (“in a bind”), which are connected with the broader currents of individualization
associated with the use of social networks, the spirituality of the New Age,
psychologization, and the rapper device itself. In this way —through the analysis of
song lyrics, video clips, Instagram posts, field situations and interviews— it is shown
how Nuacleo —the rapper in question— presents his “weaknesses” and “strengths”,
emphasizing his personal activation and relationships with others; extends its links to
“energies”; exhibits himself as someone attached to “hip-hop culture”; and describes
himself as a person responsible for his family. In this way, it establishes a particular
relationship between the individual and the collective that allows us to investigate a
singular figure of the individual presents in the popular classes of contemporary
Argentina, which is different from the type of individualism that is attributed to neoliberal

conceptions.

Palabras clave: rap; individualidad; redes sociales; clases populares; subjetividad.

Keywords: rap; individuality; social networks; popular classes; subjectivity.

Introduccién

Afrika Bambaataa, DJ pionero del hip-hop neoyorkino, sefalaba que esta “cultura”,
ademas de sus “elementos” (DJ, MC, Breaking, Graffiti), en sus inicios, tenia que ver
con una actitud. Se trataba de sobrevivir y seguir adelante (“moving on”), lo que en sus
palabras conjugaba la busqueda de identidad y el orgullo al interior de una comunidad
local (Hebdige, 2004). KRS-ONE (2009: 45), otro referente de Nueva York, sefalaba al
“emprendimiento” como otro de los “elementos”, el cual “se centra en la motivacion del
Espiritu para ser trabajador por cuenta propia, ser inventivo, ser creativo y ser
autodidacta”. Estos llamados a la accion y a valerse por si mismo podrian interpretarse

como un realce del individuo en los sectores subalternos, pero que en su apelacion a
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lo comunitario pareceria superar el mero individualismo, muchas veces adjudicado a la

interpelacion neoliberal. ¢Cémo entender tal “actitud” en el caso de un rapero de
Buenos Aires y qué nos dice esto sobre un singular tipo de individualidad?

En este texto exploro estas cuestiones a través de la obra y la cotidianeidad de
Ndcleo, o Marcos. Este MC* del sur del conurbano de esta ciudad, nacido en 1984, es
reconocido por su labor en el Tridngulo Estudio, su grupo La Coneccion Real (sic) y
por ser referente del sonido boom-bap, estilo originado a mediados de los 90 en Nueva
York. Su trayectoria se asienta en la década de 2010, periodo donde surgian nuevas
oportunidades y desafios en un proceso de paulatina popularizaciéon de esta muasica en
Argentina (Mufioz-Tapia, 2018). El recorrido de Marcos muestra como paso de realizar
diversos trabajos, complementandolos con el rap, hasta vivir enteramente de él. Al
inaugurar su home-studio, se dedicé a actividades “alrededor de la musica” (Boix,
2016): la produccion musical, la organizacion de eventos, la administracién de una
tienda de articulos de hip-hop, el ser juez de batallas de freestyle y la actuacion. Su
caso hace posible explorar la digitalizacién y la individualizacion en la mdsica junto con
las posibilidades de construir carreras artisticas novedosas en la situacion argentina
contemporanea (Gallo y Seman, 2016). A la vez, Nucleo y el Triangulo son vectores
relevantes dentro de los cambios que se han producido en el rap de Buenos Aires
después de la década de 2000, siendo parte de la renovacion que implicaron los
home-studios, los discos auto-gestionados y los videos en YouTube. Por ultimo, en
Argentina, el rap, especialmente en su version freestyle y trap, fue adquiriendo
popularidad, al mismo tiempo que se convirtié en una de las masicas mas escuchadas
a nivel mundial, segin “The Top Songs, Artists, Playlists, and Podcasts of 2018”2 En
tales coordenadas tedrico-empiricas, este caso gana significacion.

En un trabajo anterior (Mufioz-Tapia, 2019), analicé cémo Nucleo sustenté su
carrera gracias a un conjunto de mediadores: las tecnologias digitales, su casa, su
familia, sus fans, sus compareros de banda y otros “avales”; esto es, los agentes que
apoyan el proyecto musical (desde tiendas de marcas deportivas, periodistas, actores
estatales o sellos musicales). De tal forma, siguiendo a Latour (2008 y 2013), se
estudiaron redes de humanos y no-humanos que producen una ‘“interioridad”
(subjetivadores, personalizadores, individualizadores), por medio de ensamblados con
heterogéneos componentes. Nucleo se la “jugaba por el rap” entre objetos,
dispositivos, personas y sus habilidades. Las categorias de “jugarsela” y “estar jugado”

son claves para dar cuenta de su carrera y modo de subjetividad. Grosso modo, estar
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‘jlugado” es vivir la incertidumbre y “jugarsela” es arriesgarse por un objetivo; en este

caso, vivir de la musica y realizar un proyecto personal.

El presente texto indaga cémo se produce su subjetividad en su obra musical,
en qué medida se une esta construccion con su vida cotidiana, qué privilegia de si
para contar y como se vincula esto con un singular tipo de individualidad.

Tales preguntas se consideran bajo tres coordenadas analiticas. En primer
lugar, los procesos de individuacién de las clases populares, en que diversos autores
han observado modulaciones especificas de individuos que combinan la valoracion
individual con logicas de accién y situaciones propias de esos sectores. En tal
direccion se puede destacar lo que Denis Merklen (2005) denomina “cazador”, cémo
ese individuo, que ante situaciones de fragilidad —signadas por la desproteccion
institucional y los problemas econdémicos del neoliberalismo— estd en “estado de
alerta” o “al acecho”. Los cazadores tratan de aprovechar la circunstancias de forma
tactica (algo afin a los planteamientos de De Certeau, 2000), esto es, se las rebuscan
para sortear obstaculos. Para ellos es dificil tener una proyeccién, pues, aunque no
presentan un total desinterés en el futuro, lo que les preocupa fundamentalmente es
mantener su posicién presente.

Por su lado, se puede destacar lo que Pablo Seman sefiala como
“individualismos silvestres”, lo que requiere reconocer una matriz cultural propia de las
clases populares. Asi, Seman estudia las sintesis y las tensiones entre corrientes de
individualizacién y sedimentaciones culturales de estos sectores en ambitos de una
religiosidad psicologizada o una literatura espiritual con influencias de la Nueva Era.
Respecto de lo primero, describe como en un barrio popular, al evaluar la situacion
personal, al buscar soluciones a problemas u orientar la accién, se produce un
“centramiento en el yo” combinado con una experiencia religiosa que “no deja de tener
una dimension cosmoldgica, una referencia a una sacralidad englobante” (Seman,
2008: 144). En esta linea, trata una variante del pentecostalismo denominado teologia
de la prosperidad, que pone en relacion la comunion con Dios y el bienestar material.
Este tipo de teologia da lugar al progreso personal como forma de activar, de
“‘jugarse”, de “poner por obra”, donde hay que “Ayudar a que Dios te ayude”. En tal
sentido, la activacion actual permite pensar y dirigirse hacia una transformacion. No se
trata solo y principalmente de un modo de mantenerse, hay un proyecto y una
busqueda de prosperidad.

Por ultimo, Nicolds Aliano (2016) lleva la pregunta sobre la individuacion
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popular al ambito de la musica observando una sensibilidad cercana a la Nueva Era en

fanéticos del Indio Solari. Para este autor, su caso permite religar ocio, consumo y
trabajo de una manera especifica, en la que se produce un distanciamiento del
hedonismo —asociado a bienes de moda u otras musicas— para volcarse hacia
actividades musicales trascendentes. Asi, una ética del trabajo se tuerce al consumo
musical mediante la labor de los aficionados consigo mismos. En fin, estos autores
observan subjetividades que muestran diferencias respecto del ideal de “self
emprendedor” neoliberal (Brdckling, 2015) relativo a interpelaciones para ser activo,
autébnomo, responsable y flexible individualmente.

En segundo lugar, este trabajo dialoga con el asunto de la construccién
narrativa. Al respecto, Philippe Corcuff (2008) destaca la importancia de la
presentacién personal en lo que denomina identidad-ipseidad, concepto tomado de
Ricoeur. Corcuff refiere que, ademas de un conjunto de propiedades y disposiciones
durables o rasgos objetivos, existe una faceta de la individualidad en que las personas
dan sentido a la propia unidad y propia continuidad. Ademas de “qué soy” (rasgos
objetivos, que Corcuff asocia al habitus de Bourdieu), esta la pregunta por “quién soy”.
Mas que menospreciar las formas de darse sentido, Corcuff observa cémo estas
favorecen a la emergencia y consolidacién subjetiva del yo frente a la dispersion de las
experiencias. Desde una sociologia pragmatista, este enfoque puede entrar en diadlogo
con la nocién de vinculo de Antoine Hennion (2010 y 2017) que, ademas de la
asociacion activa con objetos y otras personas, pone en valor cémo las personas son
activas al experimentar su mundo, destacando cuerpos que aprenden y reflexionan
sobre si y sobre lo que hacen. Propongo que la musica rap, con su manera de hacer y
decir las cosas, parece ser un lugar privilegiado para explorar las reflexiones sobre si 'y
la pregunta por el “quién soy”.

Justamente, el trabajo de Anthony Pecqueux (2007) sobre las canciones del
rap francés, consideradas como espacio de intercambio entre raperos y auditores, da
luces de como se presentan los MC a través de sus obras. Para este autor, en el rap
suele existir una indiferenciacion de los roles de autor e intérprete, la persona y el
musico. El rapero generalmente se presenta como protagonista de lo que dice en su
musica —es autor de sus propias letras y es quien las canta—, el yo suele estar
indexado en la cancién operando como presentacion y afirmacion explicita del rapero.
A la vez, los MC intentan elaborar una relacion muy directa y proxima con su auditorio

en la que parecen dialogar cara-a-cara con ellos, como si fuera una situacion de
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conversaciéon ordinaria. El ejercicio artistico del rap no traza una frontera intensa con

una realidad por fuera de su obra, sino mas bien se asume la existencia de una
persona real en la cancion. De esta forma, especialmente en las canciones, pero
también podria expandirse esto a otras areas (como los videoclips y las fotografias), el
rap establece un modelo que acentla la problematica de la coherencia de lo que el
rapero dice y como se muestra, lo que lleva a una permanente pregunta por la
autenticidad.

Respecto de esto ultimo, Morgan Jouvenet (2007) entiende que en la
autenticidad del rap conviven de modo privilegiado la “economia del autor” y una
cultura de la originalidad personal —tal como sucede en buena parte del arte— con el
hincapié que se da a la membrecia a colectivos (por ejemplo, la crew, la banda, el
barrio o el hip-hop)®. Nuevamente, esto resulta distinto al individualismo del “todos
contra todos” y las interpelaciones neoliberales que apelan a la responsabilizaciéon de
individuos desarraigados de colectivos.

En tercer lugar, se pone en discusién las implicancias de la construccion
personal a través de las redes sociales. En los trabajos en que participa Elisenda
Ardévol (Ardévol y Gomez-Cruz, 2012; Enguix y Ardévol, 2010; Roig, San Cornelio y
Ardéevol, 2017), hay numerosos ejemplos de construcciones laboriosas de si mismo,
con altas cuotas de reflexividad, mediante tecnologias que habilitan un trabajo de
seleccidn, edicion y re-edicion personal. En las redes sociales —mediante fotografias,
textos o videos—, aparece la tension entre dos dimensiones. Por un lado, formas de
adaptacion de los individuos a repertorios, normas o interpelaciones sociales. En esta
linea, se encuentran fendmenos mas generales, como las incitaciones a las
“narraciones de si”, “invitaciones a la confesién” y una espectacularizacién de la
intimidad, como plantea Paula Sibilia (2008). Segun la pertenencia de individuos a
ciertas categorias o0 mundos sociales, estos se guiaran por repertorios disponibles
para presentarse y vincularse con otros. Al respecto, se observan formas de
adscripcion y etiquetaje social, pero asociadas dindmicamente a maneras de
inscripcion, auto-etiquetaje e incluso resistencia.

Asi, por otro lado, los mismos trabajos citados de Ardévol, o como también
muestra Nicolas Welschinger (2015) respecto de los usos de Facebook en
adolescentes, la construccién personal en las redes sociales tiene un caracter
performativo que incluye formas de transformacion personal y la produccion de

vinculos con otros, potenciando maneras de sociabilidad. Se habla de “control de si” y
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de la propia imagen, de “empoderamiento”, de “efectos terapéuticos” o “usos

estratégicos”. Ambas teméaticas —seguir repertorios y su uso productivo— pueden
ligarse a la seleccion de lo que se exhibe —qué se quiere y qué no se quiere
mostrar— y a partir de alli a la relacion entre lo publico, lo privado y lo intimo. De este
modo, la construccion personal en redes sociales es un producto cultural que —al
igual que el rap— esté explicitamente ligado al autor y a las complejas dindmicas de
adscripcion e inscripcion social.

Considerando estos antecedentes, en este trabajo describiré la construccion
subjetiva de Nucleo en su obra artistica y en sus redes sociales, pero mas que
pensarlos como objetos aislados seran tratados como elementos que se insertan en
redes practicas de su cotidianeidad. Respecto de la metodologia, se hace un analisis
de letras de canciones, fotografias y posteos en Instagram y videoclips, destacando
ciertas recurrencias semanticas, trianguladas con entrevistas en profundidad e
informacién obtenida mediante observacion participante. De este modo, el trabajo
combina datos secundarios y otros producidos en el marco de una investigacién con
perspectiva etnografica, donde se describira la forma de dar coherencia de un rapero

utilizando los ejes de fragilidad/fuerza, por un lado, e individual/colectivo, por otro.

Ejes de la subjetividad “nuclear”

En las canciones de Nucleo se elabora una permanente contraposicion entre la
situacion de fragilidad en que se encuentra y su propia voluntad. En “Autodidactas”
(2013), senala que tiene “herramientas escasas”, pero “hay voluntad” y que a pesar de
las “trabas”, ellos —los autodidactas— buscan “el medio”. En “Pensamientos y
palabras” (2013), toma posicién y habla de su compromiso con el rap (hace “rap de
corazén”), dice “representar”’ a su familia, los amigos y compafieros musicales que lo
sostienen: “Estoy de pie con un micro y hermanos atras”.

En los gréficos siguientes se exhiben las palabras més repetidas de las 44

canciones analizadas®*, donde se reafirman estas tendencias.
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Gréfico 1: Nube de palabras canciones de Nucleo
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Grafico 2: Grafico de barras canciones Nucleo
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Elaboracion propia

La palabra mas repetida de sus canciones es “quiero”, un verbo en primera persona
gue acentua la voluntad. En segundo lugar, le sigue “palabras”, que puede tener que
ver con la importancia de la lirica en el rap. Siguen otras como “‘mas”, “voy’,
“dedicacién” o “sacrificio”, que continGan en la linea de algo que se quiere obtener, un
camino a seguir y del esfuerzo por alcanzarlo. Por otro lado, repite mucho “aca” y
“hoy”, que acentuan la intervencién de esa mdusica en el presente desde el que
emerge. Finalmente, “ustedes” y “familia”, que tienen que ver con la importancia de los
otros. Luego aparecen otra serie de palabras relativas al hip-hop (rap, real, flow). De
este modo, es posible sefialar como en sus letras se observan los ejes de individuo y
colectivo, que a continuacién los relacionaremos con una serie de fragilidades y

fuerzas.

Fragilidades. Una primera fuente de inestabilidad con la que se presenta Nucleo puede
denominarse “presiones sociales”. En la cancion “Pensamientos y palabras” (2013),
senala que “el mundo gira” y él se “deja andar”. Habla de un “mundo” que genera sus

efectos, sin que él tenga —en ciertos momentos— la capacidad suficiente para
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modificarlo: lo padece y, a veces, se presenta a la “deriva”. Por ejemplo, Nucleo refiere

sus dificultades econdmicas y las de sus vecinos: “ok vecino yo sé que vos me

entendés / si no como hacés con la escasez de money a fin de mes...” (“Es lo que
valgo”, 2015). En buena parte de sus videos, aparece en areas habitacionales de clase
popular (villas, monoblocks, barrios bajos) o aledafio a lineas y estaciones de tren, en

lo que remarca su pertenencia a tal sector social.

En una entrevista, Nucleo me hablé de la fragilidad como “estar jugado”,

principalmente en los inicios del desarrollo de su home-studio:

“tener una familia que esta esperando un plato de comida y que depende de mi
bolsillo y si yo necesito plata de mi bolsillo, me entendés, la tengo que generar. Y
rapeando no se generaba, ESO ES ESTAR JUGADO [sube la voz]. Eso es estar
jugado. Todavia el rap... no sabiamos si el rap estaba establecido como musica y
como género Yy si habia plataformas para yo poder ganarme ese dinero”.

Una segunda fuente de fragilidad a la que se refiere son los “poderosos”, que dificultan
la vida de personas en situaciones sociales parecidas a las de él. Por ejemplo, en “A
partir de ahora” (2012), rapea sobre quienes “estan en la cima” y que “tienen milicos”;
en “Es lo que valgo” (2015), habla de aquellos que solo visitan su barrio “cuando
hacen campafa”. En ambos casos, hay un relato de los “poderosos” como lejanos,
pues si bien pueden ser reconocidos, Nucleo no les dirige la palabra. Mas
especificamente, en la version de Nucleo “los politicos” no son parte de la comunidad.
La formulacion de esa alteridad es similar a la distancia que ciertos grupos de cumbia
villera planteaban respecto de la “politica” (Martin, 2011; Miguez, 2008) o se asemeja
a la que tienen los fanaticos de la dpera estudiados por Benzecry (2012), quienes la
reducen a una competencia electoral y la asocian a sus versiones mas degradadas:
corrupcion, clientelismo y oportunismo®. En el caso de Nicleo, la lejania y disputa
hacia los “politicos” se convierte en una critica constante en sus canciones, lo que se
entiende en su reivindicacion del subgénero de “rap consciente”, donde la oposicion
hacia los “poderosos”, el “sistema” o la denuncia sobre los problemas del mundo es
explicita y recurrente.

En tercer lugar, se refiere a personas mas cercanas, a quienes si les habla
directamente; por ejemplo, a los “falsos” y a los “traicioneros”. Al rapear sobre los
primeros, sefala “que dicen tener glamour”, que “Hablan de putas, plata y fiestas, una
miseria”, que son “Mas falsos que los Ray-ban, esos que compré en la feria” (“La

bacteria”, 2015). Establece una critica a la “sobreactuacién” de ciertos rasgos
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consumistas/hedonistas, que para Nucleo estan presentes al interior mismo del rap, y

especialmente en algunos artistas que hoy hacen trap. Acé resultan interesantes dos
cuestiones. Una, cédmo Nucleo amalgama una decepcion moral respecto de los
“falsos” con una discrepancia estética respecto de una version del trap (“me cago en el
sonido, y la tematica del trap”, dice en “La bacteria”, 2015). Otra, cOmo contrasta el
hedonismo de los que “hablan de putas, plata y fiestas”, frente a su propia ética del
esfuerzo.

La falsedad puede mezclar una critica moral frente a la hipocresia en las
relaciones interpersonales y una suerte de “abajismo”, como aparece desarrollada en
la cancion “Todo o nada” (2009), en la que critica a un “cheto” (alguien de clase alta o
por lo menos mas alta que Nuacleo) que actia como “marginal” bajo un “rostro
sonriente”, aparentando y mintiendo sobre si mismo. En el capitulo 9 (02:31) de la
serie Broder®, filmada en el Tridngulo, Mirko, un joven retraido que esta empezando a
rapear, le muestra una letra a Nucleo en la que hace el sonido de disparos con su
boca. Nucleo le dice: “No me sirve, boludo, si vos nho matas a nadie, escribi algo mas
«real», si vos no matas a ninguna mosca”.

Asi, en el falso, Nucleo observa una discrepancia entre apariencias fomentadas
y la realidad, una “tergiversacion” (Goffman, 1998). En el primer caso, remite a una
diferencia de clase, como Garriga (2008) y Welschinger (2014) mencionan para una
critica similar a los “chetos” en mundos rockeros. En el segundo, es una critica a la
exageracion de hacerse el violento como forma de ganar street credit, un cierto
respeto callejero que liga el rap a la vida delictiva.

Por otro lado, Nucleo menciona a personas que pueden traicionarlo, a las que
él ayudo y luego son “mal agradecidos” (“Soélo una oportunidad”, 2013). En el rap de
este MC, realiza una alterizacién en términos de relaciones interpersonales, ademas
de las referencias a los “caretas” de otra clase, “a los que «transan» o0 se «venden» al
mercado” —cuestion menos tratada por Nucleo—, o “los que claudican ante los
intereses del poder, los que reprimen, torturan y desaparecen a los luchadores”, como
priman en el rock barrial (Garriga, 2008). De tal modo, acentla microdistinciones
relativas a un mundo mas cercano, en el que puede estar hablando de otros artistas,
vecinos o conocidos.

En la tematizacion de las relaciones interpersonales, abarca cuestiones como
la confianza, la lealtad y el compromiso mutuo, que asumen una particular insistencia

en estos entornos cambiantes y fragiles (como, por ejemplo, ha destacado Sennett,
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2000). Si el mundo esti cayéndose permanentemente y se reconoce la inestabilidad

de la posicién propia, tener amigos y familiares fieles resulta imprescindible. Esto se
liga a la relevancia que algunos autores han subrayado en torno al sostén de las
relaciones interpersonales en las clases populares (Martuccelli, 2010; Merklen, 2005).

En distintas oportunidades, Nucleo me comenté que sufrié situaciones de
estrés y ataques de péanico. El mas recordado fue posterior a la organizacion de un
importante recital con su grupo (La Coneccion Real) y al lanzamiento de 3.0. que, en
sus palabras, es su disco mas triste. Algunos de sus amigos me sefialaron el
cansancio que tuvo Marcos luego de estar tanto tiempo trabajando en su home-studio,
con problemas econdmicos y sintiéndose poco valorado por el resto. Esto permite
explorar cémo Nucleo describe fuentes de fragilidad en que tematiza la interioridad y
su fuero personal.

Existe una capa de fragilidad relativa a la incertidumbre intima, como muestra
en la siguiente cancion: “Quiero decirte que despierto sin la respuesta / Que cada
noche me pregunto junto a la siniestra / Fria oscuridad que no demuestra / Que apesta
nuestra realidad y el silencio contesta” (“Quiero decirte”, 2012). La soledad de alguien
en una fria noche que no tiene respuesta permite reconocer la “debilidad del yo”, las
dificultades y conflictos mas internos y personales. En “Acorralado” (2010), lo formula
como una suerte de laberinto interno donde ya no parece existir un objetivo, no se
sabe ddnde ir o “ya no hay una direccion”. En “Musica” (2013), sefiala que “Hay otros
que no entienden, se pierden, no aprenden / que van errando y llevan buscando su
mapa que esta invertido”. En la misma cancion plantea la dificultad de fortalecerse a si
mismo y dejarse llevar por las circunstancias en situaciones de confusion. Asi, a las
fuentes de fragilidad social suma una idea de inestabilidad cronica planteada en

términos psicolégicos.

Fuerzas. Miguez y Seman (2006), al resefiar una serie de fenémenos religiosos,
deportivos, musicales, politicos y delictivos, destacan un conjunto de recurrencias que,
con cierto grado de sedimentacién historica, ayudan a explicitar rasgos comunes en
las clases populares argentinas. Una de ellas es la categoria “fuerza”, con la que
observan la valorizacién de una actitud vital, una potencia, que, segun las situaciones,
refiere a la resistencia fisica o0 a una entereza emocional, por ejemplo, en una
hinchada, un recital, un piquete o al cometer delitos. Estos autores enfatizan que opera

por canales que son accesibles a estos sectores, en buena medida alternativos a los
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capitales (simbdlicos, fisicos o culturales) utilizados por otras clases sociales. La

“fuerza” seria una manera abrupta de valorizar y aprovechar lo que se tiene a mano.
Asi, la “fuerza”, junto con la reciprocidad, son consideradas parte de una matriz
cultural de las clases populares activadas en casos concretos. En tal sentido, es
posible explorar una modulacion particular de estas actitudes e ideologias a la manera
rapera.

“Jugarsela”: proyectando el aguante y el arreglarselas. En varias conversaciones y
entrevistas, Nucleo uso la palabra “jugarsela” o la expresion “me la juego”: se “la jugd”
para hacer el estudio, para hacer su tienda de hip-hop o para dedicarse
completamente al rap. Esta expresion también aparece en sus canciones, como en
“Classic Shit” (2018):

“Hoy me dijeron que estaba perdiendo el tiempo / cémo explicarles que adoro este
movimiento / la calle, la noche, los cyphers, sus elementos / las manos en el aire,
el acento del rap argento / estoy dentro, por salir a la carretera / un abrazo de mi
vieja y que sea lo que Dios quiera / me la juego por esto y mision cumplida / con
esto no pierdo el tiempo, me estoy ganando la vida ¢ okey?”

En principio, Nucleo esta contraponiendo la visién negativa que otros tienen hacia su
rap —que “esta perdiendo el tiempo”— con su pasién. Luego, avanza en la imagen de
“salir a la carretera”, como podria ser irse de gira o de viaje, donde la madre lo abraza,
pero luego no sabe lo que va a pasar —“que sea lo que Dios quiera”. En esto se la
“‘juega”, y mas que perder el tiempo en algo que para otro puede ser fltil —como el rap
o el arte— afirma que se esta “ganando la vida”. Presenta una “fuerza” que le permite
sobrellevar su inestabilidad —mas atras nombrada como “estar jugado”— mediante un
énfasis personal y proyectual, sintetizado en la nocion de “jugarsela”.

Esta categoria nativa permite articular tres formas de actuar y presentarse a si
mismo. En primer lugar, una idea “tactica” (De Certeau, 2000) o de “cazador” (Merklen,
2005), en referencia a un aprovechamiento de las circunstancias, muy focalizado en
una actitud cuya orientacion parece ser el corto —o0 a veces el cortisimo— plazo,
aunque puede convertirse en una habilidad, en un saber-hacer de mayor duracién. Por
ejemplo, Ndcleo, al referirse a la cancion “Autodidactas”, opone a estos al estudio
escolar y al trabajo formal, destacando como saben arreglarselas o rebuscarselas: “por
mas que no tienen un diploma, saben lo que es la ecualizacion, una compresién, una

pre-amplificacion [serie de términos utilizados en los estudios de grabacion], saben lo
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que es... exactamente un equipo, cobmo funciona una placa de sonido, y la explotan”.

“Explotar” refiere a sacar el maximo provecho a los recursos que estdn a mano, no
estudiando en la universidad o en un instituto, sino ir probando, ensayo y error. Los
“autodidactas” tratan de superar sus limitaciones y no estan apegados a expectativas,
segun ciertas condiciones previas. El caracter inestable de sus carreras no hace que
Sus aspiraciones se ajusten pasiva e inmediatamente a ciertas condiciones.

En segundo lugar, refiere al esfuerzo por continuar, una idea cercana al
“aguante” (resefiada para el caso del rock por Alabarces, 2008; Garriga, 2008). Nucleo
aguanta para mantener su coherencia personal, en su masica y en su manera de
trabajar; frente a las diversas modas presentes en el rap (como en su caracterizaciéon
del trap), afirma que “el boom-bap no muere”. Por otro lado, él aguanta en sus
esfuerzos para seguir viviendo del rap. Tales temas pueden asociarse a una particular
“resiliencia rapera”, que es al mismo tiempo socioecondémica, psicolégica y estética.
Esto se puede conectar con lo que Vanina Papalini (2015) refiere respecto de los
textos de autoayuda, que consideran a la resiliencia como la capacidad de
sobreponerse, soportar el dolor y adaptarse. El caso de Ndcleo conjuga estos
elementos de una manera particular, pues se inscribe explicitamente en una situacion
que lo sobrepasa, en la que aguanta, con coraje y bravura, pero a la vez genera una
salida activa al hacerse musico de rap.

En tercer lugar, “jugarsela” remite a una ambicién futura: una utopia personal
que se construye activamente. Tia DeNora (2004) refiere al uso prospectivo de la
musica como un mediador que habilita la orientacion hacia una identidad o estado
ulterior. En esta linea, la nocién de “jugarsela” permite enfatizar esa dimension
proyectual. Al describir la variante pentecostal de la teleologia de la prosperidad,
Seman (2008) también encuentra esa palabra en una forma de religiosidad que
subraya una busqueda hacia una situaciéon de vida mejor.

En particular, Nucleo dice que va “por el todo” (“Todo o nada”, 2009), que va en
“‘busqueda de mas” (“Musica”, 2013), que “hay que seguir’. Algunas veces, esto es
nombrado como “el hambre” o “tener hambre”. En ese camino, hay continuos reajustes
o relanzamientos en que reconoce “suefios” que lo prueban constantemente: “Mi gana
0 mi vision / lo que me lleva / a completar mi suefio, que suena y me pone a prueba”
(“Sdlo es un hecho”, 2009).
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llustracion 1: Captura Instagram. Tatuaje Ndcleo "Voy en busca de mas" (2017).

nucleoakatintas...
Burzaco

591 Me gusta

nucleoakatintasucia Voy en busca de mas.
#nucleoakatintasucia #24Siempre
guloestudio
tenciacontenidotriangular

#adv
#laconeccionreal

gonzaolivera31 Sos crackk

Considerando estos elementos, es muy notorio el énfasis en lo personal que Nucleo
adjudica a su fuerza. En multiples canciones destaca un impulso interior, algo que esta
adentro suyo, que le permite seguir y conseguir lo que busca, continuar a pesar de las
dificultades y orientarse mas alla de ellas. Por ejemplo, en la cancion “El ojo de la
tormenta” (2009), Nucleo dice: “Saco la fuerza de mi espiritu hardcore que llevo
dentro”, algo que (como profundizaré mas adelante) esta en sintonia con lo que en las
espiritualidades de la Nueva Era refieren a una “chispa divina” (Carozzi, 1999; Frigerio,
2013). Pero, a la vez, su “espiritu” esta alimentado de su historia personal: “Soy la
continuacion de aquel b-boy que fui / Mi escuela fue la calle y cada batalla que perdi”.
Asi, se muestra como alguien que tiene valor, coraje, que se enfrenta al temor en una
singular mezcla entre elementos sociales y una “chispa” interior.

En esta linea, las complicaciones lo hacen fuerte, presentandose a si mismo
como un guerrero: “Pocos recursos con sed de gloria me hice un warrior” (“Sélo es un
hecho”, 2009). DeNora (2004) sefiala como la musica es usada para reconstruir
experiencias pasadas, en este caso la “historia que se escribe hacia atras”, como una
rememoracion que implica preguntas similares a la mirada terapéutica (descripta por
lllouz, 2007), pero sin enfatizar en la idea de algo oculto y/o resistido que sera
trabajado para adquirir un mayor grado de autocontrol presente. El pasado es una
fuente de experiencias abiertas a la reflexion que permite orientarse a la accién, como

se sintetiza en la siguiente letra:
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“Sé que a partir de hoy / la conviccidn, la decisién, y los retos me somete a la
accion / la ejecucién de oraciones y canciones son / esa expresion, la expresién
de verdades, razén / lo suficientemente fuerte como para pelear / la resistencia
esta aca abajo y no puedo abandonar / si quiero un cambio lo voy a buscar y usar
mis fundamentos / en donde la palabra se fren6 con sentimientos / sé que a partir
de hoy no miro hacia atras / que lo que me dejé el ayer jamas estuvo demas”. (“A
partir de hoy”, 2012)

Por su lado, la soledad le entrega fuerzas para recomenzar. En el video clip de “Me
quiero ir...”", se muestra a Nlcleo con una mochila caminando por un bosque, lo que
se asemeja a un “momento de introspeccién”. Seman (2008: 114), al describir las
elaboraciones y practicas de individualizacién de miembros de iglesias de clases
populares bonaerenses, observa ciertos casos en que existe una busqueda activa de
“la soledad, la distancia de los otros y la interrupcion consciente y programada de la
rutina para «pensar», «sentir» y «encontrarse a uno mismo»”. En el video, Nucleo
busca lefia y hace fuego, aparece caminando por las vias del tren, y a la noche lee El
arte de la guerra, de Sun Tzu. La imagen del retiro se opone a la continua presencia
de otras personas en el estudio. En mis idas al Triangulo, fueron muy pocas las
ocasiones en que encontré a Nucleo solo. Una vez le pregunté sobre las ocasiones en
que escribe sus letras y me dijo que, en general, lo hace durante algunas noches en
gue puede estar en soledad. Lo importante es cédmo, a pesar de la continua presencia
de otros, él busca esos momentos. En la letra de “Me quiero ir...”, Nlcleo también dice
que es un “experto en comenzar de cero”, de lo que se deriva el hecho de la relacion
reflexiva consigo mismo, le da fuerza para recomenzar en sus desafios.

Por otro lado, el hecho de superar obstaculos le demuestra su valor como
persona. La musica opera como recurso de valoracién personal en situaciones
dificiles, como explicitamente aparece en “Es lo que valgo” (2015): “Valgo, mi peso en
oro y mucho mas / ando, pateando las calles de mas atras”. La fotografia que aparece
en una publicacién de su Instagram (2016) mirando al frente, con una remera de Fuck
the world, y con la enumeracion de los nueve albumes realizados a la fecha (seis
como solista, tres con agrupaciones), es una imagen clara de esa autovaloracion (hoy,
2020, lleva 11 albumes).
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llustracion 2: Captura de Instagram Fuck de World (2016).

ﬁCKE

he 3 : L‘)
El Origen De La Palabra (2003 2006) :
La Basta Revelion Ft Tortu (2005 2007)
Holocausto Verbal (2009)
Desde El Cubiculo De La Verdad (2010)
La Coneccion Real (2011)
Mi Sangre Mi Familia < El Album Doble (2012 o_lare8? * -
La Coneccion Real (2013)
3.0 (2014)
El Idioma De Los Samplers (2015)

Finalmente, también habla de una liberacién en clave personal. En uno de sus

tatuajes, ubicado en el antebrazo, posee unas cadenas que se estan rompiendo.
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llustracion 3: Captura documental “El Nacleo del Triangulo”, tatuaje ruptura cadenas (2014).

Sobre este tatuaje, Nucleo sefiala en un documental®: “Hay unas cadenas rotas, donde
se ve... la pulsera de un esclavo con cadenas rotas y pajaros. El simbolo de libertad,
¢,no? De romper las cadenas del sistema”. La nocién de “sistema” refiere a ese
conjunto de connotaciones negativas asociadas al ordenamiento social, similar a lo
que ya aparecia en el rock argentino (Alabarces, 2008; Garriga, 2008). En su caso la
ruptura aparece individualmente: es él quien se libera y se opone. La pulsera esta
situada justo arriba de la mufieca de Nucleo, de ahi que el tatuaje interactla
explicitamente con el resto de su cuerpo, pareciendo una manera de posicionarse a si
mismo en un proceso de liberacibn. Reconoce una posicibn subordinada —
metaforizada como esclavo con cadena—, pero se muestra la accion de romper con
tal situacion.

En suma, en la nocion de “jugarsela” parece existir una mezcla para lograr
continuidad de si mismo y una tactica para arreglarselas continuamente, pero
orientada a un proyecto. “Jugarsela”, contiene, amplia y proyecta el “aguantarselas” y
el “arreglarselas”. Esta cuestidon recuerda a “Sky’s the limit’, un tropos clasico dentro

del rap estadounidense, como el estribillo de la cancion homénima de Notorious B.1.G.:
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“El cielo es el limite y sabes que vas a seguir adelante, solo mantente insistiendo / el

cielo es el limite y sabes que puedes tener lo que quieres, ser lo que quieres®”.

“Especial dedicacion” Mi familia, la crew, las bandas y los fans. En “Solo es un hecho”
(2009), Nucleo relaciona a la familia y a los amigos con otros temas que ya he venido

tratando —“la afirmacién del yo y la situacion de fragilidad™—:

“Tuve todo en esta vida / yo ho me puedo quejar / mi familia, mis amigos, un lugar
donde estar / fuerza, decision, un camino estrecho / dejo mi trabajo a tu criterio
satisfecho / nada tuve servido en bandeja, tuve que apostar / y soltar cada
palabra, demostrar que sé jugar / ganar, perder, solo es un hecho / dejo mi trabajo
a tu criterio satisfecho”.

A esta altura, parece claro que si Nucleo tiene que apostar —“jugarsela™— es porque,
por un lado, estuvo y esta en una situacion que no es facil —no tuvo nada “servido en
bandeja’—, y por otro, porque tiene que demostrarse a si mismo y a otros que “sabe
jugar’ —que lo que hace tiene calidad (su rap, sus producciones, su estudio). La
cuestion, ahora, es que la apuesta no la hace solo con su propia “fuerza” y “decision”.
Las relaciones interpersonales cercanas resultan claves para mantenerse y apostar,

ahora presentadas en un sentido positivo.
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llustracion 4: Portada album Mi sangre, mi familia (2012)
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Como dije, Nucleo dedica el nombre de un disco doble a esta idea: Mi sangre, mi
familia. En principio, “Mi sangre”, el primer disco, significa todo lo que lo constituye —
su fuerza interior, su motivacion, sus experiencias. Su “familia”, el segundo disco, mas
alla de la familia directa —madre, padre, hermanas, hijas, novia—, sefiala a su familia
hip-hop, que incluye a sus amigos, algunos raperos que respeta, diferentes crews y los
fans. Hay que clarificar que en esta distincion no se establece una oposicién entre un
Nucleo aislado y los otros. Por ejemplo, en “Mi sangre” elabora canciones sobre sus
hermanos, su pareja y otras sobre el rap, ¢constituye esto una contradiccion? En
primer lugar, conversando sobre el tema, Nucleo refirid que las de “Mi sangre” son
canciones donde canta solo, y todas las de “Mi familia” son “feats” [colaboraciones]
con otros MC, lo que involucra un ordenamiento de los albumes segun si existen 0 no
canciones con otros, esto es, una decision estética. En segundo lugar, “Mi sangre”
trata asuntos “muy personales” y habla de su “forma de ver las cosas”; ademas de su
interioridad trata sobre su familia directa —hermanas, pareja, hijas, y no solo la familia
rapera— y del mismo rap, pues “el rap esta en mi ADN”, dice. Mi familia “representa” a

su “familia rapera”, con tematicas diversas y siempre haciendo colaboraciones con
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otros MC. Esto permite entender que, a pesar de la distincién, hay una imbricacién

entre lo que él es, el rap, su familia directa y su “familia rapera”.

Esto complejiza la idea de una suerte de “omnipotencia del ego”, en que la
fuerza personal se sustrae de “eventuales ayudas externas”, como en la
caracterizacion que Papalini (2015) realiza de las interpelaciones de la literatura de
autoayuda. Persiste una idea de “reciprocidad” —especialmente de sus “familias”™—,
en el sentido de que alguien se afirma como tal en su dependencia de otros, donde se
genera un “circulo de dependencias” entre obligaciones y derechos (Miguez y Seman,
2006). Para entender a Nucleo, no hay que oponer la relevancia asignada al individuo
como figura de inteligibilidad con el realce de la reciprocidad en que suele exhibir la
intimidad que tiene con los otros.

Luego, mas alla de su familia directa, Marcos agradece de diversas formas el
respaldo que le han dado otros: (a) los fans y los organizadores de eventos (“Rosario,
Cérdoba, Mar del Plata / Ushuaia, Neuquén, por lo bien que se me trata / eternamente
agradecido por ir / cuando voy a rapear quiero quedarme a vivir’; “Es lo que valgo”,
2015); (b) la banda de musicos, integrada por guitarra, bajo, teclados, acordeén, DJ,
beatmaker (“Que conocen el Nucleo asi como a Marcos Miranda / Que estoy seguro a
quienes tengo a mi espalda”; “Real”, 2016); (c) su grupo La Coneccion Real y su crew
La Basta Gerga. Ademas destaca otras crews, otros individuos y grupos que le son
cercanos, con los que ha colaborado —grupos de rap, fotdgrafos, realizadores
audiovisuales, disefiadores, etc.—, algunos de los cuales he denominado “avales”
(Mufioz-Tapia, 2019).
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llustracién 5: Captura Instagram. Ndcleo adelante de “La Banda” (2016).

nucleoakatintas...
Burzaco

369 Me gusta

nucleoakatintasucia No se... pero yo me
muero de ganas por sacar el disco y tocarlo
por todos lados !!! Aca con la banda en
tecnopolis a pleno !! Mafana nuevos temas,
nuevo disco ! Nueva shit !!!
#eltrianguloestudio #nucleoakatintasucia

La extension “energética” de las relaciones

En el Triangulo hay un pequeno “templo” de budas y piramides, a la vez que Nucleo
tiene un tatuaje de Buda en su brazo. Ello también es parte de su construccién

subjetiva, como lo menciona en “En un rincén de mi escritorio” (2013):

“aca no hay animés ni Judas, hay piramides y budas / un rincén del Triangulo de
las Bermudas / mi luna, mi sol, los equipos del [DJ] Destroy / desorden personal,
un reflejo de lo que soy”.

Habia escuchado decir a Nucleo que sus ataques de panico y estrés tenian que ver
con “malas energias”. En un ensayo con su banda vi a la corista practicarle una
“limpieza” con un péndulo. Cuando le pregunté, me dijo que mas que el objeto —ya
sea una carta, un péndulo, un sahumerio— le importa contrastar la “mala energia” con
“buena energia”: “cuando ella me hace esa limpieza lo tomo como que alguien tiene
una buena onda conmigo... yo siento que la persona me transmite [un]... querer
ayudarme”.

En la misma entrevista, indagué sobre los budas, lo “religioso” y el video “Ego”

(en el cual Nucleo aparece en una Iglesia):

“No quiero hacerlo largo, pero soy un loco que en lo espiritual siempre tuvo una
busqueda... lo senti muy fuerte, muy presente. La «energia», yo me baso mucho
en la «energia», siento muy fuerte, muy presente las «energias» de las personas.
Siento cuando alguien no me quiere, siento cuando alguien me esta queriendo
impresionar por alguna cosa, cuando alguien quiere que le caiga bien, cuando
alguien esta siendo falso. No sé, siento las «energias». Siento cuando llego a un

165



astrolabio @) / 30

lugar y hay «mala onda»... Bueno, eso yo lo traduzco a lo espiritual y las
«energias»”.

llustracién 6: Fotografia del “templo” del Triangulo (2015)

En la valoracion de lo “oriental” (desde la lectura de El arte de la guerra a los budas y
las piramides) y las “energias”, nuevamente, resuenan a concepciones cercanas a la
Nueva Era. La concepcion de Nucleo es similar a la que describe Nicolas Viotti (2014:

LTS

12) en espacios de sectores medios, en que la “energia” “opera re-vinculando la
intimidad con agencias externas al propio individuo, extendiendo la idea de persona en
una red de vinculos entre lo corporal, lo mental y lo espiritual”.

Por otro lado, al mismo tiempo que Nucleo habla de “energias”, critica las
“religiones o iglesias”, de las que desconfia: “acd hay mil religiones hay muchos
sacerdotes, muchos peddfilos, iglesias caras, poco enfoque.... poca fe... porque, la
misa no te garantiza un cielo ¢Que leés? / conozco la palabra, la fuerza que tiene un
verso / yo creo en el amor energia del universo...” (“Digo”, 2013). La critica a las
instituciones no implica negar la existencia de “el amor y la energia del universo”, algo
gue conecta con una unidad abstracta (lo divino, lo planetario, lo cdsmico, la
naturaleza, como sefiala Carozzi [1999] respecto de las apelaciones a la Nueva Era).
Pero, a la vez, en el videoclip de la canciéon “Ego” (2017)'° Nucleo entra a una iglesia,
se persigna y se confiesa, y sefala:
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“Mis abuelos tenian data no me llevaron a Iglesias / me hablaron del amor de la
naturaleza / que tiene mas el que trabaja que el que reza / y yo aprendi que todo
esta en la cabeza’.

Si en la cancion “Digo” habla de “amor y energia del universo”, en “Ego” habla de
“amor de la naturaleza”. En ambos casos, el “amor” es la constante en esa cosmologia
personal que funde diversas referencias. Asi, en el videoclip se preocupa por destacar
la presencia religiosa en su recorrido por la iglesia. Pero, a la vez, en la letra destaca
la importancia “mas del trabajar que del rezar” y dice que “todo esta en la cabeza”, una

clara apelacién a su ética del esfuerzo y lo que denomindbamos psicologizacion.

llustracion 7: Captura documental “El NUcleo del Triangulo”. Tatuaje de Buda

Esa mixtura entre el “amor”, la “energia del universo y de la naturaleza”, la “fuerza
personal”, el yo, la vida de barrio, esta presente en otras experiencias en las clases
populares de Buenos Aires en que existen “relecturas de lo sagrado” en clave psi
(Semén, 2008), asociadas a la tematizacion de la interioridad y el yo como lugar de
desafios y soluciones. A la vez, este caso puede ligarse al uso de ciertos recursos de
la Nueva Era en momentos de su expansion mediante las industrias culturales (Seman

y Battaglia, 2012; Seméan y Rizo, 2013; Seman y Viotti, 2015) y el catolicismo.
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Considerando estas cuestiones, es posible observar la modulacion religiosa/secular

que podria estar mostrando el caso de Nucleo. En la obra y la experiencia de Marcos,
las “energias” y lo “oriental” conviven con el reconocimiento de las diferencias de clase
y poder, lo que permite establecer diferencias con modelos de la Nueva Era en que se
evitan estas cuestiones. Al respecto, Carozzi (1999) sefalaba cédmo en esos circuitos,
en los 80 y 90, existia una “elision de influencias sociales”; y Vargas y Viotti (2013)
mostraban la apelacion a una interioridad que se expandia hacia “relaciones sociales
no conflictivas”, en su estudio sobre eventos en que surge un emprendedorismo
espiritualizado, ya en los 2000. En el caso de Nucleo, la apelacion a las “energias” no
elude la conflictividad social. De tal modo, entre fragilidades y fuerzas sociales,
musicales y personales, amalgama “energias”, budas y piramides, en un singular

“bricolaje personal” (Frigerio, 2013).

De la seriedad al humor: la amplitud del personaje publico

En fotografias y videos, Nucleo suele presentar un semblante serio. En su obra no
suele mostrar la actitud de juego y humor que si esta muy presente en el trato

cotidiano.

llustracidn 8: Captura Instagram. Nucleo “serio” 1 (2017).
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llustracion 9: Captura Instagram. Ndcleo “serio” 2 (2018).

Goffman (1998) observa dos elementos relevantes sobre las interacciones y la
presentaciéon personal: por un lado, las personas trabajan un tipo de imagen
esperando que los otros se la atribuyan; por otro, existe un backstage de la
presentacién de si, que se da en espacios que no son publicos o restringidos para
ciertas personas de mayor confianza. Por otro lado, Corcuff (2008) refiere la existencia
de “momentos de subjetivacion”, esto es, el desvio de la identidad, frente a los otros y
si mismo, considerada como una tercera faceta de la individualidad. Este autor
entiende que, mas alla de los “rasgos objetivos” (qué soy) y la busqueda de una
“coherencia subjetiva” (quién soy), para comprender al individuo también se pueden
observar las ocasiones de variabilidad e indeterminacién. En los momentos de
despreocupacion y conmocién ajenos a todo calculo, se desestabiliza la idea de
identidad como un todo coherente y emerge la irreductibilidad de las personas en su
actuar. Estas consideraciones permiten vislumbrar elementos de interaccion cotidiana
no presentes en la presentacién publica, aun cuando en el rap estos aspectos se
pretenden imbricados, bajo la permanente pregunta sobre la “autenticidad” y el
imperativo de “ser real”.

Al preguntarle sobre qué es lo que le interesa exhibir como Nucleo, él distinguio
entre sus “lados” y sobre lo que “le nace” o no compartir en su obra artistica. Senal6
que le resulta facil defender su postura de “rapero hip-hop”, alguien que se siente parte
de esa “cultura” y los principios que él le adjudica, como el “compafierismo” o el ser
una practica “contestataria”. También remarcé su trayectoria: “un loco que hace una
banda [muchos] de afios que hace rap”, y cémo “se mantiene fiel al hip-hop”. Por otro

lado, me dijo que los momentos de tristeza le despiertan su lado artistico.
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Marcos no quiere exhibir todo de si, “se guarda” algunas cosas. Ardévol y

Gbmez-Cruz (2012) sefalan algo similar al estudiar las formas en que las mujeres
presentan sus autorretratos en las redes sociales, deciden qué quieren o no compartir,
tratando de insertar sus imagenes en redes de sentido especificas —por ejemplo,
evadiendo la caracterizacion porno y privilegiando imagenes sensuales y “artisticas”
en sus desnudos. Asi, reservan su intimidad —en este caso su cuerpo—, a pesar de
que instancias de lo privado se vuelvan publicas, pues “la intimidad es una forma de
cercania, de ausencia de distancia, y por tanto, la mayor parte de las autoras de
autorretratos digitales entrevistadas no exponen cosas «intimas» en sus cuentas de
una forma abierta” (Ardévol y Gomez-Cruz, 2012: 199).

Cuando yo le marqué el hecho de que lo encontraba una persona con un gran
sentido del humor, él me dijo: “hay cosas que me las guardo para mi, porque no es un
lado que quiero que la gente conozca”. A la vez, me sefial6 la incomodidad de que en
su rap aparezca el “forreo”, refiriéndose con ello a la actitud de fanfarronear o presumir
de la propia situacién. Aun cuando hay vivencias en su carrera que le permitirian
“forrear”: “yo bien podria... hablar también de dinero, de casas, de rap, de posicion, de
viaje”. Es mas, Nucleo entiende que algunos amigos tengan tal actitud presuntuosa, lo
gque también lo asocia fuertemente al trap y ciertos iconos del rap estadounidense de
los 90. No obstante, a él esa postura lo haria quedar “como un boludo [un estUpido]” y

apelando a la figura de su madre dice:

“No puede estar «forreando» como se dice, fanfarroneando, no puede estar
Marcos Miranda haciendo eso, sabiendo que mi mama no tiene terminada la casa,
gue necesitan un montén de cosas, que para fin de mes le cuesta para pagar
impuestos y a veces le tengo que dar una mano... sabiendo que mi mama va a ver
eso [un videoclip donde salga con ropa distinta a la que lleva cotidianamente o con
autos modernos, pero alquilados] y va a decir «dale boludo, estds haciendo un
video con un auto, con esa ropa gque VoS no usas»”.

Propone una imagen publica que considera adecuada a su entorno cercano, con el
que se siente responsable. Algo similar refiere respecto de su postura sobre las
mujeres y el trato que les dan algunos raperos, traperos y reggaetoneros, como dijo en

una entrevista a Pagina/12:

“Hoy esta muy de moda decir «<mové el culo» 0 «vos sos mi puta». Pero no me
cabe ni ahi [no me gusta] porque en este pais casi todos los dias desaparecen
pibitas y asesinan mujeres. Ellas estan peleando por un monton de derechos, pero
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en paralelo muchos pibes de ahora que rapean hablan mal de las mujeres y las
tratan directamente de putas”. (Rial, 2018)

Destaca un caracter de compromiso colectivo que, ademas del hip-hop, tiene con su
familia directa. En suma, el anclaje en el hip-hop y su familia le hacen colectivizar su
compromiso consigo mismo y ello interfiere en lo que muestra en su personaje
artistico. Asi reaparece la cuestién de la “autenticidad”, en lo “falso” y lo “real”, pues
para €l es importante contar la “vida real”, e incluso si se hace alguna ficcion narrativa
esta deberia estar aferrada a la “realidad™ “los personajes ficticios que yo inventé
tienen un perfil que son el mio, no inventé un personaje farandulero o no inventé una
historia fantasiosa. Inventé una ficcion de algo que pudo pasar” (M. Miranda,
comunicacion personal, 18 de setiembre de 2017).

Reflexiones finales

Nucleo se presenta segun lo que él desea y se siente comodo de mostrar, en
oposicion a cuestiones como el “forreo” y lo “falso”. En su relato se mezcla la
activacion personal con un personaje “re hip-hop”, responsable con su familia y sus
amistades, identificado con un sonido boom-bap. Se establece una confluencia moral y
estética en su personaje. Luego, entre “jugarsela” y ser ‘responsable” se da
coherencia y es reconocido en el mundo del rap. Marcos debe cuidar a Ndcleo, de la
misma forma que Nucleo —y la red que lo constituye— le permite a Marcos seguir con
su muasica, se co-constituyen.

Mediante una narracion de si —a través de su obra y su corporalidad—, este
rapero y productor reconoce sus fragilidades sociales e intimas, pero a la vez aboga
por sus fuerzas. En su proyecto de hacer una vida con la mausica, el leit motiv de
“‘jugarsela” ayuda a clarificar el énfasis personal para mantener su propuesta musical y
vital. “Jugarsela” y “estar jugado” representan un desafio angustioso, una perspectiva
riesgosa y un fuerte compromiso personal. Reparando en ello, Nucleo deja en claro el
apoyo interpersonal (familia y amigos) y de la “cultura hip-hop”, presentandose como
alguien que le debe mucho a otros y ante los cuales se siente responsable. Luego,
este rapero y productor amplia su marco relacional a las “energias” que extienden las
fuerzas humanas, conectan a las personas y dan cuenta de ordenamientos césmicos
(la “naturaleza” o el “universo”). Finalmente, Nlcleo privilegia ciertos elementos para

contarse, elige “un lado” —el alguien “re hip-hop”, serio y que se la “juega—, lo cual
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muestra una eleccion en el tipo de coherencia que da a su personaje rapero, mas aca

de su complejidad cotidiana.

En fin, en la propuesta de Nucleo puede verse un individuo “jugado” que se
aleja del puro individualismo de un modo de subjetividad neoliberal desarraigado de
colectivos, pues su activacion y presentacion repone una red de mediaciones que lo
sustentan. Esto se conecta con otros procesos de individuacion en las clases
populares argentinas, donde nuevas interpelaciones culturales —como la
psicologizacion y la Nueva Era— interactian con una matriz especifica de esos
sectores sociales. Asi, la popularizacion del rap en Argentina podria sintonizar con
corrientes de individualizacibon més amplias, y a la vez estar potenciada por

agenciamientos singulares ocurridos en los mundos de la musica desde los 2000.
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Notas

! Del inglés Master of Ceremony, o maestro de ceremonias, es el nombre que se le da a
quienes rapean. También llamados raperos.

2 Disponible en: https://newsroom.spotify.com/2018-12-04/the-top-songs-artists-playlists-and-
podcasts-0f-2018/ [consulta: octubre de 2020].

3 Algo similar sefiala Mizrahi (2014) para el funky carioca. En un estudio de grabacién, observa
como el realce de la figura individual no se opone a los vinculos en que los artistas se asocian
al colectivo (por ejemplo, su crew o barrio).

4 Escritas por Nacleo en diez afios. Tanto la nube de palabras como el grafico de barras fueron
elaborados con el programa R.

5> Hay que hacer notar que en los ultimos afios Nucleo se vinculé con agentes estatales
asociados a “la politica”, contratado para tocar y organizar eventos. Este doble trato (distancia
critica/cooperacién) con agentes estatales es similar a lo que marca Boix (2016) para el caso
de sellos platenses, en que hay algunos frente a los cuales los musicos se manifiestan lejanos
(los hostigadores), con los que se manifiestan reacios a trabajar, y otros que son mucho més
proximo (los aliados), con los que si lo hacen.

6 Disponible en: https://www.cont.ar/ [consulta: octubre de 2020].

7 Nucleo, aka TintaSucia, “‘Me quiero ir...”. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=LsIHiwXxgak [consulta: octubre de 2020].
8 El Nucleo del Triangulo - Documental. Disponible en:

https://www.youtube.com/watch?v=IPWhxbWtKJ8&t=1256s [consulta: octubre de 2020].

9 Disponible, con su letra en espafiol, en: https://www.youtube.com/watch?v=2Ygojmbetn0

10 Nucleo aka TintaSucia - “Ego”. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=B9bXzVCqJ64 [consulta: octubre de 2020].
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