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RESUMEN:

Para el publico culto de principios del siglo XIX, el dirigente paraguayo José Gaspar Rodriguez de Francia era una figura tan
misteriosa como desconcertante. Los pocos viajeros que llegaron a conocerlo se expresaron de forma ambivalente sobre Francia
y calificaron su gobierno a veces de forma admirable y mas a menudo de forma despectiva como una dictadura. Al principio de
la modernidad, para los que escribieron sobre el problema de la dictadura, Francia se erigié en simbolo del cambio de significado
del término “dictador”, que pasé de ser un gobernante legitimo, temporal y, por tanto, positivo en una emergencia, a un tirano
ilegitimo. ; Cémo percibieron los observadores europeos a Francia? ¢Qué importancia tenfa el hecho de que Francia gobernara en
una region que acababa de separarse del dominio colonial espafiol y se habia declarado republica? ¢ Cudles fueron los motivos de
la evaluacién de Francia y qué generalizaciones se asociaron con ella para toda la regién y con la dictadura en general? El articulo
aborda esta cuestion basdndose en las fuentes publicadas al respecto, desde Rengger y Robertson hasta Caldcleugh y otros.

PALABRAS CLAVE: Paraguay - historia siglo XIX, Dr Francia, Dictadura, Historia conceptual, Percepciones, Europa y América
Latina.

ABSTRACT:

To the educated public of the early 19th century, Paraguayan leader José Gaspar Rodriguez de Francia was a figure as mysterious
as he was puzzling. The few travelers who came to know him expressed themselves ambivalently about Francia and described his
government sometimes admiringly and more often disparagingly as a dictatorship. At the beginning of modernity, for those who
dealt with the problem of dictatorship, Francia stood as a symbol of the change in meaning of the term "dictator” from a legitimate,
temporary, and therefore positive ruler in an emergency to an illegitimate tyrant. How did European observers perceive Francia?
What was the significance of Francia ruling in a region that had just broken away from Spanish colonial rule and declared itself
a republic? What were the reasons for the assessment of Francia and what generalizations were associated with it for the entire
region and with the dictatorship in general? This paper addresses this question based on published sources on the subject, from

Rengger and Robertson to Caldcleugh and others.

KEYWORDS: Paraguay — History 19t Century, Dr. Francia, Dictatorship, Conceptual History, Perceptions, Europe and Latin
America.

En el siglo XIX, la prensa de muchos paises europeos contenia regularmente noticias sensacionalistas y falsas
sobre el enigmdtico y “exdtico” pais de Paraguay ( A narrative of facts, 1826; véase también Nagy y Pérez-
Maricevich, 1969: 30-34). Debido ala censuray al rigido aislamiento del pais del mundo exterior, los rumores
y las especulaciones florecieron. Dada la restauracién que experimentaron los europeos en este periodo, el
interés por los experimentos republicanos en la lejana América Latina aument6 considerablemente. Después
de todo, el subcontinente era la “Vanguardia del Mundo Atlantico” en la primera mitad del siglo XIX
(Sanders, 2014). Como comenté un observador, incluso Paraguay, sobre el que se habia escrito mds que sobre
cualquier otro pais de América del Sur debido al supuesto “estado jesuita” en el siglo X VIII, seguia siendo una
“terra incognita” (Robertson, 1838: tomo 1, 2). Pero ciertamente era un pais que atraia la curiosidad tanto

del Nuevo como del Viejo Mundo. ?
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Si el pais resultaba irritante para el publico lector europeo, también lo era su gobernante, el doctor José
Gaspar Rodriguez de Francia, a quien el viajero inglés Alexander Caldcleugh llamé en una ocasién “el
emperador chino de Occidente” por la falta de informacién fiable sobre ¢l (Caldcleugh, 1825: 137). De
hecho, el botanico alemén Eduard Poppig comentd en su entrada de la renombrada enciclopedia Brockhaus
que era un “hombre que ha causado una sensacién en Europa muy inmerecida en varios aspectos” (Poppig,
1838: 347). Ya en vida estuvo rodeado de mitos y leyendas, que se explotaron desde muchos flancos. Los
pocos viajeros que lo vieron se expresaron de forma ambivalente y calificaron su gobierno, a veces de forma
admirable y a veces de forma despectiva, como una dictadura. Al principio de la modernidad, Francia se
erigi6 en simbolo del cambio de significado del término “dictador”, que pasé de ser un gobernante legitimo,
temporal Yy, por tanto, positivo, a un tirano ilegitimo.

En la literatura existente, algunos de estos mitos han sobrevivido durante mucho tiempo. Muchos
observadores interpretaron el gobierno de Francia como una tirania o, como afirmaban los comerciantes
escoceses John y William Parish Robertson en el titulo de su libro mas vendido de 1839, un “reino del terror”,
comparindolo implicitamente con la conocida y temida zerrenr del Comité de Seguridad Publica durante
la Revolucién Francesa. Esta 'leyenda negra’ se repetiria hasta el presente y encontrarfa ramificaciones en
interpretaciones que veian a Francia como un enfermo mental o como un eremita oculto (Carreras, 1992:
17-18; Beraza, 1998).

Sin embargo, el boténico suizo Johann Rudolf Rengger, que junto con su companero Marcel Longchamp
fue posiblemente el extranjero con el conocimiento més cercano de primera mano, informé en 1827:

Segtin la credibilidad dada a los relatos fabulosos y contradictorios de algunos viajeros que habfan visitado las costas de
Américadel Sur, prevalecfan diferentes opiniones sobre el Dr. Franciay su gobierno. A veces eraun hombre sabio que separé a
sus conciudadanos del resto del mundo para salvarlos de los dolores de la revolucién y para trabajar en su educacién, mientras
los otros estados estaban desgastados por la guerra civil. Otras veces fue un usurpador que sélo buscaba enriquecerse a costa
de su patria. Otros, tentados por la restauracién de una orden espiritual cuyo nombre se ha hecho inseparable del nombre del
Paraguay, creyeron incluso reconocer un instrumento del jesuitismo en otra parte del mundo. Los enemigos de la libertad

americana se halagaron finalmente al ver en el Dr. Francia un pilar de la regla caida y el guardin de la patria. ®

La ambivalencia de la evaluacién de los suizos se convirti6 en la base de lo que el historiador ruso Moisej

Samuilovic Al'perovic ha llamado la alternativa “blanca” a la “leyenda negra”. * Gand adeptos después de
que el intelectual escocés Thomas Carlyle publicara su ensayo “Dr. Francia” en la Foreign Quarterly Review
en 1843, en el que atacaba explicitamente la obra de los Robertson y elogiaba a Francia como un gobernante
“riguroso” y no “terrible” (Carlyle, 1843: 317). De nuevo, esta linea de evaluaciones pudo encontrarse hasta
la segunda mitad del siglo XX, cuando el historiador alemédn Giinter Kahle celebré a Francia como “quizés
el més grande de todos los dictadores americanos” por fundar la identidad nacional paraguaya (Kahle, 1964:

259; véase también White, 1978; y Collmer, 1979: 112-122). ’ Cuando desde finales de la década de 1960
la teoria de la dependencia gané terreno entre los intelectuales, la “leyenda blanca” enfatizé la influencia
benévola del aislamiento de Paraguay para el desarrollo auténomo. En su clésico estudio popular Las venas
abiertas de América Latina, el escritor uruguayo Eduardo Galeano afirmaba que el régimen de Francia era el

tinico ejemplo exitoso de independencia en América Latina porque el pais logré aislarse del neocolonialismo.

) ) . . 6
Posteriormente, muchos seguidores adoptaron o modificaron ligeramente este argumento.

Ya sean “blancas” o “negras”, ambas interpretaciones se centraron en gran medida en la personalidad de
Francia y reflejaron las luchas de los respectivos presentes. Este articulo no seguird ni una ni otra ni estd
interesado en evaluar el régimen. Las fuentes que consulta incluyen la mayoria de los textos publicados
relevantes disponibles para el Paraguay de principios del siglo XIX. Los autores eran viajeros cultos, botdnicos,
cientificos, expertos, periodistas de las burguesias emergentes con o sin conocimiento personal del pais y su
gente. A menudo se copiaban unos a otros incluso informacién falsa, pero esto no es importante porque para
el objetivo de este trabajo la veracidad de estos textos es tan irrelevante como su originalidad. Lo que si es
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relevante es que el caso paraguayo desencadend un debate tan vivo sobre el caracter de la dictadura. El trabajo
se pregunta con qué prejuicios veian los observadores del siglo XIX a Francia y esto puede estudiarse muy
bien leyendo textos plagiados y mal informados. ; Qué importancia tenia el hecho de que Francia gobernara
en una region que acababa de separarse del imperio colonial espafiol y se habia declarado republica? ¢Cuales
fueron los motivos de la evaluacién de Francia y qué generalizaciones se asociaron a ella para el futuro de la
dictadura como sistema de gobierno?

En la primera parte se discuten algunas dimensiones de la historia conceptual del término “dictadura”.
El contexto histérico de la independencia paraguaya y el ascenso de Francia es el centro de la segunda
parte. En tercer lugar, el articulo analiza la evaluacidn del régimen de Francia por parte de observadores
contempordneos. El objetivo no es demostrar su valor histérico u objetividad, sino la comprensién de la

dictadura que reflejan sus textos. ’ Sostengo que el gobierno de Francia —o mejor dicho las proyecciones
del mismo- fue un importante punto de inflexién para la nocién de “dictador” en la fase de transformacién
del concepto clisico al moderno. En este periodo, América Latina no sélo fue la vanguardia mundial del
republicanismo, sino también la productora de un nuevo tipo de conocimiento dictatorial que se abri6 paso
a través del Atldntico en la constante circulacidn de ideas.

CONCEPCIONES DE LA DICTADURA

Sin embargo, ¢de qué hablaba la gente de principios del siglo XIX cuando utilizaba el término “dictador”?
Ciertamente, el significado del concepto diferia notablemente de lo que abarca hoy en dia. Segtn la historia
conceptual tradicional, hasta la revolucién francesa el término “dictador” se referfa exclusivamente a la
antigiedad europea clasica. Siguiendo esta opinion, la connotacién moderna de gobierno personal cruel,
arbitrario e inconstitucional es una invencién del siglo XX que surge a la sombra del totalitarismo. En la
republica romana, un dictador era un funcionario que ostentaba temporalmente un poder extraordinario
¢ ilimitado para resolver una situacién de emergencia. En principio, el dictador era un magistrado muy
respetado. La historia romana guarda muchos ejemplos de cuando la realidad no se correspondia con el ideal
y el dictador se convertia en un tirano vitalicio, como por ¢jemplo Sula (c. 138 a.C.-78 a.C.). Sin embargo,
el paradigma se mantuvo vivo hasta el siglo XVIII, aunque ya en esta etapa el término dictadura se utilizaba

también para describir regimenes despéticos o tirdnicos que habian llegado al poder por la fuerza o el fraude. ’

Por lo tanto, el cambio de significado ya se vislumbraba cuando el concepto sufrié una transformacién en la
época de las revoluciones atlanticas. Los historiadores han destacado el papel de la Revolucién Francesay de
Bonaparte en esta transformacién. Sin embargo, contempordneos como los autores del Rotteck-Welckersches
Staatslexikon de 1834 fueron més inclusivos mencionando también a Washington y a Bolivar como ejemplos
de los nuevos dictadores republicanos que tomaron el poder por un periodo limitado durante un estado de

excepcion. > El historiador Moisés Prieto ha sefialado recientemente de forma convincente * [El término
dictadura] se utilizaba ahora para describir fendmenos reales, provocar a los adversarios o apelar a medidas
extraordinarias” (Prieto, 2020: 227). En efecto, en el subcontinente, las dictaduras no eran s6lo una referencia
al pasado cldsico sino una préctica cotidiana. En ese sentido, las experiencias latinoamericanas a partir de
la década de 1810 fueron decisivas. Mientras Europa volvia al Antiguo Régimen, las republicas de América
Latina experimentaron la primera oleada de regimenes autoritarios (Prieto, 2020; véase también Millon-
Delson, 1997: 245-251).

Los conceptos juridicos romanos desempenaron un papel importante en el vocabulario de los lideres
politicos latinoamericanos. Siguiendo el ejemplo de la Republica romana, algunos gobernantes adoptaron
oficialmente el titulo de dictador o se lo concedieron para ganar legitimidad y reclamar la constitucionalidad
(Catalano, 1986: 11-15; Catalano, 1988: 10-11; Al'perovi¢&; 1991: 3-5; Crespo, 2013: 47). El problema,
sin embargo, era que en América Latina, al contrario que en el modelo romano, no habia un staru quo que
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restaurar. Al igual que en el caso de Estados Unidos unos 40 afos antes, las nuevas republicas surgieron
mediante guerras de independencia de un imperio colonial que se derrumbaba. La creacién de instituciones
republicanas fue una aventura abierta y tuvo que llevarse a cabo en las dificiles condiciones de las continuas
guerras civiles. Los lideres independentistas que ocuparon el cargo de dictador durante estos anos lo hicieron
generalmente por encargo publico para evitar las amenazas bélicas y el caos politico interno. Como la
experiencia deberia demostrar, el paso a la perpetuacién de la dictadura fue pequenio debido a la inestabilidad
de las instituciones politicas (Carreras, 1992: 21; Prieto, 2019: 130).

LA INDEPENDENCIA PARAGUAYA Y LOS INICIOS DE LA REPUBLICA

Paraguay iba a ser un ejemplo de ello. Desde la tltima gran reforma administrativa del Imperio espafol en

el siglo XVIII, Paraguay se habia convertido en una provincia del Virreinato del Rio de la Plata. 10 Este
cambio reflej6 la transferencia del poder econdmico y politico a Buenos Aires, ciudad que aproveché el
auge ganadero y los primeros experimentos de libre comercio de aquellos anos. Mientras Buenos Aires se
desarrollaba rapidamente, las provincias del interior, incluido Paraguay, no podian seguir el ritmo. A menudo
los intereses del interior contrastaban con los de los portenos, que controlaban gran parte de las entradas
fiscales y aduaneras. Estas rivalidades no eran los tinicos problemas que aquejaban a los paraguayos, ya que al

mismo tiempo se quejaban de la politica imperial que privilegiaba a los espanioles ¢ imponia cargas fiscales a

11
la provincia pobre y aislada, especialmente para financiar los gastos militares.

La situacién empeor6 cuando en 1806 y 1807 las tropas britdnicas intentaron conquistar Buenos Aires.
Mientras los ciudadanos de Buenos Aires defendian su ciudad con éxito, la incompetencia militar de la
monarquia espanola se hizo evidente. En los anos siguientes, la crisis de Espafia por la invasion francesa
produjo cambios radicales en el virreinato. Cuando la noticia de la caida de Sevilla se extendié por América,
en mayo de 1810 una junta criolla en Buenos Aires destituyé al virrey, aunque sin proclamar aun la
independencia del imperio espafol.

Sin demora, la junta de Buenos Aires pidié el reconocimiento, como gobierno provisional, en todas las
provincias del virreinato, pero en Asuncién no tuvo éxito. Siguiendo el ejemplo de Montevideo, el cabildo
abierto de Asuncién se declard leal al Consejo de Regencia de Cadiz en julio de 1810. En consecuencia, los
portefos bloquearon Paraguayy a finales de ese afio enviaron un ejército al mando de Manuel Belgrano. En las
batallas de Paraguariy Tacuari, en enero y marzo de 1811 respectivamente, las tropas paraguayas derrotaron
alos invasores de Buenos Aires. Sin embargo, hubo muchas divergencias entre los representantes espanoles y
los criollos en Paraguay. Los oficiales criollos firmaron un proyecto de tratado de paz y amistad con Belgrano
a cambio de la promesa de restablecer la libertad de comercio y confirmar la soberania politica de la junta
paraguaya (Williams, 1979: 23-30; White, 1978: 38-45; y Carreras, 1991: 25-30).

En mayo de 1811, mediante un golpe militar, los “patriotas” criollos depusieron al gobernador de facto,
estableciendo un triunvirato de gobierno que incluia al Dr. Francia. Hasta entonces, Francia, que habia
estudiado en la Universidad de Cérdoba del Tucumadn, se habia ganado una buena reputacién como abogado
incorruptible y habia asumido un alto cargo administrativo. Se mantuvo en el centro del poder cuando poco
después se formd una junta ejecutiva compuesta por él mismo, el militar Fulgencio Yegros (como presidente),
Pedro Juan Caballero, Fernando de la Mora y el sacerdote Francisco Javier Bogarin. Debido a las disputas
politicas, Bogarin y Francia se retiraron de la junta, que proclamé un plan de reformas educativas, sociales y
econdmicas. Durante 1812, los proyectos fracasaron por falta de recursos y la junta tuvo que volver a llamar
a Francia, que poco a poco fue estableciendo su hegemonia (Chaves, 1942: 63-70).

En politica exterior, la Junta también tuvo problemas. A pesar de la firma de un acuerdo de libre comercioy
una alianza militar con Buenos Aires, los conflictos con los portefios continuaron (Whigham, 1991: 21-22).
Cuando los diputados de las provincias del Rio de la Plata establecieron una asamblea en 1813 en la ciudad
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de Buenos Aires, Paraguay volvié a declinar la invitacién a participar. Por el contrario, en octubre de ese afio,
un nuevo Congreso en Asuncidn declaré la independencia paraguaya y establecié el consulado de Yegros y
Francia por el periodo de un ano. En 1814, cuando el congreso se reunié para renovar el consulado, Francia
logré impulsar una reforma obteniendo el cargo de “Dictador Supremo” de forma temporal. Dos afios més
tarde, el cuarto Congreso Nacional le declard “Dictador Perpetuo de la Reptblica” (Chaves, 1942: 142-165;
Cardozo, 2010: 81-82).

La historiadora Hilda Sabato ha argumentado que la independencia abrié nuevos cauces de movilidad
social mientras las desigualdades segufan existiendo (Sabato, 2018: 173). La propiedad, la educacién y el
prestigio social eran ahora los factores mas importantes y Francia, aunque no provenia de una familia rica,
pudo sacar provecho de ello. En su carrera como abogado y administrador, habia aprendido la importancia
de la palabra escrita. En ese sentido, tanto ¢l como los demds funcionarios al servicio de la realeza habian
representado e incluso, a través de sus drdenes escritas, sustituido al rey que nunca habia venido a sus

posesiones americanas. Como dictador, Francia volvié a personificar el poder como antes lo habia hecho el

12 . ..
monarca ausente. Ademis, su presencia permanente le otorgaba una posicién atin mas fuerte porque la

préictica de la autocracia ejecutiva correspondia a ideas de gobierno en Paraguay fuertemente influenciadas
por la cultura guarani. Su titulo honorifico en lengua guarani como “Karai Guazd” (gran sefor) lo reflejaba
(Ribeiro, 2011: 39).

La reivindicaciéon de Francia de la dictadura también puede entenderse como un intento de civilizar la
politica concentrando el poder en una persona fuerte siguiendo la tradicién romana, que conocia por la
lectura de libros populares como las historias de la antigiiedad de Charles Rollin y Juan de Haller (Prieto,
2018: 131; Sabato, 2018: 173). Ademds, al igual que muchos hombres fuertes latinoamericanos de su época,

. . ’ . . . . 13 ’
Francia estaba fascinado por Napoleén Bonaparte, al que imitaba en la vestimenta y el peinado. = Segun su
propia perspectiva, la dictadura era el mejor medio para evitar el despotismo. Estaba convencido de salvar la
republica, que entendia como “...1a unién y confederacién de todos los miles de ciudadanos que la forman, es

decir, de los patriotas, porque los que no lo son [patriotas] no pueden figurar en ella ni siquiera considerarse

. .. . 14
parte de ella porque si lo hicieran actuarian como el dinero falso que se mezcla con el bueno...”.

Por supuesto, tal concepto dependia de quién debia definir si alguien era un patriota o no. En el Paraguay de
Francia, la decision era exclusivamente suya. Aseguré su poder con el apoyo del pueblo llano que lo seguia por
conviccién o por miedo. También construyé un ejército dedicado a él. Un intento de conspiracién en 1820
dio al dictador la oportunidad de aniquilar a la rica élite criolla (ejecutando a Yegros entre otros) y perseguir a
los restantes espanoles. Sus medidas contra la élite le granjearon una mayor popularidad. Por tltimo, Francia
también eliminé el poder de la iglesia, a la que despreciaba, como tltima célula de resistencia posible y la puso

bajo control personal. De hecho, el gobierno personal absoluto, con el dictador ocupandose incluso de los

. .. . .. , . . 15
detalles de la rutina administrativa diaria, fue caracteristico de su gobierno.

En los asuntos exteriores, Francia aisl6 a su pais no sélo para protegerlo de las guerras civiles mas alla de las
fronteras, sino también para impedir la entrada de inmigrantes e ideas que pudieran amenazar su autocracia.
Hasta su muerte en 1840, Francia convirti6 a Paraguay en una de las dictaduras mas duraderas de principios
del siglo XIX. Incluso después de su funeral y del luto nacional de un mes, el dictador sigui6 proyectando una
oscura sombra sobre su pais. Unos desconocidos robaron sus restos mortales de una tumba de honor y nunca

' 16 , 1 , ,

se volvieron a encontrar. ~ Cuando el orador del funeral alab6 la providencia divina que habia enviado a
Paraguay la persona de “nuestro dictador” y “salvador [que nos habia protegido] de los males” probablemente
ni siquiera todos los dolientes presentes compartian esta visién benigna del difunto (Ribeiro, 2011: 122; véase

también Clark, 1878: S. 268).
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PROYECCIONES SOBRE LA DICTADURA DE FRANCIA

Cuando Francia se convirti6 en dictador en 1814, no dio un golpe de Estado como habia hecho Napoleén
Bonaparte en 1799, sino que el cargo le fue concedido por el congreso (Enriquez Gamén, 2011: 86).
Ciertamente, el nuevo gobernante y los diputados consideraban el titulo de dictador como un apelativo
honorifico. Francia incluso abandoné el apreciado titulo de Doctor en sus comunicaciones oficiales y exigié
que se le dirigiera como Excelencia (Gliech, 1995: 35; Bouvet, 2009: 89). Oficialmente, las razones para
otorgarle estos poderes extraordinarios eran la situaciéon de emergencia provocada por amenazas externas
como el expansionismo brasilefio, las guerras civiles en las provincias del Rio de la Plata y los peligros internos
de disturbios y corrupcién (Carreras, 1992: 21). En este sentido, parecia que los paraguayos no hacfan més
que seguir el ejemplo clésico de la tradicién positiva de la dictadura y asi lo advirtieron muchos observadores.
Asi, la revista alemana Neue allgemeine geographische und statistische Ephemeriden de 1824 sefal6 que “...la
principal preocupacion de este extraordinario hombre ha sido salvar a su pais de la anarquia y la guerra
civil” (Paraguay, 1824: 249; véase también Prieto, 2018: 130; y Catalano, 1986: 13-15). Paradéjicamente,
en Rusia incluso los circulos dekabristas que en 1825 se levantaron contra el zarismo autocrético justificaron
las crueldades de Francia por la necesidad politica de garantizar la supervivencia de la reptblica (Al'perovig,
1991: 94).

Otro factor que, en opinién de los comentaristas, legitimé, si no hizo necesaria, la instauracién de
la dictadura fue el llamado “caricter nacional” que, segin el gedgrafo aleman Wappius, no estaba atn
maduro para el “lujo de un gobierno parlamentario” (Wappius, 1867: 1191). Siguiendo esta perspectiva, los
paraguayos debian recorrer un largo camino para alcanzar un mayor nivel de madurez, si es que alguna vez
podian alcanzarlo, debido a sus déficits raciales. Para la escritora inglesa Eliza Erskine Norton los Estados
latinoamericanos eran 'restos de las dos naciones més degeneradas de Europa, la espafiola y la portuguesa,
con sus mezclas de negros' (Erskine Norton, 1835: 331). Mientras que los Robertson, por el contrario, al
menos concedian que Espafa era una 'potencia europea civilizada'y no 'un cacique negro de una tribu salvaje
de africanos’, afirmaban que los paraguayos eran 'ddciles, simples e ignorantes, ficilmente orientados al bien
o al mal, y sin valor moral o fisico para resistir la opresién’ (Robertson, 1838: vol. 2, 302). Carlyle fue atn
mds agresivo: “La poblacién de Guachos [sic], hay que reconocerlo, no estd todavia preparada para la libertad
constitucional. Son un pueblo rudo; llevan una vida somnolienta, de facilidad y abundancia de vagabunderia,
un tono, y sdélo uno, por encima de la vida de un perro [...]”. Segin el escocés, los “siete demonios” de la
“Ociosidad, Brutalidad sin ley, Oscuridad, Falsedad” debian ser expulsados del pueblo paraguayo con “buenos
latigos” (Carlyle, 1843: 311; en el mismo sentido Wappius, 1867: 1179).

La esencia de estos comentarios era que la agitacién revolucionaria debia mantenerse bajo control. Rengger
compartia el principio de Francia de que “lalibertad debe seguir el ritmo de la Ilustracion en todas partes y que
las instituciones estatales libres sélo son perjudiciales donde no se siente su necesidad” (Rengger, 1827: 152;
véase también Rengger, 1827: 373; y Paraguay, 1824: 250). Con el propio dictador compartia la conviccién
de que las revoluciones debian degenerar en anarquia en poblaciones con un bajo nivel de educacién, como
demostraba el ejemplo de las provincias del Plata. Segun el naturalista y viajero francés Alcide Dessalines
d’Orbigny no era de extranar que Francia gozara del prestigio que tenfa en un pais en el que la mayoria de la
poblacién “se quitaba el sombrero por reverencia cuando mencionaban su nombre; creen que oye todo lo que
se dice en la tierra, y la mayoria piensa que es un brujo” (d’Orbigny, 1839: 131; véase también Carlyle, 1843:
314). Muchos observadores de la época habrian estado de acuerdo con el veredicto de que la dictadura era, en
general, razonable para Paraguay (Masterman, 1870: 47-48; Decoud, 1901: 248; y Wappius, 1867: 1179).

Sin embargo, las criticas ala dictadura se escucharon desde el principio porque los observadores informados
reconocian que el régimen de Francia se alejaba de los modelos clasicos. Ya en 1814 un exiliado paraguayo
en Buenos Aires comentaba: “para la eleccién y nombramiento de un Dictador, debe preceder un motivo
extraordinario que no pueda evacuarse de otro modo, que con la prudencia, zelo, y rasgos de un Dictador;
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y que al mismo tiempo no pueda durar esta alta dignidad, sino el término perentorio de seis meses. ; Cémo

pudisteis tener la osadia, y audacia, para atropellar la Legislacién Romana autora [...]?”. v Alo que se referia
eraalas circunstancias de la eleccién de Francia, que desde su perspectiva burlaba los principios de un proceso
legitimo (Caldcleugh, 1825: 134).

Rengger, que no habia estado presente en el primer congreso de 1813, lo caracterizé como 'una horda de
indios eligiendo a su cacique' (Rengger, 1827: 11-12). Informé que en 1814 Francia se habfa inspirado en el
ejemplo de Roma cuando propuso la dictadura, sin embargo: “En todo el Paraguay, y menos en el Congreso,
no habia entonces veinte individuos que conocieran el significado de la palabra dictador; no pensaban en
otra cosa que en un gobernador. Esta gente de la naturaleza no tenia idea de que se les tomaria la palabra tan

despiadadamente”. 8 Segun los Robertson, Francia no s6lo habia vertido 'el veneno de la desafeccién y el
descontento en los oidos de sus compatriotas', sino que también habia utilizado el soborno, las amenazas, las
promesasy las persecuciones para que votaran por ély, por tanto, contra la oligarquia tradicional (Robertson,
1838: vol. 1, 337). Incluso Carlyle, cuya critica a los Robertson fue demoledora, creyé en esta parte aunque
déndole un significado diferente. Para ¢l no fueron “maniobras insidiosas” sino la “ley de la Naturaleza” la
que habfa llevado a Francia al poder (Carlyle, 1843: 316).

El grado de personalizacion del poder en una sola persona que no era un monarcaabsoluto y la equiparacién
del Estado con la propia voluntad del dictador también preocuparon a los comentaristas. Erskine Norton
tenfa una visién claramente negativa de la dictadura: “...en el dictador se aloja todo el poder, legislativo y
ejecutivo, del Estado; el pueblo no tiene ningtn poder, y slo un deber de obediencia” (Erskine Norton, 1835:
332; véase también Robertson, 1839: 295-296). ¢Era éste un ejemplo de tirania cldsica? Erskine Norton no
habria estado de acuerdo porque “...1a pasién absorbente de Francia, es el amor al poder, al poder por si mismos;
es con él un principio puroy abstracto, libre del deseo del esplendor que suele rodearlo, de la riqueza que suele

apoyarlo y de la fama que suele sucederle”. " Muchos comentarios se hicieron eco de esta opinién, y Molas
senalé que el dictador habia privado a los paraguayos de los derechos naturales de libertad civil, seguridad
individual, propiedad e igualdad que les habia otorgado Dios (Molas, 1957: 53; véase también D’Orbigny,
1839: 129). Los criticos conservadores, como la prensazarista rusa, estaban de acuerdo, aunque con unavision
diferente, presentando a Francia como un ejemplo del resultado previsible de las revoluciones republicanas.
Para ellos este tipo de dictadura era tan nueva como ruinosa (Al'perovi¢, 1991: 96).

Sin embargo, incluso algunos observadores criticos mencionaron los aspectos positivos de su gobierno
draconiano. En una carta a Alexander von Humboldyg, el viajero francés Richard Grandsire contrastaba la

seguridad y la paz de que gozaba Paraguay con las guerras civiles y la criminalidad que tenian que sufrir sus

. 20 . . . . . . . .
vecinos.  Para su compatriota Ferdinand Denis, que visitd Sudamérica en la misma época, Francia era “uno

de los lideres més extraordinarios del Nuevo Mundo” que habia logrado mejorar decididamente la suerte de

21
sus conciudadanos. ~ La referencia a la antigliedad era habitual cuando los comentaristas querfan destacar

el lado positivo de la dictadura. Para algunos, Francia incluso parecia tener un futuro brillante como lider

continental: “...estoy tentado de creer que antes de mucho tiempo este hombre asombrard al Nuevo Mundo

) ) 2
como Alejandro asombré al antiguo”.

Para Rengger, que también reconocid el éxito de Francia al salvar su pais de la agitacion de las revoluciones,
el precio de la estabilidad era “demasiado alto” y para los Robertson “la paz y la tranquilidad del Paraguay
[eran] como la quictud de la tumba” (Rengger, 1827: xiv; Robertson, 1839: 9). Las persecuciones con las
que Francia se aseguré el poder tras asumir el cargo de dictador fueron los principales motivos de estos
comentarios. De nuevo, las comparaciones con la Revolucién Francesa fueron frecuentes, por ejemplo,
cuando Rengger escribié que Francia no habia “admirado nada tanto como la guillotina andante” (Rengger,
1827: 27). Sus drasticas medidas contra los supuestos conspiradores de 1820 fueron citadas repetidamente
como ejemplos de brutalidad dictatorial. Segtin estos informes, el terror generd desconfianza y miedo
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entre gente comun que se espiaba y denunciaba. Destruyd el espiritu de los paraguayos que, segin algunos
comentaristas, habian vivido como una familia bucdlica con “paz, alegria y unidad” en la “Arcadia del Nuevo
Mundo” antes de que la dictadura pusiera fin a toda la vida en publico, asi como a la comunicacién vecinal,

al tiempo que daba lugar al alcoholismo y a la depresién. ?

Lo que mis sorprendié a los comentaristas fue la falta de Estado de Derecho y sus observaciones
demuestran que lo suponian en una forma de gobierno republicana. En Paraguay, sin embargo, las leyes y los
reglamentos se hacian segtin la voluntad del dictador y ni siquiera se anunciaban en publico. Segiin Rengger:
“[...] los habitantes del Paraguay no conocen otra ley que los Diez Mandamientos [...] hasta que son afectados
por la misma; ignorancia que, con excepcién del Dictador, se extiende a los jueces” (Rengger, 1827: 103). En
caso de reclamaciones contra funcionarios o autoridades siempre habia que dirigirse directamente al dictador,
que decidia entonces. Para Rengger y d'Orbigny, el sentido de la justicia del pueblo estaba embotado por la
arbitrariedad de Francia (Rengger, 1827: 110; D’Orbigny, 1839: 131).

La dictadura de Francia no se basé en un golpe de Estado respaldado por los militares y el propio dictador
no tenfa ninguna relacién con las fuerzas armadas antes de llegar al poder. De hecho, fue esta institucién la
que en 1813 parecia suponer la mayor amenaza para su gobierno autocratico. Los observadores sefialaron
que Francia percibi6 este peligro y desde el principio invirtié mucho tiempo y recursos en transformar el
ejército desde la base. Tras la depuracién del cuerpo de oficiales, el devoto ejército y su guardia personal de
granaderos se convirtieron en su principal apoyo. Siguiendo a los Robertson, Francia encontré un “deleite
infantil” en hablar y “jugar” con su ejército. Este tipo de infantilizacién del dictador, que también enfatizaba
su supuesta vanidad e ingenuidad mientras minimizaba su racionalidad, fue un tema comun en los informes
sobre Paraguay (Rengger, 1827: 16-18; Robertson, 1838: vol. 2, 35-37).

La dictadura de Francia era un fenémeno nuevo y dificil de clasificar dentro de los patrones conocidos. Sin
embargo, los observadores lo intentaron y encontraron el viejo argumento del despotismo oriental o asidtico
como un fopos al que recurrian con frecuencia. Por su aislamiento y —supuestas— riquezas, para algunos
Paraguay parecia una “nueva China” ( A4 narrative of facts, 1826: 9). La severidad de Francia fue citada como
otro caso porque, como opiné Denis, habfa “pocos ejemplos hoy en dia que no fueran en Asia” (Denis, 1827:
199; véase también Robertson, 1839: 132; Poppig, 1838: 359; Decoud, 1901: 305). Para Rengger, también,
la comparacién entre Paraguay y China parecia obvia: “Capacidades intelectuales limitadas, una falta total
de educacion cientifica, en la que no han avanzado ni un paso desde el comienzo de la colonia, es decir, desde
hace 300 anos, y repugnancia por todo lo extranjero y nuevo, mientras se consideran el primer y més cultivado
pueblo, los caracterizan tanto como sus antipodas” (Rengger, 1827: 410).

Es mas, la “llamada Republica” de Paraguay fue tomada como ejemplo de la politica después de la
independencia en toda América Latina (Péppig, 1838: 359). Muchos observadores sefialaron, implicita o
explicitamente, que esto se aplicaba al sistema republicano en general: “En Inglaterra teniamos monarquia,
pero felizmente basada en instituciones libres. En Paraguay se presumia de una forma de gobierno
republicana, pero la voluntad despética de un solo hombre gobernaba y esclavizaba a la comunidad en
general” (Robertson, 1838: vol. 2, 293). Todos los gobiernos de la regién parecfan tener una inclinacién
hacia el régimen autoritario y “los mds populares [eran] a menudo los mas bulliciosos” ( A narrative of facts,
1836: 51-52). Las criticas se dirigfan a los individuos ambiciosos que reclamaban la plena autoridad de por
vida “como si fuera su propiedad patrimonial” rompiendo todas las normas y reglamentos: “..los hombres
en el poder no estan dispuestos a entender, que el pueblo no es para el gobierno, sino el gobierno para el
pueblo” ( A narrative of facts, 1836: 51; véase también Rengger, 1827: x). Lo més sorprendente, y para algunos
como Carlyle un alivio, fue que el renacimiento del gobierno autoritario se produjo “precisamente cuando la
libertad constitucional empezaba a entenderse un poco, y nos halagamos a nosotros mismos de que mediante
las debidas urnas, los debidos tribunales de registro y los estallidos de elocuencia parlamentaria, se levantaria
en esos paises algo parecido a una verdadera Palaver Nacional [...]” (Carlyle, 1843: 304).
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CONCLUSION

En la primera mitad del siglo XIX no sélo el concepto de revolucién adquirié un nuevo significado, sino
también el de dictadura. Ambas transformaciones estaban estrechamente vinculadas y ambas seguian siendo
ambivalentes y estaban lejos de ser claras. La forma moderna de dictadura republicana surgié en América
Latina en este periodo y los europeos la observaron con incrédulo asombro, aunque intentaron llegar a un
acuerdo utilizando #opoi conocidos. La relacién de Napoledn con esta forma de gobierno fue s6lo efimera,
porque rédpidamente volvi6 a la monarquia, mientras que en América Latina se estableci6 a largo plazo
y en muchos Estados jovenes. El Paraguay de Francia fue la superficie de proyeccién mas importante de
la dictadura moderna, porque se sabia muy poco de ella y florecieron muchos rumores sensacionales a su
alrededor.

Lo que los comentarios sobre el gobierno de Francia de los observadores —mas o menos informados—
demuestran ampliamente es su confusién a la hora de explicar el nuevo fenémeno. O, como dijo un
comentarista, el estado de Francia “no se registraba fcilmente en nuestra clasificacién habitual de sistemas
estatales” (Wappius, 1867: 1182; véase también Carlyle, 1843: 300). Habfa dudas sobre la superposicién de
dictadura y tirania de la que el Paraguay de Francia se habia convertido en el principal ejemplo. El recurso
a los modelos de la antigiiedad no ayudd, porque aparte de los Robertson, que no escatimaron superlativos
para vender su libro, casi nadie vio en Francia a un tirano cldsico. Incluso Carlyle, que apoyaba abiertamente
a Francia, no lo consideraba un dictador clasico, sino un hombre excepcional de una nueva era que se elevé
por encima del caos de la revolucién de masas. Del mismo modo, las referencias al “despotismo asidtico” no
muestran mdas que la incomprensién impotente de los contempordneos que no fueron capaces de reconocer
todo el alcance de las nuevas formas e implicaciones futuras de la dictadura que se desarroll6 aqui.

Lo que revelan los comentarios sobre el Dictador Francia —aparte del sentido de superioridad europeo—
es la irritacién por la participacién de personas no pertenecientes a la élite en el acto de construccién del
Estado. Mientras que para Carlyle esto era beneficioso porque daba lugar al lider tipo héroe que adoraba, para
los Robertson y sus muchos seguidores era perjudicial porque el resultado era una nueva forma de dictadura
que el concepto clasico de tirania sélo describia parcialmente. Todos los comentarios reflejaban un miedo
implicito a las revoluciones sociales y a la participacion de las masas en la politica. La nueva dictadura, ya sea
correcta o incorrecta, era una necesidad, o asi le parecia al observador distante. Para alguien como Molas, que
habfa sobrevivido a sus mazmorras, las cosas parecian diferentes (Molas, 1957: 54). Hizo un llamamiento a
la juventud para que nunca mas permitiera el dominio ilimitado de una sola persona. El proceso de cambio
del sentido del concepto ‘dictadura’ que el fildsofo aleman Carl Schmitt identificé hace cien anos comenzé
ya a principios del siglo XIX y se inici6 no en Europa sino en América Latina con Paraguay como epitome.
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