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Resumen:

Este ensayo-reseña reflexiona sobre la temática y metodología del libro Historia y Justicia: cultura, política y sociedad en el Río de la
Plata (Buenos Aires: Prometeo, 2019) de Darío Barriera. Repasa sus tres grandes secciones sobre el desarrollo de la historia social de
la justicia en Argentina, las actuaciones de varios tipos de oficiales rioplatenses en un fluido contexto espacial, institucional y social,
y los ambientes culturales y conceptuales de la justicia local. El presente ensayo resalta tres enfoques metodológicos claves del libro:
agentes, haceres y espacios. Luego reflexiona sobre la visión de Barriera de lo argentino, lanzando interrogativas sobre su diagnosis
implícito y explícito de una Argentina algo osificada, por un lado, y de la visión del autor de un pasado dinámico y fluido, por el
otro. Explora la pregunta: ¿es lo colonial el destino latinoamericano – una versión machacada del ‘Fin de la Historia’ occidental?
Palabras clave: Historia rioplatense, historia argentina, historia colonial, historia social, historia cultural, historia
institucional, historia rural, historia conceptual, historiografía, derecho indiano, justicia local, Imperio Español, giro espacial.

Abstract:

is review essay offers an overview of the content and methodology of the monograph Historia y Justicia: cultura, poli#tica y
sociedad en el Ri#o de la Plata (Buenos Aires: Prometeo, 2019) by Darío Barriera. It traces the books’ three large sections on the
development of a social history of justice in Argentina, the undertakings of various types of Rio de la Plata´s officials within a
dynamic spatial, institutional, and social context, and the cultural and conceptual worlds of local justice. e essay highlights three
methodological key approaches to Barriera’s work: agents, actions, and spaces. It then reflects on the author’s vision of Argentina’s
essence, questioning the implicit and explicit diagnosis of an ossified nation, on one hand, and of its dynamic and fluid past, on
the other. It asks: is ‘the colonial’ a destiny for Latin America – a gnarled version of the West’s ‘End of History’?
Keywords: History of the Rio de la Plata, Argentine history, Colonial history, Social history, Cultural history, Institutional
history, Rural history, Conceptual history, Historiography,  Derecho indiano , Local justice, Spanish Empire, Spatial turn.

“Pensando que el camino iba derecho, vine a parar en tanta desventura...”

Fuente: Garci Lasso de la Vega, 'el Poeta'

Contando con algo más de setecientas páginas, tres grandes secciones, y veinte capítulos, Historia y Justicia es
un verdadero “itinerario.” Se trata de una colección de trabajos del historiador Darío G. Barriera, Investigador
Principal del CONICET, y desde finales de los años ‘90 poseedor de una fecunda pluma.

¿Qué clase de viaje nos propone a nosotros, los lectores? Después de todo hay itinerarios e itinerarios.
El que nos ofrece Barriera es un largo, importante, y a veces arduo, recorrido por cinco siglos del pasado
rioplatense –incluyendo algunas zonas del Chaco y la Pampa de más difícil acceso–. Estos ensayos, de muy
diversa temática, se enfocan grosso modo en el espacio de la cuenca del Río de la Plata –desde Asunción a
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Tucumán, y hasta Rosario y Buenos Aires en el sur, pero cuyo eje suele ser el pueblo ‘eurocriollo’ de Santa
Fe y sus andurriales–. El enfoque general es la historia social de la justicia, y el ámbito cronológico es vasto,
desde aproximadamente 1570 hasta el presente, aunque en algunos momentos se retrotrae hasta el medioevo
europeo. Su metodología es ecléctica –como aclara el autor, quien ha dejado sus redes en varios puntos del río
durante años, para luego reflexionar sobre la diversidad de lo apresado–. Quienes lo acompañan se tendrán
que poner las botas, pero también irán con la seguridad de que la redada será generosa.

No es mi intención repasar con gran detalle los contenidos en estas páginas, sino principalmente comentar
sobre su visión de la historia. Cabe mencionar, como punto de partida, que Historia y Justicia no es un texto
con un único argumento, ni una sola narrativa. Es una constelación de capítulos, cada uno con formato
artículo. Se divide en tres amplios segmentos, cada uno del tamaño de un libro.

La parte más disímil de las tres es la primera, unas 150 páginas del ‘hacer de la historia de la justicia’
en Argentina, en un recorrido que parte aproximadamente en 1930 y se extiende hasta el presente. Sin
sobredeterminar ni cosificar sus objetos de estudio, Barriera traza el desarrollo de algunas tradiciones
historiográficas junto a sus propias experiencias en el campo de investigación. Critica (muy justamente) a
los manuales de historia colonial (por sus metodologías positivistas-estructuralistas y excesiva dependencia
en los documentos normativos), y destaca los esfuerzos de trascender lecturas simplistas de órdenes legales.
Explora una brecha compleja pero innegable entre dos ‘tribus’ –historiadores del derecho (ligados a menudo
con juristas y con la derecha) e historiadores sociales–. En Argentina, esta brecha se fue cerrando entre 1999 y
2001, nos cuenta Barriera, gracias, en parte, a un creciente diálogo inter-tribal y a un uso cada vez más notable
de fuentes judiciales.

Para Barriera, este diálogo abrió nuevos horizontes para lo que denomina (siguiendo a otros) la historia
social de la justicia. La meta de esta escuela sería explorar cómo “las relaciones sociales impactan en el
funcionamiento del mundo judicial y son impactadas por él” (p. 177). Por ejemplo: la justicia rural, las
experiencias de los justicieros, los justiciables, y los mundos sociales, culturales y simbólicos de ambos. Es por la
brecha abierta metodológicamente por la historia social de la justicia que Barriera comienza su itinerario hacia
una de sus orientaciones clave, que trasciende la historia de justicia rioplatense para anclar específicamente
en las “bajas justicias” urbanas y rurales. Son las historias de estas figuras que irá entretejiendo de manera
explícita con metodologías eclécticas (microhistóricas, conceptuales, culturales, institucionales, etc.) en las
siguientes dos grandes secciones del libro.

La segunda y tercera parte de Historia y Justicia nos llevan lejos de la historia institucional argentina del
siglo XX y se plantan en las sociedades ‘eurocriollas’ rioplatenses monárquicas y nacionales. La segunda
sección del libro, compuesta de nueve capítulos, construye una malla para detectar las acciones de varios
tipos de oficiales locales de difícil acceso al historiador. Inicia con una reflexión sobre la formación del
territorio rioplatense entre 1570 y 1630, sin tomar ese intricado proceso por sencillo y lineal, ni por un diseño
coherente de la monarquía. Traza las múltiples maneras mediante las cuales varios agentes reales locales
españoles navegaron, discutieron y, paulatinamente, crearon una serie de complejas jurisdicciones en la zona
–siempre avalándose en la Corona y sus decretos, como un conjunto de recursos entre otros muchos–. El
resultado –la sobreimposición de varias jurisdicciones como el cabildo, los gobernadores, las Audiencias, y la
Corona, entre otros– formaría parte del terreno rioplatense por los siglos venideros. Luego, sobre todo desde
su “observatorio santafesino” (p. 314), el autor se aboca al tema de las compras de oficios de los alguaciles
mayores, desde la metodología de la historia local. Esto le permite aquilatar “el cruce entre leyes, costumbres,
normativas y vida política (lealtades, luchas facciosas a nivel local y de la gobernación)” (p. 314).

Siguiendo con este cuidadoso análisis local, procede a estudiar los arreglos institucionales de los varios
corregidores locales, entre ellos el notable caso de los indios corregidores en las misiones jesuíticas. Cabalga del
centro santafesino a las zonas rurales, introduciendo a los alcaldes de la hermandad –‘oficiales todo terreno’
en las anchurosas zonas semi-despobladas que rodeaban el mundo ‘eurocriollo’– entre otros ‘jueces menores’
como los comisionados y pedáneos. Traza la siempre más precisa definición del territorio y la multiplicación
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de oficiales locales bajo los Borbones. Luego vuelve a los entramados urbanos rioplatenses para observar
el desarrollo de las alcaldías de barrio hasta 1860, las alcaldías mayores hasta 1832 y las justicias de paz a
mediados del siglo XIX.

La tercera malla dista de prender a los actores en sus contextos institucionales para asentarse en lo que
denomina ‘lo jurídico en clave social y cultural’. De tal manera, Barriera investiga, por ejemplo, las diferencias
semánticas entre crimen y delito a través del tiempo, ideas jurídicas de la traición y la lesa majestad en contextos
rioplatenses, conceptualizaciones de la distancia jurídica entre oficiales y vasallos, culturas legales de la prueba
con un estudio de caso acerca de pleitos sobre ganadería y los saberes legales populares de los vasallos de la
Monarquía católica.

Cabe mencionarse que Barriera no ha consultado muchas fuentes hoy depositadas en España (inclusive
las digitales), prefiriendo minar lo local: el Archivo de la Provincia de Santa Fe, el General de la Nación de
Buenos Aires, los Archivos de Entre Ríos y Asunción, entre otros. En consideración de su importante aporte
sobre la oralidad y lo local, me pregunto, ¿Se hubiera beneficiado este libro con una consulta adicional de
fuentes documentales?

Mi propia práctica profesional frente al interrogante general sobre el uso de archivos se fue matizando,
desde los comienzos de mi formación como historiador y mi trabajo de investigación en los archivos
regionales (sobre todo en Cuzco, Quito y la Ciudad de México), para más tarde incentivar la profunda
indagación en el Archivo General de Indias y otros repositorios españoles. Si bien me inclino por una visión
del imperio como constelación de localidades distintas pero globalmente entrelazadas (entre ellas las cortes
reales y virreinales), no dejo de preguntarme si una mirada transatlántica habría enriquecido o diluido el
producto final. Aunque me inclino por la primera posibilidad, siempre se corre el riesgo –y más en un texto
de casi 740 páginas– de que los temas, las enseñanzas y la misma estructura del libro pudieran chocar con lo
local, lo santafesino y lo rural, que constituyen las bases de la reflexión del autor.

Librado del oneroso peso de buscar las infinitas fuentes hoy depositadas en instituciones europeas, Barriera
le ha dedicado a los documentos locales una minuciosidad y creatividad metodológica impresionante.
Comienza rechazando binarismos y teleologías arraigados durante décadas en la historiografía y su
periodización: de la colonia a la nación, de la monarquía al Estado, de la justicia local a la policía, etc. El efecto
de esta decisión le brinda al libro, entre otras virtudes, una sofisticada cronología o, mejor dicho, múltiples
cronologías, que toman distancia de divisiones historiográficas tan artificiales como comunes, entre ellas la de
colonia/nación. Además, Barriera emplea un sutil y orgánico concepto del espacio y la distancia rioplatense:
no todo es una Argentina avant la lettre.

Su rechazo de los cercos simplistas de tiempo y espacio no solo se nutren de los nuevos y fluidos
amojonamientos, que también se observan metodológicamente. Barriera no presenta su historia social de la
justicia como un ente historiográfico aparte. Al contrario, elaboró para su estrategia de pesca una variedad de
mallas metodológicas tan novedosas como diversas. El libro canaliza no solamente corrientes anglosajonas,
europeas, argentinas y latinoamericanas, que cuestiona sin esencialismos y desde sus respectivos desarrollos
institucionales y sociales. Procede a aplicar una diversidad de métodos –prosopografía, historia institucional,
historia cultural, la Begriffsgeschichte de Koselleck, la microhistoria, entre las más notorias–.

En ocasiones, Barriera se separa de su “gremio” al considerar lecturas ‘posmodernistas’ que denotan la
desconfianza de las estructuras de lo escrito lo cual, a mi juicio, influye en la organización del texto. Se acerca,
por momentos, a los estudios subalternos. De la geografía crítica, introduce el enfoque sobre el espacio y la
construcción social de lo distante, de la sociología de Giddens, Latour, y otros, “la supremacía del obrar sobre
la estructura” (p. 121). Y de la antropología toma su preocupación por el simbolismo social, incluyendo los
rituales jurídicos que tan poderosamente actuaron como argamasas para la construcción de un imperio global.

Les resultará claro a los lectores que Historia y Justicia recorre un múltiple terreno temático y metodológico
a lo largo de sus páginas. Teniendo en cuenta la vastedad y variedad del texto, ¿qué aprendemos del conjunto?
Llamativamente Barriera no presenta reflexiones finales. En la introducción lanza varias decenas de preguntas
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de todo tipo, sobre el pasado, el presente, el futuro y en cada capítulo sigue claramente su argumento interno.
Pero el autor no cierra el texto con una clara visión sistemática de las respuestas de la introducción, ni refleja
la totalidad de su itinerario. Sospecho que ello se debe, en gran parte, a las altas expectativas que tiene Barriera
de sus lectores. Espera que acrediten formación intelectual afín y denoten interés en los temas que desarrolla,
por ello no expone su monólogo editorial sobre el rol del pasado en el futuro argentino. Ofrece la factura de
su pesca –un gordo sábalo– y –como veremos– bastante más.

Agentes, haceres, espacios

En las siguientes páginas, intentaré dilucidar algunos de los preceptos del texto que me parecen clave para
así ponerlos en discusión. Historia y Justicia presume tres fundamentales convicciones, a cuyo servicio está
su variada metodología. Una es la importancia del agente, el ser humano, como elemento fundamental de su
visión historiográfica. La segunda es la centralidad no solamente del agente sino de sus haceres en el mundo
y, la tercera, el espacio en que lo lleva a cabo.

Empecemos por los seres humanos. Barriera, como ya he dicho, nos presenta un sinfín de oficiales
rioplatenses o, mejor dicho, personas que juegan el rol de oficiales y que aparecen, forman conexiones, las
deshacen, se mudan, desaparecen, y se transforman en la narrativa. No sorprende que aparezcan virreyes,
gobernadores, adelantados, regidores. Pero el autor también alumbra algunos oficiales verdaderamente poco
trabajados, entre ellos los alcaldes de la hermandad, los pedáneos y los jueces de paz. En la medida de lo posible,
se adentra en las actuaciones, las redes, los universos mentales de estos últimos. Esto nos lleva a algunos
espacios poco transitados por nosotros los historiadores. Al llegar a estos destinos nos damos cuenta de que
dejamos atrás el acomodado casco histórico y los miradores turísticos.

Me refiero en particular a las exploraciones que realiza Barriera sobre la conexión justicia-oralidad. Es este
ámbito, o mejor dicho ese “naufragio” (p. 44) de la historia constituye, sin duda, un mundo exótico para
muchos historiadores. También lo es para mí. Barriera advierte que, a pesar de las cordilleras infinitas de
documentos de la época generadas por algunas instituciones letradas, no toda la justicia era letrada, ni toda
la realidad fue capturada (o tergiversada) en tinta y papel. Los misteriosos oficiales que se desplegaban en el
campo resolvieron con ninguna o casi ninguna escritura sus casos –algunos tan importantes para el mundo
rioplatense como el robo del ganado, el vagabundaje y la demarcación territorial–.

Resulta fácil notar la existencia de tales procedimientos orales, pero Barriera se ha empeñado en descubrir
sus formas, sus operaciones, sus límites. Muchos descubrimientos son realmente notables. Me parece
curiosísimo que, por lo menos en el contexto rioplatense, estos oficiales de campo resolvían disputas –
¡inclusive sobre tierras!– sin el recurso de la escritura. Es decir, sin dejar rastros en el archivo, lo cual habla
de un régimen propietario no textual. Desde mi perspectiva como historiador del virreinato, esta oralidad
justiciera es muy sugestiva, incluso, perturbadora –tanto por la dificultad de caracterizar qué fue exactamente
la justicia real en manos de estos pedáneos, como por lo imposible de llegar a ciencia cierta sobre los cambios
sociales de la época–. Con gran éxito, el autor ha recuperado la existencia de un mundo más allá de la escritura,
un mundo donde quizá se movía la mayoría de las disputas judiciales.

En un sólo aspecto temático me pareció el riquísimo retrato del mundo humano rioplatense colonial algo
endeble. Aún en esta región valía el refrán ‘sin indios no hay Indias’. Aparte de una muy interesante reflexión
sobre los corregidores indios en los pueblos jesuitas, los indígenas no juegan un rol central en el volumen.
Se echan de menos en un libro tan dedicado a una zona predominantemente indígena, de gran extensión
rural, donde no solamente laboraban indios vasallos sino soberanos, y en el cual las ideas de distancia social
entre vasallos y oficiales es un punto explícito de análisis (p. 635). Es cierto que por un lado el texto alude
principalmente al mundo ‘eurocriollo’ nucleado en el cabildo, y aun cuando aparecen algunos indígenas –
tanto mujeres como hombres– en ciertos capítulos como agentes (pp. 256, 345, 354, 481, 608, 629), ni los
indígenas ni lo indígena juegan un rol notable en este texto.
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Quizá haya en estos capítulos algunos protagonistas más allá de los eurocriollos, sin que el autor los haya
explicitado. Sospecho que muchísimos de los individuos que encontramos formando parte de la élite local
eran lo que hoy llamamos ‘eurocriollos’ pero con genealogías parcialmente indígenas y afrodescendientes.
Como dijo un gobernador de Santa Cruz de la Sierra en 1565, que en su viaje por la provincia rioplatense
llevó de compañía “çiento y veinte [e]spanoles de Guerra y treinta mançebos montañeses q[ue] en otras
partes de yndias llaman mestizos.” 1  En el capítulo sobre conceptos de traición, es llamativo que Barriera
notara el estatus de algunos importantes protagonistas de varios motines de la época, circa 1577-1580, como
hijos de la tierra y paraguayos. Muchos de estos eran sin duda los mismos que algunos oficiales llamaban
mestizos en comunicaciones a autoridades fuera del mundo rioplatense. Como punto aparte, me pareció
algo desafortunada la caracterización de los corregimientos indios como una institución mestiza, pues se
apoya sobre una terminología que mezcla incómodamente clichés (lo mestizo como lo híbrido o lo no-puro)
mientras que en general a través del texto enfatiza, muy correctamente, que toda institución indiana (y no
indiana) es su propia versión de sí misma, de modo alguno una versión deficiente de un modelo más puro.

Si el libro a veces deja de analizar a fondo lo ‘eurocriollo,’ se podría decir lo mismo de los ‘esclavos’ (p.
635) –categoría que alude a personas subsaharianas esclavizadas– sin decir nada sobre los libertos, cuyos hijos
muy posiblemente se integraron, con el tiempo, a alguna capa social superior a la de sus padres. Deconstruir
lo ‘eurocriollo’ en estos contextos estimo es tan digno de atención como la brecha entre la normativa
monárquica y la realidad social y concierne, además, al tema de la identidad de los oficiales mismos, quienes
posiblemente lograron a través de sus gestiones diluir alguno de sus costados genealógicos. No obstante,
queda muy claro que Barriera ha hecho un trabajo admirable en expandir el número de protagonistas para
incluir estos interesantísimos y poco-estudiados oficiales; ahora, queda por delante indagar más sobre el lado
indígena.

Aunque el autor no extiende este argumento explícitamente a su máximo límite, uno bien podría decir
que el imperio español fue no solamente un conjunto de agentes sino un conjunto de haceres, portadores
de ciertos patrones sociales y materiales. Es el ser versus el hacer lo que explicaría por qué “la autonomía de
los agentes favorece la conservación de la Monarquía” (p. 240). En un panorama de autonomías de agentes,
de mayores espacios de haceres, surge también la posibilidad de hacer más imperio. Al mismo tiempo, este
dinamismo nos ayuda a entender por qué, a pesar de sus abundantes reglas y prácticas repetidas, la justicia y
el mismo imperio padecieron de “una característica esencial” (p. 33).

Haceres y agentes, sin el uno no puede existir el otro pero, no obstante ello, no toda historia enfatiza tanto
esta energía cinética. A través del texto, Barriera toma una posición muy loable ante la común tendencia
historiográfica de caracterizar lo institucional, lo cultural, lo social como cosas y no procesos. No busca un “ser
sino [un] hacer” (p. 33). Por ende, demuestra continuamente su interés por “los agentes que hacen justicia” (p.
177).

Por último, un tercer enfoque en este trabajo es el espacio. No es del todo común encontrarse con trabajos
que explícitamente traten de la justicia virreinal en conjunto con esa dimensión. Sin duda, cualquier análisis
sobre el imperio, y especialmente todo juicio sobre el desempeño de sus oficiales de justicia, requiere ser
observado desde este punto de vista espacial. Por más que los seres humanos hicieron espacios, los hombres
fueron hechos por los mismos. Para Barriera existen, por lo menos, dos tipos de distancia; una es el terreno
mismo, las ciudades y los solitarios remansos sobre los cuales se desplazan físicamente sus agentes locales.
Por otro lado, están las formas mediante las cuales los seres humanos hacen el espacio –cómo crean límites,
jurisdicciones, ideas de la relación distancia-justicia–. Es particularmente rico el capítulo sobre los ideales
muy comunes de la época sobre justicia-como-proximidad y justicia-como-alejamiento.

Entre agentes, haceres y espacios Barriera busca, con notable éxito, no permitir que sus marcos regionales
se vuelvan parroquiales y artificialmente reproducidos. Ni las jurisdicciones de oficiales e instituciones,
lo santafesino, lo rioplatense, ni lo argentino mismo aparecen como entes eternos, atemporales. El autor
también incluye los diferentes contextos de algunas prácticas rioplatenses (y aún más locales), aunque
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sin duda hubiera sido deseable que no solamente reflexionara sobre estas particularidades regionales, sino
que hubiera concluido sobre la difícil pregunta, ¿qué nos ofrece el caso rioplatense a los historiadores
de la justicia virreinal y latinoamericana que trabajan otras regiones? Es posible reunir algunas respuestas
surgidas del texto: la distancia histórica de la Audiencia, las peculiaridades de sus sistemas fluviales, su
cercanía al Atlántico, la explotación ganadera, extensos campos con poca población, elementos humanos muy
contingentes, pero Barriera, resaltando su amplia reflexión y lecturas tan extensas, soslayó explicar aspectos
fundamentales de sus indagaciones apelando más bien a las sutilezas.

El presente latinoamericano, sus múltiples pasados, y sus múltiples futuros

Más allá de que el libro se nutre de lo global, de sus contextos y de sus metodologías, no cabe duda que es
Argentina en donde la reflexión inicia y, también, donde acaba. Barriera lo hace explícito en la introducción.
Los enfoques sobre agentes, haceres y espacios conducen a pensar el presente. Inclusive Barriera se pregunta,
¿podría el lugar llamado Argentina algún día transformarse en otro? (p. 26). Luego de haber leído este libro,
su duda me parece muy justificada. Recuperamos mediante la historia la perspectiva al resaltar que lo que
parece muchas veces estático es, en realidad, dinámico.

Esta metodología de delinear haceres llevará a algunos lectores a lugares incómodos, a repensar el presente.
De eso se trata; Barriera declara que “la aproximación histórica permite desnaturalizar supuestos” (p. 738).
Claro está, no obstante, que no nos encontramos ante un autor que niega la existencia misma de sus
temas de investigación, como aquellos académicos (casi siempre imaginarios) que la vieja escuela tacha de
posmodernistas. Barriera, pese a su visión de siglos de mutabilidad, reconoce que hoy Argentina es Argentina
–nos gusten o no las características de esta actual fase–. Pero también que la Argentina no siempre ha sido
y, muy posiblemente, algún día dejará también de ser.

Al mismo tiempo, el legado virreinal le ha dejado a la Argentina algo duradero. Para Barriera, el pasado
argentino constituye su sociedad de una forma profunda, pues existen “cosas de nuestro pasado [que] nos
habitan como convicción profunda, casi religiosa” (p. 35). Por ende, su lectura del pasado es una lectura
diagnóstica, útil para transformar el presente. La “modernidad política” argentina que “siendo generoso,
se merece toda nuestra desconfianza” (p. 35), debe muchas de sus características precisamente a una época
reciente en la cual “las funciones de justicia y gobierno no estaban constitucionalmente separadas” (p. 35).

Por ende, existe un innegable fin “diagnóstico” (p. 34) en el libro, si bien Barriera pocas veces ofrece sus
pensamientos explícitos sobre un tema u otro. Que quede claro: su intención es manifiestamente no usar
la historia virreinal para ‘patologizar’ el presente argentino, sino para diagnosticar. Estos dos conceptos no
son equivalentes, a la vez que su caracterización de los actores del pasado dista de haberse nutrido de alguna
leyenda negra. Pero también es cierto que su método historiográfico –su enfoque sobre haceres, agentes,
contingencias, oportunidades– no siempre encaja con su visión de lo actual (la Argentina algo entumecida
de hoy).

No es difícil notar que estamos ante algo paradójico –un mundo simultáneamente líquido y sólido, de
haceres humanos y cimientos de piedra–. Barriera propone usar el pasado para desnaturalizar lo actual y así
cuestionarlo. Pero no lo hace sin dejar de reconocer la dificultad enorme de reformar el presente. Es la vieja
pregunta sociológica de nuevo, ¿cómo hemos de entender la relación entre haceres y estructuras?

Si me permiten, aprovecharé esta coyuntura para desarrollar una lectura que sospecho podría ayudar a
aclarar parte del problema de reconocer lo difícil que resulta cambiar estructuras actuales, por un lado, y
que la historia humana haya sido forjada de agentes y haceres, por el otro. Barriera está proponiendo en este
estudio no un modelo de agencia pura, sino otro tipo de análisis que en la sociología tiene unos cuarenta
años –la tradición de ‘new institucionalism’, que busca romper con la dicotomía estructura-agencia, sumando
“el mundo micro de actores y redes sociales individuales” con el “plano meso-y-macro-institucional, de
costumbres, prácticas, ley, organizaciones [e] ideología.” (Brinton y Nee, 1998)–.
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Muchas veces es ahí, en el plano ‘meso’ de lo institucional, donde puede triunfar o sucumbir el cambio,
pues allí chocan agencias y estructuras y se transforman en los procesos que tantas veces definen nuestra
realidad. Es este punto un admirable logro del libro, aunque implícitamente, haciendo ver cómo algo tan
engañoso como la ‘justicia’ es un conjunto de personas, por un lado, pero también un conjunto de profundas
costumbres y prácticas, por la otra.

Pero no hemos salido totalmente del laberinto de agencia-versus-estructura, a pesar de la invocación al
‘new institutionalism’. Me parece demasiado fácil identificar las instituciones de algún país como su pasado,
presente y futuro. Sería admitir que las prácticas oficiales de la monarquía española, en gran parte, limitan
(inclusive mentalmente) nuestros haceres.

Y así nos encontramos frente a frente con el problema que hemos encarado los historiadores desde hace dos
siglos: ¿Forjó lo colonial, en gran parte, el destino latinoamericano? (Adelman, 1999). No es una pregunta
vana. Si algunos hablan de los éxitos de la socialdemocracia como el fin de la Historia, en Latinoamérica
muchas veces se dice que la herencia española cerró, posiblemente para siempre, las puertas al cambio (la
pregunta de si alguna dinamita revolucionaria las abrirá depende de cuán profundo sea el pesimismo u
optimismo de cada cual).

Pero quizá hay indicadores tanto dentro de la investigación del pasado latinoamericano, como fuera de
él, que podrían desestabilizar nuestros supuestos sobre qué clase de herencia poseemos. Ahora tendrán que
perdonar mi salida de la cuenca rioplatense. Volemos a otros presentes, y a pasados que nunca nacieron.

Por un lado, podemos meditar el problema del ‘destino institucional latinoamericano’ a través de la
rica documentación colonial y nacional en otras regiones. Aunque no creo que este ejercicio nos garantice
sacudir nuestra visión del presente, mucho menos lo hará con el futuro. Otra opción posible, y más fecunda,
sería consultar ejemplos concretos de la actualidad –como los tratamientos melodramáticos de tantos
historiadores del siglo XX mirando los centros de poder monárquico español, pero también de los curiosos y
divergentes casos de California, Querétaro, Puerto Rico, Costa Rica, Panamá, Ecuador y Chile (entre otros)–.
A algunos, estos ejemplos los llevarían a pesar sobre una más o menos parecida herencia histórica (para bien
o para mal), de forma tal que el rumbo argentino de ninguna manera sería único. Otros casos, como los de
Cuba, Venezuela, Florida o Nueva York nos indican que ni siquiera lo regional que se desarrolló durante el
virreinato se puede invocar unilateralmente como destino.

La pregunta se dificulta más si consideramos otros ejemplos más distantes de desarrollos inesperados, no
obstante de pasados difíciles, como Liechtenstein (antes pobre y oscurantista), la sociedad acomodada de
Eslovenia (triplemente ‘hechizada’ en la narrativa tradicional, por católica, Habsburgo y yugoeslava), Irlanda
(destrozada por la colonización y la guerra religiosa, ahora mucho más próspera que Inglaterra), Corea del
Sur y la nada desestimable Botsuana, entre tantos otros ejemplos. Por el lado contrario, habrá de notarse a
los actualmente algo disminuidos Manchester, Núremberg, Samarcanda, Sicilia o Zanzíbar, entre tantos. No
solamente instituciones, sino gentes, han subido o caído en los vaivenes de la historia, al menos en algunos
casos.

Estos viajes distantes nos podrían llevar más allá de lo propiamente histórico al mundo contrafáctico.
Es ahí en donde el Reino de Granada derrota a los castellanos y en cuyas salas iluminadas los sociólogos
empiezan sus estudios con el clásico texto de Ibn Weber, La ética jariyista, para explicar el pobre desempeño
económico e intelectual de las religiones menos modernas (Hawthorn, 1995 [1991], siguiendo a Ernest
Gellner). El triunfo del modernísimo credo del Islam con su afán por la ciencia ante lo cristiano y oscurantista
nos parecerían obvios; encontraríamos en el fatwa de cada qadi y en cada hagiografía cristiana pruebas
contundentes de dos destinos contrarios –el primero glorioso, el segundo melancólico y mediocre–. Sería
nuestra responsabilidad como historiadores diagnosticar lo cristiano y lo europeo para arrancar su profunda
incultura y así redimir la triste Suiza y las toscas islas inglesas.

Volvamos al mundo rioplatense de Barriera. Cierto, el autor ha sugerido en su introducción que su libro
podría servir para diagnosticar su país. Creo que esto conlleva sus riesgos, como he dicho, partiendo desde
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una lectura tanto interna como contrafáctica. Pero es también cierto que el autor no ha predeterminado
sus investigaciones ni su análisis para conducirnos sutilmente al desconsuelo o la rabia. Es supremamente
cuidadoso en cada capítulo, por ejemplo, al no ver lo perverso y lo desfigurado en cada acción de los
Habsburgo, ni encuentra en la figura de sus jueces rurales a miserables y abusivos pícaros. Entiende que
durante la misma época virreinal existían tendencias divergentes entre la práctica de la justicia, mientras que la
época nacional presenta una continuación de algunas de esas posibilidades. Tampoco expresa Barriera que el
destino de Argentina está del todo sellado. De hecho, lo contrafáctico es parte de su reflexión y de su método:

En el ejercicio, esos colegas del futuro –tendrán que reconocerme un rudo optimismo, en el futuro que imagino ¡hay
historiadores e historiadoras!– tratan de acercarse al mismo tema de este libro, intentan comprender o explicar cómo
funcionaba “la justicia” en aquel entonces (es decir, en este ahora) (p. 24).

Si podemos pensar sobre otras Argentinas, inclusive otras no-Argentinas, ¿no es cierto que podríamos
también reflexionar sobre lo virreinal no solamente como un trayecto a nuestro presente, sino como uno de
muchos posibles desenlaces?

Cierro este recorrido con un regreso a la Pampa y a nuestro guía, Historia y Justicia. ¿Qué decir sobre este
larguísimo y muy complejo texto? Para algunos lectores, peritos en la historia social de la justicia, podrían
parecer limitaciones ciertas características de esta obra: el eclipse del contexto transatlántico, las difíciles
preguntas del valor conceptual de lo rioplatense, que los argumentos recaigan sobre la argentinidad y la
falta de conclusiones generales. Lo son en algunos momentos, pero el panorama general que nos presenta
Barriera es de grandísimo valor. Historia y Justicia se parece en mucho a su tema, ancho como el Río
de la Plata, politemático como un cedulario, flexible como los pedáneos esparcidos por la Pampa y, por
diseño, incompleto, abierto, más una meditación sobre un proceso que un nuevo manual o enciclopedia.
Sus capítulos son desplazamientos complejos, episódicos, sinuosos. Su estructura refleja la fluidez del pasado
y nos reta a repensar el formato tradicional que emplean muchos historiadores –los voyages d’affares de
cinco capítulos y de argumento probado–. El libro se podría leer, además de como una constelación de años
de trabajos y reflexiones, como una resistencia a los formatos tradicionales y una defensa del eclecticismo
metodológico al desnaturalizar no solamente los supuestos conceptuales, sino formas de pensar y estructuras
narrativas.

¿Logra este libro su meta de desnaturalizar los supuestos que tenemos sobre el pasado? Barriera, en este
admirable libro y durante las últimas dos décadas, ha hecho justamente eso: desbrozar saberes viejos para
abrir avenidas nuevas para otros itinerarios. Aquí yacen lecciones tanto metodológicas como empíricas sobre
vastos temas, de considerable originalidad y relevancia para varios gremios de investigadores. Espero que
las importantes enseñanzas de Historia y Justiciano solo nos inspiren como investigadores para salir de los
cómodos cascos históricos y navegar, sin miedo, por la densa y alta cortadería selloana, sino también a ir
mucho más allá –donde sea que queden rutas por descubrir–. Quizá, mientras busquemos nuevas maneras
de pensar el pasado, no solamente mediremos mejor al presente, sino que iremos también hallando meandros
que se bifurcan hacia otros futuros.
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