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Resumen: Pensar el cuerpo hoy es pensar sus actuaciones y sus límites como un compo-
nente de un universo semiótico más amplio, dentro del cual se producen las subjetivida-
des. Nuestro propósito es seguir, con el eje en la película Hable con ella, la ruta del cine de 
Almodovar, poniendo el foco en la representación del cuerpo, desde los trajes que caracte-
rizan los personajes casi como caricaturas, hacia un mayor interés en el cuerpo/piel y  en 
intervenciones quirúrgicas como en La piel que habito.
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Después de un largo periodo en el que la propia sociología no ha privilegiado el análisis 
corporal, prefiriendo, entre otros, el enfoque económico o de clase, se ha tornado impor-
tante, actualmente, el rol atribuido al cuerpo en las más distintas áreas del saber, y la biolo-
gía se convierte en la ciencia decisiva para el siglo XXI. Hemos visto la multiplicación y la 
mutación del cuerpo en paradójicas metáforas identificativas que ponen en escena no más 
la representación mimética del cuerpo, pero su constante invención delante de las condi-
ciones de acción frecuentemente desafiantes. El cuerpo, que en la época de las narrativas 
legitimadoras ocupaba el polo negativo de la dicotomía clasificatoria, ahora se libera y se 
inventa en discusiones, en producciones que reconfiguran los estatutos de lo real e irreal, 
privado y público, naturaleza y cultura. La discusión lleva a pensar los límites del cuerpo 
y sus posibilidades de significar. Sociólogos como Anthony Giddens y Chris Shilling han 
afirmado que, en la posmodernidad, el proyecto de sí se ha convertido en proyecto del 
cuerpo (Turner, 1996. p. 20).
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Cuando vemos en los conceptos simples racionalizaciones, nos volteamos para el cuerpo 
y sus intereses como camino del ser y del tornarse. Orígenes de este fenómeno pueden ser 
observados en el fin del siglo XX, con Simmel o Nietzsche. En Así habló Zaratustra (2002) 
Nietzsche presenta su filosofía como una narrativa incorporada que utiliza danza, acrobacia 
y otras formas de movimiento. Toma el cuerpo como espacio interpretativo, como una ex-
periencia vivida y no como una categoría, como ha acentuado Merleau-Ponty (1962, p. 283).
Pensar el cuerpo hoy es, por lo tanto, pensar sus performances, sus límites, en una visión 
que lo contemple como uno de los elementos constitutivos del amplio universo semiótico, 
dentro del cual se producen las subjetividades (Santaella, s/f). 1

En la medida que se altera el paradigma que ha orientado la racionalidad moderna, cuan-
do el cuerpo humano era considerado una exterioridad a ser controlada, él asume, lado 
a lado con las más variadas instancias personales, interpersonales y colectivas, su papel 
en la producción de la subjetividad. Un paradigma estético parece, entonces, diseñarse, 
en el cual singulares devenires y configuraciones inesperadas son producidos y en cual el 
cuerpo surge como carne e imagen, materia y espíritu simultáneamente. Revelar la multi-
plicidad y la complejidad de las conexiones corporales con la naturaleza, con la alteridad 
de sujetos y objetos, constituye uno de los pilares de la producción contemporánea de un 
“cuerpo comunicativo”, “un cuerpo poético” o “un cuerpo de pasaje” como procedimien-
tos que abrigan, en un mismo proceso, la identidad y la alteridad en modo no dicotómico. 
Es en ese escenario que se establece un nuevo orden corporal, sobre el cual ya no se puede 
hablar de forma sectorial, pero dentro de una visión antropológica global que considere 
los múltiplos mitos que atraviesan la contemporaneidad, las invenciones que revolucio-
nan el conocimiento, aprendiendo que orden/desorden no son excluyentes y pueden dar 
lugar a lo nuevo. 
Los actuales movimientos de identificación y representación ocurren, paradójicamente, 
por medio de la transmutación del cuerpo. Según Guattari, la subjetividad no se presenta 
más como cosa en sí, o esencia inmutable, pero depende de agenciamientos, o sea, in-
corpora componentes heterogéneos, tanto de orden biológica cuanto social, “maquínica”, 
gnosiológica o imaginaria.2

Los distintos registros semióticos que concurren para el engendramiento de la subjetivi-
dad no mantienen relaciones jerárquicas obligatorias o fijas. En ese contexto, el cuerpo 
en mutación es el lugar donde la nueva física y la nueva biología sintomatizan en movi-
mientos y configuraciones caleidoscópicas, efectuando verdadera revolución de la repre-
sentación.
Cuando factores de organización de las identidades sociales como nación, etnia y clase 
pierden crecientemente su poder aglutinador, el cuerpo, sus expresiones, sus sobres e sus 
prótesis propician análisis más singulares, fuera de la óptica “macro” de los grandes siste-
mas clasificatorios y un nuevo orden se procesa. Es en este espacio que vamos a pensar la 
obra de Almodóvar.
Si Carlos Saura ha sido el cineasta del fin del franquismo y Gutiérrez Aragón, del periodo 
de transición, Pedro Almodóvar merece el apellido de mensajero de la España contempo-
ránea. Su obra se construye a partir de las exageraciónes de la “movida”. 3
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Empleado de la telefónica, autodidacta, rueda con sus amigos películas en super 8 y en 16, 
como Folle…folle, fólleme… Tim (Dirección y Guión: Pedro Almodóvar). Su primera obra 
profesional Pepe, Luci, Bom y otras chicas del montón (Dirección y Guión: Pedro Almodó-
var) agrupa distintas historias y da el tono: cómico, sexual, underground, humorístico... 
Un cóctel explosivo al cual el autor da continuidad con Laberinto de pasiones (Dirección y 
Guión: Pedro Almodóvar), su película menos bien realizada, y la espléndida Entre tinieblas 
(Dirección y Guión: Pedro Almodóvar), en la cual tres religiosas marginales de la orden 
de las Redentoras Humilladas mezclan droga, safismo y zoofilia en una atmósfera con 
rasgos de Zurbaran. La crítica rechaza el fenómeno que no ha salido de su seno. Almodó-
var contesta con “lo que he hecho para merecer esto?” Tal relato (1984) se inscribe en un 
neorrealismo surrealista que tiene la sórdida periferia madrileña como escenario. Había 
sido dado el primer paso para el reconocimiento del autor iconoclasta.
Nuestro propósito es recorrer, teniendo como eje la película Hable con ella (Dirección y 
Guión: Pedro Almodóvar), el trayecto de Almodóvar, enfocando la representación corpo-
ral, partiendo de figurines que tipifican personajes como casi caricaturas, hacia un mo-
vimiento que, a través de ropas fluidas, ropas/pieles se acercan de la cuestión corporal 
propiamente dicha, tornando al director más delicado, más musical, más silencioso. Desde 
Todo sobre mi madre (Dirección y Guión: Pedro Almodóvar), el cineasta español pasó a 
invertir en un estilo más sólido y gracioso, valorizando menos los chistes y más el calor hu-
mano entre los personajes. El humor para hacer sonreír y no más para carcajearse. En este 
trayecto de forma no sistemática, pero al sabor de la repetición de algunas estrategias, bus-
caremos un mayor acercamiento de este autor que siempre se está renovando sin perder 
su trazado. Su colección de cuerpos y estéticas apela a recursos de maquillaje, peinados, 
indumentarias, comportamientos, pasando por lo barroco, lo surrealista, llegando al mini-
malismo, yendo de la violencia al intimismo siempre indeciso y sujeto a distintas miradas.
El muy estetizante Matador (Dirección y Guión: Pedro Almodóvar) sigue en la onda de 
Entre tinieblas, pero el cineasta pierde algo de su humor con el intento de demostrar que 
es un director de talento, y el homenaje a El imperio de lo sentidos, de Nagisa Oshima, tal 
vez sea demasiado forzado. La meditación sobre los juegos de amor y de muerte continúa 
a ser una gran conquista. 
La película siguiente La ley del deseo (Dirección: Pernille Fischer Christensen), historia 
de amor y de muerte en el medio homosexual, es una obra barroca que lo inscribe en la 
tradición de los grandes creadores españoles. La película se pasa en dos períodos de la re-
lación entre Pablo y Antônio. El espacio-tiempo es complejo con la inclusión del hermano 
menor de Pablo que escribe un guión y se presenta al ex-amante del hermano. Presente y 
pasado se mezclan, personajes se confunden y casi todos ellos, incluso el padre pedófilo, 
tienen dos representaciones. El bolero Lo dudo orquesta los meneos de la película. Viene 
desde ahí la creación de la productora El Deseo. 
La vacilación parece ser un rasgo del cineasta. En Mujeres al borde de un ataque de nervios 
(Dirección y Guión: Pedro Almodóvar) aunque no pase nada, los personajes viven el lími-
te de su propia existencia como si no pudieran caerse en su propia vida. La película es un 
retrato de mujeres. Es en esa película y en Kika (Dirección y Guión: Pedro Almodóvar), 
sobretodo, que el cineasta desarrolla más sus dotes de diseñador para la caracterización 
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tipológica. Las escenas y personajes se asemejan a un patchwork donde el rojo predomina 
entre rayados, pelotitas que se distribuyen en las ropas de los personajes y en los escena-
rios. Hace parte del capital cultural corporal la exageración verbal y gestual que marcan el 
ir y venir de un casi Vaudeville, lleno de sorpresa. Entradas sorprendentes, salidas bruscas 
y confusión de todo tipo, como la escena del Gaspacho en que en la jarra habían pues-
to alcohol. Lo más interesante en las películas de Almodóvar es que, mezclada a toda la 
agitación escénica, hay una naturalidad en aceptar lo inesperado. Lo que sucede recibe 
un trato que neutraliza, de alguna forma, el melodrama, quitándole el exceso. Un rasgo 
importante a ser subrayado en la obra de Almodóvar es el estatuto de los “accesorios”, 
como los teléfonos en Mujeres al borde de un ataque de nervios, los tacones altos, en que 
los objetos adquieren una estatura de personaje fetiche. En Kika, el indecente voyeurismo 
de la cámara va bien lejos y parece haberse inspirado en los reality shows en algunas de 
las escenas constantemente vigiladas por cámaras. En esta película, Almodóvar utiliza el 
mayor número de efectos de la comunicación contemporánea por medio del noticiero 
televisivo presentado por Andrea Cara Cortada, que presenta el programa Lo peor del día, 
con escenas en que surgen la seducción de lisiados, violaciones en el cementerio, asesina-
tos, etc. En la rutina de la maquilladora Kika figuran el hermano retardado, la empleada 
lesbiana, actores porno.

Trasmutaciones

Hable con ella es una película que sintetiza y armoniza las grandes cuestiones de Almodó-
var: cuerpo/vestuario, vida/muerte, la cuestión de género, soledad/amistad, locura/sani-
dad. La danza ocupa lugar simbólico de un cuerpo comunicativo, conforme comentario 
de Arthur Frank (Frank en Featherstone et al. 1993) al distinguir cuestiones relacionadas 
al deseo, al poder. Es interesante, para pensar el cuerpo comunicativo y no monadista y ce-
rrado en sí, analizar la relación del enfermero Benigno con su paciente Alicia. Al contrario 
del discurso oficial y disciplinar que considera las víctimas en coma como muertas y sólo 
ejecuta los cuidados del cuerpo relativos a higiene y alimentación, Benigno cree en pleno 
en la escucha de su paciente Alicia y habla con ella diariamente, instalando una relación 
que en la película confirma ser diádica. 
Para Arthur Frank, el cuerpo disciplinado, el cuerpo espejado y el cuerpo dominador pue-
den ser discutidos al nivel de la descripción empírica, mientras el cuerpo comunicativo es 
menos una realidad que una práctica. Se trata de la emergencia del cuerpo comunicativo 
en las prácticas estéticas de la danza y de la performance y en las prácticas de los cuidados 
médicos, o sea, la relación entre el cuerpo enfermo y quien lo asiste. La cualidad esencial 
del cuerpo comunicativo es que él es un cuerpo en proceso. En esa configuración, la con-
tingencia del cuerpo no es un problema, sino una posibilidad. Cuando la relación diádica 
con el otro se cruza con un deseo que se está produciendo y con una relación consigo mis-
mo no disociada, ella no más necesita ser de dominación, y la contingencia no responde a 
una amenaza (Frank, Op. cit., p. 80).
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Por medio de las pistas lanzadas por Frank sobre el cuerpo comunicativo, intentaremos, 
en este momento, explicitar algunas nociones que posibiliten ampliar el estatuto del cuer-
po y sus expresiones en lo contemporáneo afectado por la multiplicación de imágenes y 
por desdoblamientos favorecidos por las nuevas tecnologías. No se trata, propiamente, 
como acentúa Frank, de desincorporación, alienación de sí o disociación, pero de recon-
figuraciones que ocurren en la frontera entre el devenir-sí-propio y el devenir-otro, como 
propone José Gil: “el sujeto sólo se transforma en sí propio cuando alcanza el dominio 
máximo (en la expresión, quiere decir, como veremos, en un estilo) de los modos de sentir 
de los otros” (Gil, pp. 133-179)
Con respecto a lo que llamamos cuerpo comunicativo, tenemos la relativización o la des-
estructuración de las nociones de unicidad y organicidad que regían su imaginario. Se crea 
una dimensión intensiva que permite una lectura no nostálgica de las mutaciones ofreci-
das en los más diversos campos de la vida contemporánea, posibilitando, más allá que la 
disciplina, el control o las identificaciones narcisistas, la creación de nuevas relaciones que, 
en el límite, serán estéticas. 
El espectáculo Claveles, de la coreógrafa Pina Bausch, concebido el 1982, de cierta forma 
problematiza la cuestión corporal, así como la propia noción de la danza clásica y su es-
pacio disciplinar. 
Se crea una zona de frontera donde se cruzan el teatro, el circo, la música popular y la 
clásica, el habla, el gesto y el silencio, integrando el espacio infantil de la espontaneidad 
y creatividad, el universo de los deficientes auditivos, de los excluidos de la norma, en un 
proyecto de comunicación total y performática con el público. 
La apertura de Hable con ella, como en la mayoría de las películas, presenta una secuen-
cia de fragmentos de imágenes que muestran rostros de mujer en posición horizontal, 
vertical, atravesados por un fondo en el que surge una escena de torada. El torero, como 
veremos, es una mujer de cuerpo completamente sin curvas, cabellos recogidos y llena 
de coraje. Cuando la película empieza, una cortina sube y los dos personajes masculinos, 
Benigno y Marcos, ven emocionados el ballet de Pina Bauch, en que dos mujeres cubier-
tas por un camisón liviano bailan a ciegas. Un hombre saca del camino los obstáculos 
que puedan impedir la danza. El personaje Marcos se emociona y señala en un principio 
el tono de la película que presenta dos mujeres en coma y la historia de dos amores en 
pequeños flashbacks. En esta película se profundiza la visión trágica de Almodóvar. Los 
signos de la muerte atraviesan la película y los cuidados con la vida parecen resistir al ca-
mino fatal. Justo al principio Benigno habla con la enferma sobre el espectáculo que había 
visto mientras le hace masaje y la limpia. El cambio del delantal hospitalario se asemeja 
a una ceremonia de Sudario. Benigno encara la vida y la muerte, mientras Marcos parece 
resistir corriendo en la cinta para mejorar el diseño corporal. Lo pasivo y lo activo tam-
bién actúan cuando la torera valiente tiene un ataque histérico por causa de una serpiente. 
La bipolaridad de Benigno también surge en la ambigüedad sexual. Él habrá violado a 
la enferma, embarazándola, o la secuencia es solamente una encarnación surrealista del 
deseo que había empezado a surgir en Benigno? En las peripecias que siguen, Benigno es 
arrestado; Alicia, la bailarina, se despierta del coma; Lidia, la torera, muere en la arena, y 
Marcos termina por involucrarse con la ex-paciente de Benigno, que no descubre el des-
tino de la amada y se suicida. Esa película es un marco en la cuestión de la corporeidad 
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y dará secuencia a otras donde la moda no es exactamente la tónica, sino el cuerpo, sus 
mutaciones, su subjetividad.
Hacemos la lectura de Almodóvar pensando en dos conceptos que configuran su estética: 
el de suspensión o eficacia estética y el de disenso, ambos en la línea de la desconstrucción 
representativa. 
Almodóvar nos hace reflexionar sobre la trampa de la representación con la ruptura de la 
línea recta del modelo representativo entre la performance de los cuerpos y sus sentidos 
y efectos. No propone una eficacia ética. La eficacia del arte es propiamente estética. Una 
eficacia paradójica proveniente de la separación de la discontinuidad entre las formas sen-
sibles de la producción artística y las formas sensibles a través de las cuales espectadores, 
lectores u oyentes se apropian de ella. La eficacia estética es la eficacia de una distancia. 
Es la “suspensión” de cualquier relación determinable entre la intención del artista, la for-
ma sensible presentada en un lugar de arte, la mirada de un espectador y un estado de 
la comunidad. Esta “suspensión” pasa por los pares de gran peso representativo como 
el papel del masculino e del femenino, el concepto de locura y sanidad, vida y muerte y 
otros lugares comunes. Esos sentidos son neutralizados escena a escena, con su ápice en el 
momento en que Benigno participa de visión surrealista en la que Alicia supuestamente 
queda embarazada, aunque en coma, tratada por un enfermero supuestamente homo-
sexual. El sueño y la realidad se superponen y no es posible establecer interpretaciones o 
críticas. Simplemente el cineasta impone un silencio de aceptación, de duda, y la verdad 
del enigma. 
La experiencia del disenso, por su vez, se opone a la adaptación mimética o ética de las 
producciones artísticas con fines sociales. La producción artística pierde funcionalidad, 
sale de la red de conexiones que le daba una destinación anteviendo sus efectos o cual-
quier prolongación sensual o motor definido. Tenemos la disociación de cierto cuerpo 
de experiencia. Ficción no es creación de un mundo imaginario opuesto al mundo real. 
Es el trabajo que realiza “disensos”, que cambia los modos de presentación sensible y las 
formas de enunciación, cambiando cuadros, escalas o ritmos, construyendo relaciones 
nuevas entre la apariencia y la realidad, lo singular y lo común, lo visible y su significación. 
Ese trabajo cambia las coordinadas de lo representable; cambia nuestra percepción de los 
acontecimientos sensibles, nuestra manera de relacionarlos con los sujetos, el modo como 
nuestro mundo es poblado de acontecimientos y figuras.
A los conceptos de suspensión y disenso sumaríamos la idea que Agamben lanza sobre 
profanación, como acción de desacralizar lo que había sido separado en el orden de lo 
sagrado y retirado al dominio común.

Resistir, des-crear lo que existe, tratando de ser más fuerte que lo que está 
ahí, como lo hace el escriturario Bartleby de Melville (“prefiriría no!”). Eso 
equivale a ir en búsqueda de la infancia, o sea, de nuestra capacidad de 
jugar y de amar, a saber, de vivir en la intimidad de un ser extraño, no para 
hacerlo conocido, sino para estar al lado de él sin miedo de quedar entre lo 
decible y lo indecible (Agamben, 2007, p. 7).
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Tal movimiento de libertación y neutralización parece ser una línea seguida por Almodó-
var con sus secuencias donde las acciones de órdenes distintos circula sin jerarquías. 
Sus guiones, partiendo de lo más visible del cuerpo y sugiriendo tipologías como en Mu-
jeres al borde de un ataque de nervios y otros, evolucionan para la aproximación, que di-
ríamos mismo, médico-quirúrgica en películas como Hable con ella y La piel que habito 
(Dirección y Guión: Pedro Almodóvar).
En éstos, más que nunca, queda clara la íntima relación entre lo físico y lo psíquico de la 
unidad bio-psico-sociológica que es el cuerpo. La psique influencia el bios, así como la 
relación con el otro es determinante de la corporeidad como un todo.
En el caso de Almodóvar constatamos que él trata de dificultar la captura de capacidad de 
la profanación por dispositivos que la reducen a la pornografía, desfiles de moda y otros 
espectáculos. La profanación de lo improfanable es la tarea política de la próxima gene-
ración. Ya Benjamin había hecho mención al valor de exposición de los objetos y hasta 
mismo del cuerpo. Al lado del valor de uso que es quitado o del valor de canje que no se 
refiere a fuerza de trabajo, el valor de exposición es aquél que hace el rostro inexpresivo; 
se trata de crear una indiferencia como en el caso de los maniquíes que nada expresan.

Notas

1. La performance es entendida de forma amplia en la línea explotada por Lúcia Santaella, 
en artículo sobre artes plásticas con referencias propias. Afirma que muchos artistas per-
formáticos de los años 60 han continuado sus trabajos en la década aurea dela body art de 
los 70 e incluso los años 80, y añade que las fronteras entre arte performática y body art son 
casi indistinguibles. Santaella, Lúcia. 
2. Traducción Ana Lúcia de Oliveira y Lúcia Cláudia Leão. Rio de Janeiro: 34, 1992.  
3. Nombre con el que se designa el movimiento cultural de carácter posmoderno que ha 
imperado en España después del franquismo. El término, además, se opone a “movimien-
to”, término utilizado para designar el conjunto de las fuerzas que apoyaron a Francia.
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Summary: Thinking the body today is to think their performances and limitations as a 
component of a broader semiotic universe within which subjectivities are produced. Our 
aim is to follow Almodovar´s film work route, with the axis in the film Hable con ella, focu-
sing on the representation of the body, from the costumes that characterize the characters 
almost as caricatures, to a greater interest in the body / skin and surgical interventions like 
in La piel que habito.

Keywords: Almodovar -  cinema - Body - fashion - performance - subjectivity.

Resumo: Pensar o corpo hoje é pensar suas atuações, seus limites como um componente 
do universo semiótico mais amplo, dentro do qual se produzem as subjetividades. Nosso 
propósito é seguir, com eixo no filme Fale com ela, o caminho do cinema de Almodóvar, 
com foco na representação do corpo, desde as roupas que caracterizam os personagens 
quase como caricaturas, até um maior interesse no corpo/pele e mesmo em intervenções 
cirúrgicas como A pele que habito.

Palavras chave: Almodóvar - cinema - corpo - moda - performance - subjetividade.  


