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Resumen: En nuestra cultura existe una difundida concepción que gira en torno a la ma-
terialidad del cuerpo; En esta concepción el cuerpo se piensa como lo otro del sujeto, es 
decir, su sustrato objetivo, asociado a la vez a cierta sensación de dominio y sujeción de 
lo biológico a lo intelectual. Esta dicotomía entre cuerpo material e intelecto constituye 
el suelo profundo, implícito e invisible con que el sentido común construye su cuerpo 
imaginario. En este ensayo buscaremos explorar miradas alternativas, formas utópicas en 
el campo imaginario del cuerpo, desde tres disciplinas artísticas: la literatura y el cine de 
ciencia ficción y la plástica, relacionando tres conceptos: la biopolítica, la frontera entre 
cuerpo y conciencia y el cuerpo en relación con lo inmaterial.
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El cuerpo es una entidad problemática. Real, concreto, natural, existente está sin embar-
go atravesado por tensiones dramáticas que van confluyendo en imágenes prototípicas: 
imágenes que se introyectan y actúan como guías inevitables al momento de pensarnos 
precisamente como cuerpo. Estas tensiones encuentran su escenificación, y a la vez su 
despliegue, en el campo de la cultura; campo que atrapa al cuerpo en una red de racio-
nalidad y normalización tornándolo concebible, comunicable, buscando extraerlo de su 
extrañeza de naturaleza muda, de su neta otredad. Porque, admitamos, el problema del 
cuerpo es el problema del otro en la intimidad de nosotros mismos, el deseo de unidad en 
la dualidad humana esencial: la de ser al mismo tiempo espíritu y materia, alma y carne, 
campo simbólico y naturaleza. Precisamente por esto el cuerpo es en sí mismo una cons-
trucción utópica en la búsqueda por reconciliar lo que se cristaliza en imágenes –en las 
cuales se leen los atributos de lo afectivo, lo sensual y lo intelectivo– y aquello que fluye y 
se transforma en el devenir involuntario e indistinto de lo viviente.
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Sin embargo, en este comienzo de siglo futuro por antonomasia, el siglo XXI, el propio 
concepto de utopía es puesto en suspenso, descentrado, oscurecido por una realidad que 
no cesa de realizar el horizonte de lo posible. O al menos así es alimentado nuestro ima-
ginario por las nuevas tecnologías comunicacionales, relacionales, productivas. Dentro de 
este sucederse de imposibles-posibles también nuestros cuerpos quedan atrapados en el 
terreno de estas nuevas utopías fácticas que los convierten en objetos semióticos, funcio-
nales, genéticos, biológicos, médicos, sujetos al diseño, la manipulación, el modelado, es 
decir a imágenes que son a su vez –y paradójicamente– utópicas.
Por otra parte, ciertas formas del arte son dadas a desplegar sus imaginarios, sus proyec-
ciones, sus iconografías en el terreno de las utopías. Su relación es estrecha como también 
lo es la crisis actual que envuelve a ambos. Como consecuencia de nacer en un mundo mal 
hecho, tal como señalara Andrei Tarkovskij1 (1984), el arte se hunde constantemente en 
el imaginario proponiendo alternativas, transformaciones, desvíos a una realidad que se 
percibe demasiado llena, completa y sin fisuras. 
Es que en esta época que Marc Augé (2003) define como sobremodernidad2, la redun-
dancia, la evidencia, el tiempo instantáneo y cierta relación perversa con el pasado y el 
futuro calan hondo al momento de conformar subjetividades atravesadas por infinidad 
de preceptos y normalizaciones en el campo de lo público pero también en su intimidad 
más próxima. Y estas subjetividades necesitan darse imágenes de cuerpos que les permitan 
coagular como si mismos en un totalidad, una identidad que no se escinda, no se esqui-
zofrenice; cuerpos que funcionen como estructuras que nos permitan reconocernos en la 
anomia del tiempo y espacio vacíos3. Precisamente este es el punto en el cual imaginario 
y existente confluyen necesariamente, pero esta confluencia no es armónica porque sus 
figuraciones tienden a ocupar extremos opuestos en el eje que se actualiza hoy en el par 
virtual-real fuertemente axiologizado. 
Indaguemos entonces, desde la confluencia entre cuerpo, arte y utopía, qué formas de re-
lación imagina, delinea, proyecta el arte utópico para el cuerpo: entre sujeto mente-objeto 
cuerpo, entre yo y el otro, entre sujeto y mundo, entre cultura y naturaleza, polos que 
nuestra civilización presenta a priori como dicotómicos. Y de qué manera podría superar-
se esta dicotomía en una identidad global.

Motores utópicos

Partamos de lo utópico según la imagen que de él nos da Walter Benjamin: como el gesto 
del niño que estira su brazo para tocar la luna. No por ser un gesto imposible, dice Ben-
jamin, es menos significativo. Imagen que nos aparta de toda intención de proyección o 
propuesta futura fáctica, concreta, realizable, para focalizarse en la protensión hacia un 
horizonte en constante recesión, a un sistema de fuerzas (el gesto del brazo en alto, el 
dedo que apunta firme, la mirada elevada hacia el cielo) que tensan el presente hacia otros 
mundos posibles ideados por modelización y ubicados en un no lugar que, a diferencia del 
espacio vacío de la sobremodernidad, está cargado de sentido al localizarse fuertemente en 



Cuaderno 58  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2016).  pp 267-284  ISSN 1668-5229 269

Viviana Suárez Cuerpos: utopías de lo real

el horizonte (es el espacio que en la figura benjaminiana ocupa la luna). Esta figuración, en 
realidad, toma una de las vías en las que el concepto fue desplegándose desde que Thomas 
More escribiera su relato en 1516. Remitiéndose al modelo de las utopías platónicas, More 
concibe la isla de Utopía como un no lugar habitado por una sociedad ideal cuya concep-
ción filosófica y organización económico-social diferían –y se contraponían– a los de la 
Inglaterra de ese entonces presentándose de esta forma como figura crítica de la realidad 
existente. Desde entonces, la utopía ha sido utilizada recurrentemente como motor para 
generar imaginarios alternativos de situaciones epocales reales y discutir así los principios 
reguladores subyacentes mediante la creación de modelos espaciales plasmados en imá-
genes sintéticas, como sucede por ejemplo con las propuestas iconográficas de ciudades 
utópicas: las Walking Cities de Ron Herron (integrante del grupo Archigram) de 1964; el 
proyecto para la Ciudad Futura de Antonio Sant´Elía de 1913; el Falansterio que Charles 
Fourier planifica hacia 1820; la Primera Ciudad en la Antártida proyectada por Amancio 
Williams en 1980 y la ciudad de vidrio donde transcurre la novela Nosotros que Yevgeni 
Zamiatin escribe en 1921. Propuestas, al menos las cuatro primeras, asentadas en una vi-
sión positiva de la utopía en las que el modelo urbano, casi siempre con un fuerte anclaje 
en lo tecnológico-racional, funciona como mapa ideográfico de un sistema social armó-
nico, intrínsecamente bueno, donde todas las necesidades o anhelos resultan satisfechos. 
Modelo que ya proponía la utopía clásica planteada por Platón en sus ciudades ideales: la 
Calipolis de La República, la Atlántida del Critias y la ciudad utópica concreta descripta en 
Las Leyes, ancestros de la utopía de More. 
Excepto Nosotros: utopía negativa, lado oscuro del ideal racionalista según el cual las re-
laciones intersubjetivas, la racionalidad de producción y uso de los objetos artificiales (la 
naturaleza en la novela es expulsada al territorio extramuros), el contacto entre los cuer-
pos regulados, organizados, sistematizados, transparentes producirían por sí mismos la 
felicidad. Este concepto de transparencia, de vitalidad prístina se vuelve evidente en el 
diseño de la ciudad en la cual se desenvuelve la trama: bajo una cúpula de vidrio edificios 
de vidrio, sin zonas invisibles ni oscuras, donde las actividades se desarrollan de mane-
ra expuesta eliminando completamente la noción de intimidad. A la vez la racionalidad 
como valor absoluto, cuasi divino, es mostrada por la configuración del mundo donde 
todo, hasta las relaciones más íntimas, está regido por el número y los cálculos matemáti-
cos donde la subjetividad se va diluyendo hasta formar parte de un global nosotros. 
Dice su protagonista al comienzo:

Escribo, siento que me arden las mejillas. Sí, integrar la grandiosa ecua-
ción universal. Sí, enderezar la curva salvaje, enderezarla según la tangente, 
según la asíntota, siguiendo la línea recta. Porque la línea del Estado es la 
recta. La línea recta grande, divina, precisa, sabia, la más sabia de las líneas.
Yo, D 503, constructor del Integral, soy sólo uno de los matemáticos del 
Estado Único (Zamiatin, 1983, p. 7).

Es entonces, a partir de la aparición durante la modernidad de contra-visiones que cues-
tionan los arché o primeros principios en los que se asienta el modelo moderno de pro-
greso, cuando el concepto de utopía toma dos caminos, que podríamos denominar modo 
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proyectivo y modo transformativo. Partiendo de la sistematización de Karl Manheim de-
finiremos al primero como el desarrollo de tendencias irrealizables en un presente deter-
minado, que rompe los límites de lo existente para desarrollarlo en su misma dirección. 
Mientras que el segundo transgrede una situación actual al proponer elementos que la 
situación no contiene. Este segundo modo utópico es al que se refiere Manfredo Tafuri4 al 
caracterizar la utopía como globalmente irrealizable pero ideológicamente necesaria para 
los procesos de transformación. al generar modelos de referencia hacia los cuales conducir 
la dinámica del desarrollo. En este mismo sentido apuntaba la imagen de Benjamin5 sobre 
el motor utópico, aunque en este caso su visión crítica lo lleve a una percepción disfórica 
de la historia como ruina. Lo que nos llevaría a considerar entonces la existencia de dos 
motores utópicos: uno eufórico (presente en la mayoría de las utopías clásicas) que tiende 
a mostrar un mundo reconciliado y otro trágico como el benjaminiano. 
Ambas vías, de todos modos, cumplen un papel importante sobre las tendencias de lo 
actual real al ejercer una presión hacia el desarrollo, ya sea hacia su culminación o hacia su 
transformación, desde el campo del imaginario. 
Trasladar esta sistematización hacia otro terreno, el de la fenomenología de lo corporal, 
nos permite reflexionar críticamente sobre las tensiones inscriptas en los sistemas de ideas 
predominantes que actúan perfomativamente en nosotros como individuos y qué ima-
ginario se moviliza cada vez que nos autopercibimos como cuerpos. Las visiones pro-
yectadas desde el campo artístico en relatos literarios, cinematográficos, obras visuales o 
actos teatrales harán evidentes algunas de estos primeros principios tan enquistados que 
parecieran no presentar alternativas ni posibilidades de cambios. Y lo haremos reflexio-
nando desde ambos modos utópicos: el proyectivo centrándonos en un instrumento muy 
particular, la máquina óptica y la figura del otro como doble mecánico cuyo imaginario 
despliega la acentuación en la división dicotómica del cuerpo. Y el transformativo que 
concibe el cuerpo como gestalt desdoblado en su fantasma y abierto hacia su otro radical 
que es el objeto. 

Máquinas ópticas y maniquíes meee

La utopía descripta en Nosotros pone de manifiesto el papel central de la mirada en la 
constitución de la subjetividad y el cuerpo. Pero esta es una mirada particular: la instru-
mentalizada por la civilización occidental basada en una particular relación entre espíritu y 
carne. Esta epistemología del cuerpo tiene sus raíces en la filosofía dualista de René Descar-
tes y su planteo de dicotomización irreductible entre la res extensa o cuerpo material-carnal 
y la res cogitans o cuerpo inmaterial sede de la inteligencia, los sentimientos, la voluntad. 
Así explica Maurice Merleau-Ponty la reluctancia cartesiana a considerar el cuerpo como 
parte de una esencialidad humana que se reduce a un ego cogito sin materia extensa: 
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[…] de mantener en derecho la separación radical entre espíritu y cuerpo 
que es negada a causa de su unión, y por último, de definir al hombre sin 
considerar su estructura inmediata y tal y como se aparece en la reflexión: 
como un pensamiento extrañamente unido a un aparato corporal sin que 
ni el mecanismo del cuerpo ni la transparencia del pensamiento estén 
comprometidos por su mezcla (Merlau-Ponty, 2002, p. 52).

Según esta concepción el cuerpo sería una máquina autómata –aparatos muy frecuentes en 
la Europa del siglo XVII por otra parte– movilizada por el alma, individuación del espíritu 
universal. A su vez el cuerpo puede influenciar el alma como en el caso de las pasiones. 
Descartes sostenía que la glándula pineal servía de articulación entre ambas partes, di-
bujando en nuestra imaginación un elemento material que actúa como pasaje entre dos 
espacios contiguos pero esencial y radicalmente distintos. (volveremos más adelante sobre 
esta imagen del objeto-parte). Esta idea-fuerza del cuerpo autómata persiste aún hoy de 
forma implícita en muchas de sus figuraciones. Es notable, además, que el cuerpo se pro-
ponga como máquina y no como objeto natural o animal, cuestión que no dejará de traer 
consecuencias al momento de ejercer actividades con y sobre el cuerpo. Este figura de cuer-
po ideal como hombre-máquina6 lleva implícito el deseo de docilidad que es transferido 
por contagio a la idea de hombre en general. Esta es la hipótesis desarrollada por Michel 
Foucault en numerosos textos bajo el concepto de biopolítica7, que implica la organización 
racional del cuerpo social, precisamente. Si el tema del cuerpo trae a primer plano la cues-
tión del otro, del tipo de relaciones oponenciales, cooperativas u holísticas por ejemplo, en 
este caso el cuerpo-otro es figurativizado básicamente como objeto y por lo tanto como un 
otro radical, completamente aparte de la subjetividad con la que mantiene relaciones de 
sometimiento y dominio, tal la hipótesis cartesiana. Por otra parte, es interesante articular 
esta idea de cuerpo-objeto con la noción de funcionario que Vilém Flusser desarrolla a 
propósito del tipo especial de subjetividad creada a partir de la modernidad. El funcionario, 
dice Flusser (2007), es una subjetividad sujeta a un mecanismo –el aparato– y toda su acti-
vidad gira literalmente alrededor y en relación específica y excluyente con funciones –en el 
sentido matemático de variables que adquieren distintos valores según una constante–, que 
emanan de ese aparato, tanto máquina física como repartición de aparato burocrático. El 
funcionario no es libre aunque tampoco es consciente de su sujeción, no puede verse desde 
afuera si es un funcionario perfecto. Vemos como esta descripción del hombre en función 
de su función o, mejor dicho, de su funcionamiento se ha consolidado como el ideal de 
toda sociedad racional moderna, poniendo en relación dos de sus fundamentos básicos: 
el de la máquina y el de la visión como instrumento de control8. Estas dos caras de una 
misma obsesión, que están presentes en Nosotros con sus edificios vidriados y su mundo 
técnico-matemático, es una de las utopías más recurrentes de la cultura occidental. ¿Qué 
efecto ejerce sobre la imagen de cuerpo, qué imaginario construye, qué arquetipos instala? 
Analicemos estos tópicos con dos ejemplos paradigmáticos. 
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La mirada sin cuerpo de las máquinas ópticas

“Vio pena en el cuerpo de Luci, algo que sólo un observador podía notar” 
(Smith, 1973, p. 64)

El primero es literario. Se trata de una serie de cuentos que forman una cosmología y 
que describen el desarrollo de la raza humana desde fines del siglo XX hasta 15.000 años 
en el futuro. Su autor es el escritor Cordwainer Smith9. Las crónicas de este universo son 
fragmentarias y el orden cronológico de eras y sucesos debe reconstruirse a partir de datos 
y descripciones dispersos en los relatos que componen la saga; relatos que no se edita-
ron en orden correlativo por expresa voluntad de Smith. Básicamente la utopía cuenta la 
expansión de la humanidad hacia el universo bajo el gobierno de la Instrumentalidad y 
el desarrollo progresivo de nuevas tecnologías espaciales que provocan a su vez cambios 
en lo esencialmente humano. La cronología es tripartita: una primera era se abre tras un 
período de oscuridad hasta el año 5000, cuando naves de motores iónicos y atómicos se 
lanzan al universo llevando en ellas poblaciones de colonos. En la segunda que abarca 
desde el 5000 al 11.500, el salto tecnológico se produce por el diseño de naves-veleros que 
utilizan el viento solar para transportar grandes cantidades de colonos hibernados hasta 
planetas lejanos. La tercera, que abarca hasta el año 15.000, Capitanes de puerto manejan 
naves que saltan por el Espacio 2 para ir de un puerto a otro, es decir evitando el desplaza-
miento lineal; hasta la conquista del Espacio 3, período de dos mil años durante el cual ya 
no sería necesario emplear ningún tipo de tecnología porque el espacio-tiempo se habría 
vuelto simultáneo. 
En realidad Cordwainer Smith era el pseudónimo literario de Paul Linebarger, catedrá-
tico, psiquiatra, doctor en leyes, doctor en letras, oficial del Servicio de Inteligencia de 
Estados Unidos, consultor en asuntos políticos, especialista en sinología y uno de los 
ideólogos de la guerra psicológica. Identidad que mantuvo oculta, salvo para muy pocos, 
hasta su muerte en 1966. Es sumamente interesante notar como ambas personalidades, la 
oficial y la colateral (tengamos en cuenta que el escritor de ciencia ficción era considera-
do durante mucho tiempo como un autor menor y periférico para la gran literatura) se 
influyen mutuamente. 
El relato Los observadores viven en vano da cuenta del final de la Primera Era del Espacio a 
partir de un descubrimiento que pone en crisis su sistema. Hasta ese momento los viajes 
espaciales generaban en los humanos el Gran Dolor del Espacio o Primer Efecto, que con-
sistía en un ansia de muerte que crecía “desde la médula como una dolencia” hasta que la 
vida se volvía intolerable y la única salida viable era el suicidio. Para combatirlo las naves 
transportaban Habermans y Observadores como guardianes de pasajeros y tripulación. 
Los observadores, voluntarios, viajaban acompañados siempre por habermans, hombres 
condenados por algún delito y, por lo tanto, sin elección. Para poder formar parte del 
mecanismo de la nave ambos eran mutilados por un procedimiento desarrollado preci-
samente por Haberman, que consistía en cortar todas las conexiones nerviosas sensorias 
excepto la de los ojos. Así lo describe el protagonista del cuento. Martel, en su estado de 
observador:
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Qué fácil era ser observador cuando uno estaba realmente fuera del propio 
cuerpo y lo miraba todo con los ojos. Pero advertir que uno es un cuerpo, 
que lo domina a uno, que la muerte podía golpear la carne y lanzarla ru-
giendo a la zona de pánico. Eso era malo (Smith, 1973, p. 66).

La percepción de este nuevo ser quedaba reducida a su campo de visión complementando 
lo extirpado, en especial la autopercepción ante peligros, daños, heridas o amenazas, con 
una caja de controles ubicada en el tórax: “En apariencia todo estaba bien menos la com-
presión de los nervios que vacilaban al borde de Peligro. […] Algún día la caja pasaría a 
Sobrecarga y bajaría a Muerto. Así es como terminaba un haberman” (Smith, 1973, p. 64)
Lo que se pierde en esa operación de aislamiento es precisamente la autopercepción de sí 
mismo como cuerpo. Es interesante encontrar en este relato la puesta en escena de la figura 
del funcionario de Flusser de manera hiperbólica. Lo que Flusser describe como un proceso 
no consciente por parte del funcionario, quien a pesar de su sujeción a la máquina se per-
cibe como un hombre libre, en el caso de Martel y los observadores se literaliza al quedar 
su condición de Funcionario como marca profunda y traumática en la propia carne. Tanto 
Habermans como Observadores constituyen una clase social aparte, que se siente incómo-
da entre humanos y que se definen precisamente por ser Funcionarios de la Instrumentali-
dad, cargo honroso en el caso de los Observadores (que forman una cofradía con alto poder 
dentro del Estado) pero inevitable para los Habermans, condenados a constituir una clase 
inferior y cuya existencia depende enteramente de la nave. Cuando dejan de ser útiles, los 
Observadores a cargo los desconectan poniendo la aguja de su caja en Muerte.
Para volver a ser hombres, los observadores deben pasar por un proceso –el cranch– que es 
breve e inestable. Martel lo utiliza para estar como hombre pleno junto a Luci, su esposa 
humana, a pesar del riesgo que implica su uso frecuente. Y lo que recupera no es sólo la 
pesadez de los objetos, los olores, la capacidad de hacer muecas con el rostro, el sonido 
(los observadores se comunican escribiendo sobre tabletas con una uña “parlante” pero 
su cara es completamente inexpresiva y cuando profieren sonidos son fuertes e inarticu-
lados) sino también el dolor y la muerte. “El cuerpo de un haberman no era más que un 
mueble”, reflexiona Martel. 
La trama del cuento se centra, en realidad, en la crisis que provoca en la comunidad de 
los Observadores el descubrimiento de Adam Stone de que pueden ser reemplazados por 
ostras, lo que destruiría su razón de ser y mostraría que su sacrificio había sido comple-
tamente en vano. Sin embargo, el final muestra que un retorno a su condición humana 
era posible: “Todavía había una vida que vivir. Todavía había una muerte buena y normal 
que morir, no el movimiento de una aguja en el silencio y la agonía del espacio” (Smith, 
1973, p. 83).
Habermans y Observadores, como el otro de lo humano, son entes reducidos a cuerpos-
ojos, cuerpos-máquinas. Vemos así como este sistema iconográfico de la instrumentaliza-
ción de la opticidad, la reducción del cuerpo a función y su objetivización en carne muti-
lable lleva a la culminación, como utopía proyectiva, el imaginario que habita el subsuelo 
del mundo tecnificado. Y a develar como eje principal de la esencia humana la oposición 
entre vida como preservación-muerte como anulación, dramatizado en torno al cuerpo 
como posesión y objeto.
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Este eje estructura otra máquina óptica en la cual el lugar del otro es ocupado por lo 
femenino; contiguo pero aislado, deseado pero inalcanzable. La Marieé mise a nu par ses 
celibataires, meme o Gran Vidrio es, dice Marcel Duchamp, una máquina óptica en la cual 
los solteros producen un gas de eclairage, elemento que funciona como un embajador 
y que, al pasar a través de un intrincado mecanismo de filtros tratará de hacer conocer 
la existencia de estos solteros –y su deseo– a la Novia. Sin embargo, estos dos universos 
separados no pueden conectarse, quedando siempre en estado oscilante debido a la ten-
sión que se genera entre el deseo de ambos –Solteros, Novia– y su imposible conjunción. 
Universos verticales, el de los Solteros abajo, el de la Novia arriba, su retraso en vidrio es 
la proyección de una máquina de cuatro dimensiones en nuestra tercera dimensión. Lo 
que vemos en el vidrio es la sombra de este universo en “dibujo de precisión”. La máqui-
na soltera es mecánica mientras que la de la Novia es vital, pues es su magneto-deseo. Y 
su cuerpo se nos aparece bajo la mirada de los Testigos oculares o Cartelas oculistas que 
comparten el espacio de los Solteros. Insinúa quizás Duchamp que la mirada del voyeur 
–pues los oculistas examinan a la Novia a través de una lupa– construye al otro, el Colgado 
Hembra cuerpo por antonomasia, revelando de esta manera la matriz demiúrgica de la 
mirada masculina que crea en el acto mismo de mirar. 

El insecto y los moldes

Este Colgado Hembra es el cuerpo femenino tomado desde su matriz ginecológica-bio-
lógica. La imagen de la Casada en el Gran Vidrio cuaja por decantación de iconografías 
anteriores: los tres cuadros Vierge N0 2, Marieé y El paso de la Virgen a la Casada pintados 
en 1912. El cuerpo femenino constituyó un tema obsesivo en la obra de Duchamp10, al 
que volvió una y otra vez al mismo tiempo que lo preservaba como un misterio que debía 
permanecer inexplicado. 
Es interesante notar que la iconografía del cuerpo central de la Casada guarda una gran 
analogía con un aparato ginecológico, la válvula Auvard, utilizado en esa misma época 
y cuyos modelos dibujados podían verse en las enciclopedias médicas. Esta idea de in-
formación por contagio extenso, por reversibilidad, entre molde y útero ocupando uno 
el lugar del otro metonímicamente, nos acerca al proceso de creación de imágenes en 
Duchamp ligadas a los conceptos de infra-mince, la copia y el molde. Y es interesante 
tomar nota de una ideación que le permite desplegar una topología del cuerpo-objeto 
como continente-contenido y adentro-afuera como espacios intercambiables. Además 
de señalar la potencia en la carga de sentido producida al seccionar un objeto-parte (el 
útero-vagina) del todo (la mujer) por operación retórica, como si este desmembramiento 
corporal figurado transmitiera al cuerpo real la fuerza necesaria para producir la conden-
sación de deseo. La mutilación adquiere aquí una potencia superlativa al hacer jugar los 
dos extremos del eje que opone Eros a Thanatos. Agregándosele que el Colgado Hembra 
es a la vez una Avispa con su aguijón apuntando hacia el universo Soltero, remisión a la 
imagen de insecto que contribuye a focalizarnos en la conjunción entre sexo-muerte11.
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Los Solteros también son moldes –Moldes Málicos– e integran el Cementerio de Unifor-
mes y Libreas. Como vemos vuelve a aparecer en Duchamp, pero reservado exclusivamen-
te para el universo masculino, la imagen del funcionario como ideal de hombre. Y también 
es interesante hacer notar que mientras la Hembra se desmiembra en partes, el Hombre 
se proteiza en uniformes que actúan como dobles de sí mismos. La diferencia entre un 
Hombre y un Uniforme es un infra-mince, podríamos hacer decir a Duchamp, quien ha 
anotado: “La diferencia entre dos objetos hechos en serie (procedentes del mismo molde) 
es un infra-mince cuando se ha obtenido un máximo de precisión” (Parret, 2002, p. 142). 
Tres órdenes de pares de imágenes ensambladas –femenino/masculino, todo-parte, con-
tenedor/contenido– tres ejes conceptuales bipolares movilizados –yo/otro, original/copia, 
sexo/muerte. Una fina ironía surrealista.
Los temas del doble y la prótesis también aparecen en el relato de Cordwainer Smith Bajo 
la vieja tierra en dos formas: la de la réplica y la del autómata.
El Maniquí Meee es un muñeco médico; podríamos decir un visualizador de diagnósticos. 
Réplica miniaturizada perfecta modelada de acuerdo al cuerpo de Sto Odin, uno de los 
Señores de la Instrumentalidad, refleja el estado de todas sus partes y órganos corporales 
en distintos colores según su grado de salud o enfermedad.

Adentro de la caja marrón un hombrecito desnudo copia perfecta de Sto 
Odin. ¿Hay alguna parte muerta? le preguntó el viejo señor al maniquí, 
la voz momentáneamente más clara. El maniquí titiló y aparecieron dos 
manchas negras y sólidas en la parte superior del muslo y en la nalga dere-
cha (Smith, 1981, p. 85). 

Una vez sanadas las áreas afectadas el maniquí se tornará rosa. Visión premonitoria de las 
imágenes médicas de escaneo, nuevamente aparece la referencia a la visualidad unida a la tec-
nología, el conocimiento y el control. Control del pasaje de la enfermedad a la salud manipu-
lando simplemente un dispositivo colocado en la nuca del señor Sto Odin que ajusta su nivel 
de energía, chequeando luego el grado de mejoramiento en la imagen de su doble diminuto. 

-¿Tu control está en el lugar de costumbre? preguntó Livio.
- En la nuca por supuesto. La piel de encima es artificial y cicatriza sola. Un doceavo de 
vuelta será suficiente (Smith, 1981, p. 96). 

Y agrega:
-He sido la muerte por fracciones de segundo pero por el momento aún soy la vida. Lo 
que mostraba el maniquí meee era sólo la suma de dolor en mi cuerpo viviente (Smith, 
1981, p. 96). 

Muerte que el propio señor Sto Odin ha programado hace ya 600 años para dentro de 
setenta días. Nuevamente la utopía tecnológica aparece en el imaginario racionalista (no 
olvidemos que el gobierno de este universo lo ejerce la Instrumentalidad) como ese gran 
canal que nos permitirá gobernar hasta la duración de la carne, sometiéndola a la volun-
tad de la res cogitans cartesiana.
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Y aún es más evidente esta persistencia del pensamiento dualista cartesiano sobre la divi-
sión radical entre cuerpo y alma en la descripción de los dos soldados que acompañan al 
señor en su descenso a las profundidades de la vieja Tierra. 
“Viajo con dos legionarios romanos robots, con cerebro en el pecho, varios millones de 
capas laminadas donde están impresas toda la experiencia de una persona muerta desde 
hacía mucho tiempo” (Smith, 1981, p. 88). 
Uno de ellos, Flavio, había sido director de investigación histórica de la raza humana. El 
otro, Livio, había sido un psiquiatra que se convirtió en general y había decidido morir un 
poco prematuramente. Smith nos proyecta al momento en el cual, habiendo localizado 
por fin el alma –devenida en una suma sintética de sensorialidad, experiencia, conoci-
miento y personalidad– en la carne (el cerebro) el progreso de las tecnologías médicas 
permitieron implantarla en el cuerpo mecánico de un autómata que se activa con la voz 
de Sto Odin diciendo summa nulla. Ambos robots, además, iban vestidos como legiona-
rios romanos simplemente por el gusto del Señor Sto Odin de jugar con imágenes de una 
historia de hombres remotos que habían vivido hacía 15.200 años.
“Deben haber sido salvajes, sucios y libres. Bien diferentes de nosotros. Ávidos de vida” 
(Smith, 1981, p. 88). 
Precisamente, este exceso de mecanización y racionalidad ha generado una revolución 
ávida de vida que es en realidad una regresión a formas arcaicas: la música, la danza, la 
hipnosis, el trance. La erradicación en este mundo futuro de toda espiritualidad, la sub-
sumisión de lo inmaterial a lo material e instrumentalizable, fuerza la aparición del arte 
y de un dios en el Gebiet, el sitio sin ley en el centro de la vieja Tierra. Este joven dios trae 
la esperanza del retorno de la experiencia del goce y el dolor a unos cuerpos condenados 
a ser felices. Como final de esta utopía una inundación destruirá lo nuevo junto a lo viejo 
como visión renovada del diluvio.
En este relato el otro toma el lugar de oponente de la racionalidad; un ser irracional y divi-
no encarnando lo enigmático e inefable que sólo en lo religioso y el arte puede encontrar 
expresión. Por otra parte, la refundación de este mundo quedará a manos de lo femenino. 
También en la Marieé el universo de lo femenino es presentado como la clave del otro 
como enigma, su resistencia o retardo. Y el deseo como resto no reductible del cuerpo-
objeto que es visto por la máquina óptica masculina. 

El lugar del cuerpo

“El trayecto que era muy fácil de pronto se vuelve difícil. Eso es la zona” 
(Tarkovskij, 1979).

Existe, sin embargo, otra forma de concebir el cuerpo que la netamente objetual. Quizás 
ésta sea la que hace posible verlo desde una perspectiva distinta a la centrada en su deca-
dencia y muerte, sin tener que apelar a su aislamiento y mutilación. La concepción feno-
menológica de Maurice Merleau-Ponty propone pensar al cuerpo como lugar a partir del 
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cual mi subjetividad se abre al mundo de la experiencia. El cuerpo, para Merleau-Ponty 
es el suelo que yace debajo de mi mismo pensado como identidad. La relación cuerpo-
mundo adquiere entonces la característica de doble implicación: el cuerpo-objeto, pensa-
do como una gestalt que es dada a la visión y el cuerpo-sujeto, el de la autopercepción y el 
que ve. Esta relación yo veo-el otro es visto establece un circuito dinámico, ya que ver-ser 
visto interactúan permanentemente. 
Merleau-Ponty lo expresa de esta manera:

Al describir esta situación (nota: la de que el hombre siempre se encuentra 
en una situación de partida concreta) los psicólogos de ahora insisten en 
el hecho de que no vivimos ante todo en la conciencia de nosotros mismos 
(nota: tal la teoría cartesiana) –ni siquiera por lo demás en la conciencia de 
las cosas- sino en la experiencia del otro. Jamás nos sentimos existir sino 
tras haber tomado ya contacto con el otro (2002, p. 53).

El cuerpo de la teoría fenomenológica es un cuerpo orientado hacia el mundo, situacio-
nal. Una entidad abierta que incluye lo actual del cuerpo percipiente, pensante, sintiente, 
disponible a la situación. El cuerpo entonces es figurado como espacio al ser considerado 
como envolvente. Merleau-Ponty explica esta situación con una metáfora: en la oscuridad 
total de la sala cinematográfica se destaca la claridad de la pantalla. El cuerpo es el ser que 
se vuelve claro desde un fondo de no-ser oscuro que actúa como el fondo que hace posible 
esta aparición del ser. Este fondo de somnolencia, de reserva en potencia. se define por 
negatividad (no ser) y marca su posición frente a la identidad del ser como positividad. La 
relación es de este modo dialécticamente implicativa, al igual que la de fondo y figura; el 
uno no puede existir sin el otro que lo determina en su particularidad. Tomemos entonces 
esta concepción de cuerpo como espacio orientado, en la cual aparece la intencionalidad 
significativa de ir hacia el mundo. Como vemos, si el ser surge de un fondo de no ser, vida 
y muerte ya no se presentan como conceptos antagónicos planteando una nueva mirada 
sobre el otro.
El cuerpo como trayectoria, como apertura, como persistencia es la base sobre la que se 
construye la representación de dos películas del director Andrei Tarkovskij: Solaris de 1972 
y Stalker o la zona de 1979.

El cuerpo y su fantasma

Solaris es la adaptación cinematográfica de una novela de Stanislav Lem escrita en 1961. El 
autor utiliza el recurso de la ciencia ficción para plantear el problema de la comunicación 
entre inteligencias cuando éstas son inconmensurables entre sí. Incluso sobre la posibili-
dad de poder concebir a ese ser como poseedor de vida e inteligencia. Solaris es un planeta 
enteramente formado por un océano protoplasmático que orbita alrededor de un sistema 
de dos estrellas. Debido a la posibilidad de la existencia de signos de vida e inteligencia, los 
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humanos han lanzado allí una estación orbital para estudiarlo. Sin embargo, luego de cien 
años de investigaciones, conocidas con el nombre de Solarística, los científicos han decidi-
do archivarlas. Cuando los tres tripulantes que aún permanecen en la estación comienzan 
a mostrar signos de comportamiento extraños, la Tierra decide enviar un psicólogo –el 
personaje de Kris Kelvin– para que realice un informe sobre la situación.
Y aquí, con el arribo de Kelvin a la estación de Solaris, aparece una de los planteos más 
interesantes del relato: el de la complejidad de definir precisamente qué es el cuerpo como 
entidad. Es que el océano de Solaris, como respuesta a los bombardeos de radiación inten-
sa producidos con el fin de acelerar su actividad y obtener así más información, ha dado 
al fin una respuesta: los visitantes, imágenes psíquicas provenientes del subconsciente de 
cada uno de los tripulantes de la estación. Y es así como, al despertar tras su primera no-
che a bordo, Kelvin descubre a su lado a Hari, su esposa muerta desde hacía tiempo. Al 
principio trata de deshacerse de ella arrojándola al espacio. Pero Hari retorna una y otra 
vez, siempre como la joven mujer que era en el momento de su suicidio. Hari es al mismo 
tiempo producto de la mente de Kelvin (no puede existir fuera de su presencia como si su 
fantasma estuviera unido a aquél que lo origina por un lazo inconmovible) y un cuerpo 
autónomo que siente, piensa y actúa por sí mismo. A medida que “vive” y acumula expe-
riencia, Hari se vuelve a la vez más humana y autoconsciente de su otredad. Y se pregunta 
entonces cuáles son las condiciones necesarias que definen lo existente y lo real. ¿Qué es 
ella con respecto a la Hari original: la misma, su doble? ¿Qué relación guarda ella con la 
primitiva Hari y sus experiencias? Lo que se presenta evidente ante esta nueva-vieja Hari 
es el margen de incerteza para establecer una prueba definitiva entre la materia real y el 
fantasma, al ser al mismo tiempo la misma-la otra en esa relación entre el yo-sujeto y la 
experiencia del otro como radicalmente otro a través de la cual puedo darme mi propia 
conciencia.
Los otros dos tripulantes, el Dr. Snout y el Dr. Sartorius, ambos científicos, se muestran 
escépticos respecto de considerar a Hari –o cualquiera de sus propios visitantes– como 
una “persona”. Para Sartorius son objeto de estudio, viviseccionándolos en su laboratorio 
buscando develar su sustancia. Snout guarda con ellos una relación dual de aceptación 
repulsiva. El tercer tripulante, el psicólogo Gibarian que se ha suicidado antes de la llegada 
su colega Kelvin, ha dejado una cinta de video en la que le advierte que lo que experimen-
tará en la estación lo llevará al borde de la locura.
Es interesante notar que el visitante de Kelvin viene de la muerte y de su íntimo pero a 
la vez involuntario deseo de recuperar a su esposa. El fantasma de Hari aparece como un 
juego de proyecciones, que podrían ser vistas como la relación entre el ser luminoso que 
se destaca desde un fondo de no ser tal como lo describe Merleau-Ponty. La de Hari podría 
constituir una alegoría de la esencia de lo cinematográfico, en la cual lo real aparece bajo la 
forma de su fantasma transgrediendo la barrera realidad/imaginario.
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Naturaleza y cultura

La relación entre cuerpos, compleja como vimos planteada en Solaris, nos lleva a pensar al 
cuerpo como pluralidad más que como objeto único. En este sentido dice Merleau-Ponty:

De esto resulta una imagen del hombre y la humanidad que es muy di-
ferente de aquella de la que partimos. La humanidad no es una suma de 
individuos, una comunidad de pensadores de los cuales cada uno en su 
soledad está seguro de antemano de entenderse con los otros porque todos 
participan de la misma esencia pensante. Tampoco, por supuesto, es un 
solo Ser donde la pluralidad de los individuos estaría fundada y destinada 
a reabsorberse. Por principio esta es una situación inestable (2002, p. 55).

Situación inestable y compleja la condición del cuerpo como espacio, como zona en tensión 
entre las individualidades subjetivas aisladas y el mundo como pluralidad de existencias. 
Este es uno de los temas tratados en el film Stalker realizado por Andrei Tarkovskij en 1979. 
Nuevamente, al igual que en el caso de Solaris, este film es la adaptación de una novela: Pic-
nic al costado del camino de Arkadi y Boris Stugatsky, quienes fueron además sus guionistas. 
En un mundo desencantado existe un territorio de acceso prohibido cercado y custodiado 
por soldados: la Zona. Si bien sobre su origen corren distintas versiones, la caída de un 
meteorito o pista de aterrizaje de naves extraterrestres, lo cierto es que ese territorio se ha 
convertido en un lugar casi sagrado. Hombres desesperados concurren a una habitación en 
el centro de la zona para pedir un deseo. Los guía un personaje llamado Stalker, palabra que 
en inglés significa acechante, furtivo. El Stalker es la única persona que puede orientarse 
dentro de ese territorio poblado de peligros y amenazas, pero en consecuencia lleva una 
marca: ser un ser extraño, asocial, sobre el que la zona ha descargado la maldición, como 
dice su esposa Marta, al darle una hija sin piernas. Durante el camino hacia la habitación a 
través de la zona, el Stalker debe enfrentar el descreimiento y escepticismo de sus dos acom-
pañantes, un Profesor y un Escritor, quienes han contratado sus servicios. 
Para el Stalker la zona es un misterio que se propaga a los objetos abandonados que la 
pueblan. La cámara revela en largos travelling piezas mecánicas, partes de vehículos, trozos 
irreconocibles de objetos sobre mosaicos, barro, pasto, bajo agua. Estos objetos-ruina de-
teriorados, rotos, oxidados, fuera de toda función aparecen, sin embargo, llenos de corpo-
ralidad, como si su existencia clamara por volverse evidente a quien los mirase. Y hay una 
alusión a la idea de ruina como huella por acumulación de tiempo, como historia aluvional, 
como objetos que se abren al tiempo en el preciso momento que escapan a su funcionali-
dad, cuando se vuelven residuos o desechos. Idea muy cercana al concepto de historia ben-
jaminiano, en el cual el ángel de la historia, al volver el rostro, ve el pasado sincrónicamente 
como acumulación de ruinas. Y ¿cuál es la relación entre estos objetos y la subjetividad? 
Al ingresar a la Zona, el Stalker se aleja un momento de sus compañeros para estar a solas. 
Lo vemos entonces acostado boca abajo entre pastos altos, los brazos abiertos, el cuerpo 
completamente hundido, en una imagen que evoca la del novicio tomando los votos. 
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Lo que se plantea aquí es la escisión dolorosa que se ha producido al quedar el cuerpo 
atrapado por la cultura como antagonista irreductible de la naturaleza. El Stalker y todo 
el territorio de la Zona parecerían mostrar la imposibilidad de recuperar la inocencia de 
Adán en el paraíso una vez arrojados, nosotros los humanos, al dominio de la razón. La 
comprobación es dolorosa para el Stalker, condenado a ser un anormal social, un des-
castado, un hombre de la periferia que sólo tiene su Zona. Sin embargo las marcas de su 
hija, Mona, son más indelebles al ser corporales: parálisis en las piernas, imposibilidad de 
caminar, poderes de telekinesis. Si la anormalidad del padre se debe a su aislamiento como 
ser social, a estar condenado a ser un “fuera de la ley”, la de la hija es aún más radical al 
haber quedado su cuerpo fuera de la ley natural. Pero esta marca, este señalamiento por 
anormalidad puede ser visto en realidad como marca de lo divino y recuperación del su-
jeto integral sin alienar cuerpo y espíritu. 

El cuerpo y su doble

Ambos modos utópicos terminan por revelarnos, en realidad, una misma preocupación 
esencial: la del hombre escindido. Y, con esto, el deseo de imaginar, en ese no espacio pro-
yectivo de lo utópico, una posibilidad de reconciliación. 
Desde el dualismo sujeto-cuerpo como dos entidades aisladas pero interdependientes, 
colgando del deseo como lo mostrara Duchamp, a la angustia del cerco del yo individual 
separado carnalmente de los otros, cuyo fantasma evoca Solaris, a la ajenidad del cuerpo 
culturizado perdido para la naturaleza en Stalker, lo que se escenifica es la alienación del 
otro en mí mismo como otro. Esta separación era característica de las cosas sagradas tal 
como lo explica Agamben en su texto Elogio de la profanación: 

Sagradas o religiosas eran las cosas que pertenecían de algún modo a los 
dioses. Como tales eran sustraídas al libre uso y al comercio de los hom-
bres, no podían ser vendidas no dadas en préstamo, cedidas en usufructo o 
gravadas de servidumbre. Sacrílego era todo acto que violara o infringiera 
esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivamente a los dioses 
celestes (y entonces eran llamadas propiamente sagradas) o infernales (en 
este caso, se la llamaban simplemente religiosas) (2005, p. 97).

Esta restricción de uso era lo que las marcaba como dedicadas, es decir reservadas fuera 
del tiempo y espacio mundano, profano. Este colocarse fuera del uso común está mostra-
do en el desvío hacia lo divino en el relato Bajo la vieja Tierra, en la cual el hombre que 
se piensa a sí mismo como dios roba un objeto utilitario y lo utiliza para crear música 
provocando una transmutación en todos los que la oyen.
Lo que muestran ambas vías utópicas en cuanto al cuerpo, es la imposibilidad de resti-
tuirlo a una integridad que reúna a ambos campos irreconciliados –cuerpo-mente, yo-no-



Cuaderno 58  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2016).  pp 267-284  ISSN 1668-5229 281

Viviana Suárez Cuerpos: utopías de lo real

sotros, naturaleza-cultura– sin destruirse mutuamente. Y la aporía de lo corpóreo como 
lugar de lo expresivo sin llegar a convertirse en objeto a ser exhibido. 
Hablando sobre la alienación en la cultura capitalista, alienación que se aplica al cuerpo, 
Agamben señala: “En su forma extrema, la religión capitalista realiza la pura forma de la 
separación, sin que haya nada que separar. Una profanación absoluta y sin residuos coin-
cide ahora con una consagración igualmente vacía e integral” (2005, p. 107).
Quizás podríamos pensar al cuerpo como ese resto irreductible de lo real, que se sedimen-
ta por acumulación de vivencias, en relación inestable con lo otro (lo inmaterial, los otros 
cuerpos, los objetos) que lo configura sin definirlo. 

Notas

1. En la entrevista que Donatella Baglivo realiza a Tarkovskij sobre su película Andrei Ru-
blev. Tarkovskij, un poeta del cine (1984) Italia.
2. El antropólogo francés Marc Augé en Lo demasiado lleno y lo vacío define a esta época 
histórica con el concepto de sobremodernidad, en la cual distintas sociedades con mar-
cadas diferencias culturales, económicas y tecnológicas comparten sin embargo ciertos 
rasgos espaciales y temporales distintivos: el no-lugar, la redundancia, la evidencia y la 
ausencia de capacidad para proyectarse hacia el futuro, entre otros. 
3.Como ejemplos de narrativización del tema de la subjetividad de identidad fluctuante 
habitando ciudades conformadas como no lugares ver los films Holly Motors de Leos Ca-
rax y Cosmópolis de David Cronenberg ambos del 2012. 
4. En Tafuri M., Proyecto y utopía citado en ¿Qué es la utopía? Summarios 100/101, 8. 
Al oponerla al concepto de proyecto, también Tafuri hace pesar en lo utópico el sentido 
transformador revolucionario. 
5. Concepto que atraviesa la Tesis de la filosofía de la historia y el Fragmento político-
teológico. Por otra parte este concepto remite a un contexto histórico (Alemania en las 
décadas 1920/1930) el cual es fundamental para terminar de comprender el determinismo 
de su sentido. 
6. Para una iconografía perfecta de este hombre-máquina u hombre como engranaje ver 
Tiempos Modernos de Charles Chaplin. También aparece aquí de manera paródica el tema 
central de la docilidad esperable en el operario ideal. 
7. Ver de Foucault M. La hermenéutica del sujeto, Las redes del poder, Los anormales, 
entre otros textos en los que desarrolla el concepto de biopolítica.
8. Ver de Foucault M. Vigilar y castigar en el cual se analiza especialmente el sistema espacial 
panóptico en relación a los espacios carcelarios como modelo de organización racional. 
9. Para ampliar la información sobre Cordwainer Smirh ver las notas dedicadas al autor 
por Pablo Capanna: La muerte del señor Sto Odin en la revista El Péndulo 4 20 época y Re-
cordando al señor Smith en El Péndulo 11 30 época. En ambos números están publicados 
además los cuentos de Smith: Bajo la vieja tierra y Barco ebrio.
10. Ver el ensayo de Herman Parret El cuerpo según Duchamp. Allí Parret hace un excelen-
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te análisis sobre las implicancias semióticas del cuerpo femenino en Duchamp.
11. En el caso de la Mantis Religiosa la hembra, muy agresiva durante los períodos de 
reproducción, puede llegar a devorar al macho al concluir la cópula. Por otra parte, éste es 
el único momento en el que ambos se encuentran juntos. 
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Summary: In our culture there is a widespread conception that focuses on the materiality 
of the body. In this conception the body is considered as “other” than the subject, its objec-
tive substrate, associated to both a sense of mastery and subjection of the biological to the 
intellectual. This dichotomy between the material body and intellect is the deep, implicit 
and invisible ground with common sense builds his imaginary body. This essay will seek 
to explore alternative views, utopian forms in the imaginary field of the body from three 
art disciplines: literature and science fiction movies and plastic, relating three concepts: 
biopolitics, the boundary between body and consciousness and body regarding immaterial. 

Keywords: alchemy - biopolitics - imaginary field - ghost - materiality - Objectivism - real. 

Resumo: Em nossa cultura existe uma difundida concepção que gira principalmente em 
torno à materialidade do corpo, aquela que o pensa como o outro do sujeito, seu substrato 
objetivo, associado às vezes a uma sensação de domínio e sujeito o biológico ao intelec-
tual. Esta dicotomia entre corpo material e intelecto constitui o solo profundo, implícito e 
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invisível, com que o sentido comum constrói seu corpo imaginário. 
Neste ensaio se exploram miradas alternativas, formas utópicas no campo imaginário do 
corpo, desde três disciplinas artísticas: a literatura e o cinema de ciência ficção e a plástica, 
relacionando três conceitos: a biopolítica, a fronteira entre corpo e consciência e o corpo 
em relação com o imaterial. 

Palavras chave: alquimia - biopolítica - campo imaginário - fantasma - materialidade - 
objetivismo - real. 
 
 
 
 


