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Resumen: Se trata de un ensayo sobre una de las mayores obras de la historieta internacio-
nal, un hito en el comic independiente realizado fuera del mainstream industrial y quiza
una de las series que mas han influido formalmente en el medio: Cerebus.
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) Realizador audiovisual (CIEVYC). Se desempefia como docente en diversas institucio-
nes. Integra el jurado de distintas convocatorias cinematograficas. Es docente de la Facul-
tad de Disefio y Comunicacién desde el afio 2012.

Introducciéon

El siguiente texto tiene como finalidad analizar Cerebus, The Aardwark, la historieta creada
por Dave Sim, focalizando el estudio en dos aspectos: por un lado, las diversas influencias
artisticas en la obra; y por otro, el impacto de su publicacion en el mercado editorial in-
dependiente de historietas.

I. De c6mo se relacionan en el inicio un cerdo hormiguero, Kafka y una
sobredosis de LSD

En una entrevista' realizada a Dave Sim en 2004 se le pregunto acerca del por qué ha-
bia elegido a un cerdo hormiguero como protagonista de Cerebus. Sim respondié que la
formulacién de semejante interrogante le parecia absurda; segin él, era como si a Kafka
le hubieran preguntado por qué habia elegido a una cucaracha como personaje de La
metamorfosis.

Cerebus comenz6 como una publicacion bimestral en 1977. La intencién de Sim era crear
una parodia de la versién de Conan dibujada por Barry Windsor-Smith para la editorial
Marvel Comics, con una clara influencia en sus guiones de Howard The Duck de Steve
Gerber. De Barry Windsor-Smith tomé prestado la expansiéon dramatica en la vifieta y la
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elegancia del trazo en blanco y negro. De Gerber, el humor incémodo y la idea de no en-
casillar la historia en un solo género dramatico, dotando al argumento de distintos niveles
de emocién y comprension. Esta primera etapa se caracteriza por una consolidacion en el
relato secuencial. En los primeros 11 niimeros de Cerebus podemos ver a un Dave Sim de
21 afios progresando en la calidad de sus dibujos, homenajeando en ciertas composiciones
de pégina tanto a Neal Adams como a Will Eisner. En el guién, todo sirve de excusa para
experimentar con el relato; fragmenta suefios, divide secuencias temporales en distintos
momentos y utiliza multiples puntos de vista. Todo continda en esa direccion hasta 1979,
cuando Sim es internado en un hospital después de una sobredosis de LSD. Durante su
internacién sufre alucinaciones y se le diagnostica esquizofrenia. Es en este periodo en
donde Sim decide desarrollar la historia de Cerebus en un arco argumental de 300 ndime-
ros, imaginando el fin de la trama con la muerte del personaje en su vejez, solo y abando-
nado. En numerosas ocasiones Sim se refiere a ese momento de su vida como si se hubiera
tenido una visién de EI Aleph, el artilugio imaginado por Jorge Luis Borges. Mds alld del
cardcter mitico que le infiere el autor, lo verdadero es que aquella internacién es un punto
de inflexi6n en el desarrollo de la historieta independiente. A partir de 1979, Cerebus deja
de ser una mera parodia, para transformarse en otra cosa: la edicién de Cerebus abandona
el formato fanzine, pasa a ser mensual, y Dave Sim empieza a imaginar la construccién de
una de las historietas mas extensas y complejas del habla anglosajona, disefiando la saga
de Cerebus a lo largo de 6.000 péginas y 15 arcos argumentales.

II. De la manera en que la politica de un Maquiavelo similar a Groucho
Marx se ve revelada en una cucaracha

En 1981, a partir del ndmero 26 de la serie, Dave Sim comienza la primera saga argumen-
tal de la obra, Alta Sociedad. Alli, Cerebus se convierte en una pieza mds del engranaje de
una historia critica. Lentamente, la progresion del guién se aleja de la mera ironia, toman-
do como eje central la idea misma de la politica y el poder. Para ello, transforma a Lord
Julius, uno de los personajes mds cinicos de la historia, en la viva personificacién de Grou-
cho Marx. Los didlogos que Sim pone en boca de Julius giran en comentarios absurdos
y estilizados respecto a la eleccion de Cerebus como primer ministro de la ciudad-estado
de Iest. Julius lo manipulard como una marioneta en beneficio de diferentes intereses y
conglomerados econ6micos. En esta saga también se desarrolla otro personaje secundario
que empieza a tomar mds protagonismo: Artemio, la Cucaracha Luna, que no es mas que
una representacion critica de los pensamientos de Dave Sim respecto a la industria de los
superhéroes en las historietas. La cucaracha Luna es un superhéroe desquiciado, casi pa-
tético, que de acuerdo al tono de cada saga, adquiere la personalidad de algin superhéroe
clésico: puede transformarse en Wolverine, Moon night, Capitdn America o Sandman. De
esta manera, Sim también rinde homenaje a aquellos artistas que influenciaron su obra,
como Neal Adams, Frank Miller, Bill Sienkiewicz. En este punto, la parodia, el humor y los
homenajes a grandes autores de historieta se empiezan a fusionar en un tono especifico.
En la primera saga argumental de Cerebus, Sim logra consolidar un estilo propio.
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...Y el humor es parte de la vida. También lo es la aventura, también lo es
“algo de horror”, la politica, los temas sociales y existenciales. Cada vida tie-
ne abundancia de todas esas cosas, de manera que no entiendo por qué la
mayoria de trabajos creativos eligen una categoria y se cifien a ella... ALTA
SOCIEDAD es un comic de humor. También es una novela politica. Tam-
bién es una parodia politica. También es una novela de fantasia. También
es una parodia de los superhéroes. También es un cémic funny animals.
La gente no estaba acostumbrada a esto hace treinta afos, y ahora estdn
menos acostumbrados...”

I11. De los paisajes del nuevo mundo cuando el sol del oriente se vislumbra
en el horizonte y de la manera en que la conciencia viaja a Plutén

A partir de las dos siguientes sagas argumentales, Iglesia y Estado I y II,los cambios realiza-
dos con anterioridad se asientan. El dibujo de Sim se desarrolla con mds libertad al sumar
al dibujante Gerard en la realizacion de los fondos de Cerebus. La estilizacion hiper realista
es la principal cualidad del dibujo de Gerard. Esta estilizacion eleva la obra de Dave Sim
a otro nivel.

Se podria decir que es en este momento en donde el dibujo y la narracién grafica se con-
solidan, logrando un estilo que Scott McCloud denomina efecto méscara (McCloud,
1995), es decir, la combinacién grafica de unos personajes grotescos en un entorno rea-
lista, como también sucede en el Manga®. Otra caracteristica que acerca la obra de Sim al
arte secuencial japonés es una mayor variedad de las transiciones entre vifietas (si se la
compara con la mayoria de las historietas occidentales) con una presencia mas sustancial
de recreaciones de ambientes en donde se crean grandes elipsis de tiempo*. También, en
ciertas secuencias de accion en arcos argumentales posteriores, Sim extiende el tiempo del
relato progresivo al estilo del Manga mds puro, llegando a prescindir inclusive del texto y
del didlogo durante varias paginas, como en una secuencia del arco argumental de Reads,
cuando Cerebus se lanza en una brutal pelea contra Cirin, la representante de los Cirinistas;
un movimiento matriarcal y fascista que impone una dictadura en el reinado de Estarcion.
Al respecto de esta relacién la opinién de Sim sobre el Manga es interesante y peculiar:

(...) Los manga no son coémics y los cémics no son manga. El manga es
manga y los comics son cédmics. Alguien me pregunté porqué CEREBUS
no se publica en Japon. Bueno, es porque no es manga, es un comic. (...)
En parte por su andrégina. A menos que los chicos, las chicas, los hombres
y las mujeres parezcan iguales salvo pequefias diferencias, no va a parecer
un manga. Parecerd un cémic. Si los hombres parecen de una forma y las
mujeres de otra, entonces serd mds un cémic y no un manga. Son culturas
y “maneras de ver las cosas” completamente distintas, creo.

Pero limitar las influencias de Cerebus solo como manga es, quizas, un error. Los experi-
mentos de Dave Sim con la narracién son amplios y excede este escrito. En Alta Sociedad
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y en Iglesia y Estado Iy II, por ejemplo, las paginas pasan de tener una orientacién vertical
para girar y tornarse apaisadas. Las secuencias se dividen en una gran cantidad de vifietas
o en varias splash pages, de forma que la transicién de vertical a apaisado se hace en una
serie de recuadros dentro de la pdgina, mientras que en otros momentos es la pidgina com-
pleta la que gira paulatinamente.

También es importante sefialar que el estilo de narraciéon de Cerebus varia segtin cada saga,
otorgdndole a la obra un cuerpo estético que resulta improbable de separar de la trama.
En el arco argumental de La historia de Jaka, Sim narra la historia de la infancia y juventud
de Jaka Tavers, el gran amor de Cerebus. Esta historia idilica y romadntica, que se encuentra
dentro de otra historia, no se relata con los medios tradicionales de la vifieta y la secuencia,
sino con la forma de la novela ilustrada del siglo XIX, acumulando pdginas completas o
dobles péginas, donde una o dos columnas de texto acompaiian a las ilustraciones que
se caracterizan por un detallismo y un preciosismo extraordinario, gracias a los fondos
realizados por Gerard.

En la saga de Mentes, Sim inventa una historia en donde Cerebus viaja al planeta Plutén
volando a través del sistema solar mientras conversa con una voz que aparece en su inte-
rior. Al principio Cerebus piensa que se ha vuelto loco o que se ha encontrado con Dios,
pero todo se aclarara cuando la voz se presenta como Dave, su creador. Este le comunica
a Cerebus que es un personaje de una historia que ha cobrado vida propia a través de sus
acciones y que si no cambia su actitud egoista, lo tinico que obtendra serd la muerte y la
soledad. De esta forma —mediante unas espectaculares vifietas del personaje atravesando
el sistema solar, un agujero negro y un desolado Plutén— Dave Sim se incorpora a su
propia trama como un personaje mds, atreviéndose a instaurar una discusion sobre la
autoconciencia Hegeliana’ pocas veces vista en la industria de las historietas.

También podemos encontrar un perfeccionamiento en la escritura de los didlogos y de las
descripciones. Sim denota un elevado conocimiento del lenguaje, tomando prestado de
la literatura lo necesario para perfeccionar su prosa. No sélo es capaz de reproducir casi
todos los acentos del idioma Inglés —seguramente esto debe ser una complicacién para la
edicion en espafiol de Cerebus que se estd llevando a cabo en Espafia— sino que es capaz
de reproducir a la perfeccion los estilos literarios de Oscar Wilde en la saga de Melmoth,
de Scott Fitzgerald en Going Home, o de Ernest Hemingway en Form and Void, llegando a
incorporar a los mismos escritores dentro de las sagas.

La poesia también se hace presente, observando una especial influencia del hermetismo
italiano de comienzos del siglo XX. Los herméticos defendian una literatura como mo-
delo de vida absoluta, como una revelacién integral del ser humano. Buscaron hacer de
la palabra un momento puro y absoluto en donde culminaran las tensiones existenciales,
manifestando interés en los valores religiosos y misticos. Un ejemplo: a lo largo de los 300
numeros de Cerebus una extrafia frase es repetida por diferentes personajes, incluso por
el propio protagonista, como si fuera algo accidental: “Something Fell” (Algo se ha caido).
Esta frase, en principio eventual, termina reveldindonos un significado casi esotérico en el
numero 300, al final de la obra, en el momento de la muerte del personaje.
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IV. De lo ocurrido y sucedido a un cerdo hormiguero en la lucha contra el
matriarcado y de como la fe no mueve solamente montanas

Mientras prepara la saga de Mothers and Daughters, la trama de Cerebus cambia y la escri-
tura de Sim se transforma. En el nimero 186 el autor de Cerebus comienza un largo texto
literario de ficcion, con resonancias de ensayo, en donde expresa sus ideas sobre la femi-
neidad y la masculinidad, de manera independiente a la lectura de Cerebus. Distribuido en
varias secciones de la historieta, Viktor Davis, quizas un alter ego de Dave Sim, expone una
teorfa sobre la naturaleza de los géneros. Describe a la femineidad como “un vacio feme-
nino” centrado en la emocion, y a la masculinidad como “una luz masculina” centrada en
la razén, afirmando que el feminismo es un obstdculo en la bisqueda del conocimiento
del ser humano. Las diferentes disquisiciones sobre las mujeres y los hombres que giran
alrededor de este texto, lograron enfurecer a cierta parte del publico, que malinterpretd
la obra de Dave Sim hasta la actualidad. Mds controversia suscit6 la manera en que ma-
nifest6 su conversion religiosa (a mediados de los noventa, Dave Sim se declar6 creyente
ultraortodoxo Judeo, cristiano y musulmén, practicando el celibato y el ascetismo) en una
de las dltimas sagas de la serie, Latter Days. Alli, en una seccién denominada “Persiguiendo
aYHWH?”, el mismo Cerebus proporciona un andlisis profundamente taxativo de la Tor4.
Es inevitable que cuando un autor constituye una obra que se edifica a lo largo de varios
afios, esa obra se transforme ideoldgica y artisticamente durante ese periodo. Los puntos
de vistas politicamente incorrectos son discutibles en relacién a su entorno social y a su
época. Atentar contra Cerebus por la ideologia o la religién de su autor, seria tan absurdo
como no leer a Jack London porque pensaba que los afro americanos eran seres inferiores
o como no recomendar la lectura de los cuentos de Borges porque era anti peronista.
Sila conciencia es la propiedad del espiritu de reconocerse en sus atributos esenciales y la
autoconciencia es un saber que se sabe historia (Angel Faretta. 2006), podriamos indicar
que el autor de Cerebus ha logrado incorporar diversas ideas filos6ficas y literarias de una
manera armoénica y con cierto sentido del humor, sin olvidarse, quizas, que en definitiva,
Cerebus es una historia protagonizada por un cerdo hormiguero.

V. Algunas conclusiones de la influencia de un mamifero placentario en el
futuro de la manufactura independiente de Historietas

A partir de Alta Sociedad la empresa DC Comics empieza a negociar con Aardvark-Vana-
heim la editorial de Dave Sim, por la publicacién de Cerebus. En ese momento, la publica-
ci6n mensual de Cerebus ha alcanzado un importante prestigio, llegando a vender 36.000
ejemplares por nimero, una cifra substancial para una historieta independiente, pero atin
sigue siendo un nimero que podria aumentar si su distribucién llevara el sello de una
editorial importante en la portada.

Las negociaciones con DC Comics se prolongan durante afos, ya que Dave Sim, un cons-
tante defensor de los derechos de autor, pretende un trato justo para ambas partes, por
lo que realiza varias propuestas en donde la mayoria de las ganancias son para los auto-
res: él mismo y Gerard. Aunque a mediados de los ochentas DC Comics estaba haciendo
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avances importantes en este tema, atin no estaba preparada para propuestas econdémicas
radicalmente independientes, con una obra que solo les iba a aportar reputacion. De todos
modos le hacen a Sim una oferta bastante importante: U$D 100.000, el 10% de todo el
merchandising generado y la libertad de que se siga publicando de manera independiente
nuevos ndmeros de Cerebus. En medio de las negociaciones Sim publica la segunda parte
de Alta Sociedad en un tomo recopilatorio, muy parecido a los actuales Trade Paperbacks,
y lo empieza a distribuir directamente por correo, omitiendo a los distribuidores tradi-
cionales. El resultado es un éxito de ventas: 6.000 ejemplares vendidos hacen ingresar a su
editorial U$D 150.0008. Es en ese momento cuando el autor de Cerebus toma verdadera
conciencia de lo risible que resulta la oferta de DC Comics y de que la publicacién inde-
pendiente puede convertirse en un negocio muy lucrativo, a lo que puede dedicarse toda
su vida.

Este hecho fue uno de los puntos de inflexién mds importantes en el mercado indepen-
diente norteamericano, ya que por un lado, le facilité a la editorial de Dave Sim pro-
fundizar atn mds su postura en defensa de los derechos de autor, y por otro le dio una
estabilidad econémica que le permitié rechazar la oferta de DC Comics, sirviendo como
ejemplo a otras editoriales independientes que surgirian en Estados Unidos en el futuro.
Una editorial como Image probablemente no podria haberse conformado si antes Cerebus
no hubiera tenido el éxito que tuvo.

A partir de este impulso econémico, y de ciertos obstdculos que las distribuidoras gréficas
tradicionales empezaban a interponer a su editorial, en 1988 Dave Sim decide convocar a
otros dibujantes y autores, como Kevin Eastman, Peter Laird, Scott McCloud, Eric Talbot,
Mark Martin, Michael Zulli, Rick Veitch y otros, para escribir una declaracién de derechos
de autor en donde se proponian muchisimas ideas que hoy en dia pueden sonar como
elementales, pero que en su momento fueron precursoras. Alli se sostenia que el derecho
de autor pertenece a los que creaban la obra; se defendia el derecho a poder editar una
publicacion donde y como sus autores quisieran; y se bregaba por el control creativo ab-
soluto de todo el material.

Aunque esta declaracién no logré que las distribuidoras dejaran de obstaculizar la co-
mercializacién de publicaciones independientes, sirvié para que las editoriales como DC
Comics o Marvel Comics revisaran sus contratos con los autores. Pero no sélo eso: con el
tiempo aquella proclama fue erigiéndose como una especie de ideario de donde emergie-
ron las nuevas generaciones de dibujantes y autores de historietas que pronto se lanzarian
al mercado con nuevos proyectos de editoriales independientes.

Notas

1. Tasha Robinson, Marzo 31, 2004 - http://www.avclub.com/articles/dave-sim,13861/

2. Entrevista a Dave Sim por Alberto Garcia Marcos. Entrecomics.

3. Cémo se hace un cémic: El arte invisible, Pag. 51-52 y 63, de Scott McCloud. Ediciones
B. Barcelona, 1995.

4. Cémo se hace un cémic: El arte invisible, Pag. 86 a 92, de Scott McCloud. Ediciones B.
Barcelona, 1995.
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5. Entrevista a Dave Sim por Alberto Garcia Marcos. Entrecomics.

6. Segun Hegel la autoconciencia ha encontrado la cosa como si misma y se ha encontrado
a si misma como cosa; es decir, para la autoconciencia la cosa es en si la realidad objetiva.
7. Segtin Hegel la autoconciencia ha encontrado la cosa como si misma y se ha encontrado
a si misma como cosa; es decir, para la autoconciencia la cosa es en si la realidad objetiva.
8. Un juego de palabras entre “Yahvé” (en hebreo *mi, YHWH) vy la pelicula de Kevin
Smith “Persiguiendo a Amy”.
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Abstract: The article presents an essay on Cerebus, one of the most relevant works of
international comics. Cerebus is a milestone in the independent comic that was developed
out of the industrial mainstream and that became perhaps one of the most influential
series in the comics industry.
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Resumo: O ensaio trata sobre uma das maiores obras da historieta internacional, uma
marca no comic independente feito fora do mainstream industrial e uma das séries que

mais influiu formalmente no médio: Cerebrus.
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