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Résumé : Mirtha Dermisache (Buenos Aires, 1940-2012) est l’auteure d’écritures illisibles 
développées dans des formats d’expression et de communication occidentaux auxquelles 
elle attribua d’emblée et systématiquement une finalité éditoriale. “Mon travail, affirme-
t-elle, ne veut rien dire. Il ne prend de la valeur que lorsqu’un individu s’exprime à travers 
lui”. L’auteur de cet article présente la manière dont il a entrepris, en tant qu’éditeur, de 
relever le défi de cette invitation afin de mettre en évidence leurs incidences sur le disposi-
tif de l’œuvre. La question du temps apparaît alors comme centrale, à la fois dans le travail 
d’écriture, car ses formes évoluent constamment, et dans la phase éditoriale envisagée 
comme un processus d’actualisation.

Mots-clés : Mirtha Dermisache - Livre d’artiste - Dispositif éditorial - Écriture illisible - 
Process art.

[Résumés en espagnol, anglais et portugais sur les pages 96-97]

(*) Est éditeur de livres et de publications d’artistes. Depuis 2003, il publie régulièrement le 
travail de l’artiste argentine Mirtha Dermisache (1940-2012) avec qui il a également réalisé 
plusieurs “dispositifs éditoriaux” à Buenos Aires et en Europe. Il collabore régulièrement 
avec la galerie Henrique Faria –Buenos Aires et New York– pour la diffusion de son œuvre. 
En 2017, il a créé Immanences éditions, en association avec Anne-Lou Buzot et Nicolas 
Peyre. Il est également bibliothécaire et enseigne à l’Ecole nationale supérieure Louis-
Lumière (Saint-Denis, France). Florent Fajole, Immanences éditions, 6 rue des Minimes, 
02200 Soissons France. (Voir CV en espagnol sur p. 96)

Aucun code ne produit le nivellement ou l’homogénéisation, le point de fixation qui sta-
bilise la lecture. Les écritures de l’artiste argentine Mirtha Dermisache (1940-2012) sont 
insaisissables, leur trébuchement formel n’est qu’un leurre. Que le trait se contienne dans 
son exercice (Voir la Figure 1) ou se laisse surprendre par ses effluves (Voir la Figure 2), 
comme chez Henri Michaux1, l’écriture est autre à elle-même, douée d’“autreté”. Elle se 
prend dans les mailles d’un filet plus ou moins à sa mesure et se déprend déjà, rapidement 
étrangère ; et si elle hésite ou se reprend, c’est qu’un avenir différent se prépare. Ce qui 
serait normalement rejeté dans l’ordre sémantique, parce que ne livrant pas le signe ni le 
sens escompté, devient ici la condition même de leur existence.
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Toutefois, à la différence de son aîné, Mirtha Dermisache n’en réfère pas à l’art pariétal ni 
au primat des idéogrammes chinois. C’est dans notre culture, dans les conditions mêmes 
de sa technicité et de son formalisme, que des libertés nouvelles, oubliées ou ignorées sont 
explorées. Il s’agit bien là de recouvrer et d’exprimer une part maudite dans le monde qui 
est le nôtre, comme pour Christian Dotremont, mais de façon asymétrique. Chez lui, en 
effet, “la main écrit quand même”, remarque Luc Richir, elle “fait le vide de toute prémé-
ditation formelle” (Richir, 1974, n/p.) sans renoncer à la langue des mots, tandis que celle 
de Mirtha Dermisache s’aventure au-delà du sens et de “l’alibi référentiel” (Barthes, 2000, 
p. 43), dans le seul cadre qui puisse alors lui permettre de continuer à écrire, celui de nos 
mises en forme. 
L’artiste argentine installe ainsi dans le cœur même de l’écriture “l’angle dynamique du 
conflit” (Didi-Huberman, 2009, p. 86), pour reprendre une expression employée par 
Georges Didi-Huberman dans un autre contexte. L’écriture en tant que dispositif est in-
terrogée “comme un choc des hétérogénéités” (Didi-Huberman, 2009, p. 86), un espace de 
travail caractérisé par les tensions internes entre un moule qui distribue et organise et le 
geste qui libère et produit des “formes qui ne sont pas réductibles à quelque modèle que 
ce soit” (Richir, 1974, n/p). Par conséquent, seuls les formats d’expression et de commu-

Figure 1. Libro N° 8, 1970 (Dermisache, 2003). Buenos Aires, Marseille, Nîmes. Xul, Mobil-Home, Manglar. 
23 x 28 cm, 700 exemplaires, offset. Figure 2. Extrait de Cinco Textos, 1974 (Dermisache, 2014). Nîmes, 
Paris, New York, Buenos Aires. Florent Fajole éditeur, Henrique Faria Fine Art, 11 x 7 galería, Fundación 
Espigas. 23 x 28 cm, 8 exemplaires comprenant 48 tirages au palladium et 12 tirages au chromopalladium.

Figure 1. Figure 2.
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nication qui contiennent les écritures sont pour ainsi dire lisibles2 ; et cet aspect, souvent 
inaperçu ou déconsidéré, nécessite que l’on s’y attarde quelque peu. 
Dans la première lettre qu’il adressa à Mirtha Dermisache, le 28 mars 1971, et qui sert 
depuis longtemps d’incipit théorique, Roland Barthes écrit : 

Vous avez su produire un certain nombre de formes, ni figuratives, ni abs-
traites, que l’on pourrait ranger sous le nom d’écriture illisible –ce qui revient 
à proposer à vos lecteurs, non point les messages ni même les formes contin-
gentes de l’expression, mais l’idée, l’essence d’écriture. Rien n’est plus difficile 
que de produire une essence, c’est-à-dire une forme qui ne renvoie qu’à son 
nom ; des artistes japonais n’ont-ils pas mis toute une vie à savoir tracer un 
cercle qui ne renvoie qu’à l’idée de cercle ? Votre travail s’apparente à une telle 
exigence (Barthes, 2004, p. 11). 

Si l’on ne peut qu’être en accord avec le sémiologue français au sujet des “messages”, il 
en va différemment des “formes contingentes” car non seulement celles-ci contraignent 
les tracés à un certain mode d’organisation et, pour cette raison, à une certaine “prise de 
forme”, mais elles donnent également leurs titres aux œuvres, attribuant de ce fait une 
dimension signifiante à l’emploi même de ces formats pour les identifier, c’est-à-dire pour 
leur assigner une identité. Ainsi, Mirtha Dermisache a notamment produit des Artículos, 
des Cartas, un Diario, des Libros, des Newsletters, des Postales –cartes postales–, des Repor-
tajes, des Texto, etc. Dans La Photographie. Entre document et art contemporain (Rouillé, 
2005), André Rouillé fait un constat similaire à propos de l’auteur de La chambre claire, à 
qui il reproche de négliger l’écriture photographique. Barthes, dit Rouillé dans un entre-
tien accordé à l’occasion de la parution de son ouvrage, ne voit que la chose photogra-
phiée, imprimée sur les sels d’argent.

Pour lui, l’image est transparente. C’est un document. Mais la photographie 
n’est pas seulement un reflet des choses, un enregistreur, c’est surtout une re-
construction de la réalité. C’est ce que Barthes ne dit jamais. Il y a toujours un 
rapport dialogique avec le monde et les choses, une composition, une esthé-
tique. (Rouillé, 2005, n/p)

Et les “formes contingentes” en font partie, elles propulsent l’écriture dans une réalité 
matérielle et physique et, ce faisant, l’inscrivent dans un temps culturel, qui peut, assuré-
ment, si on le souhaite, ne pas être prisonnier du “repérage”3.
Cette part de lisibilité explique également que Mirtha Dermisache ait d’emblée et sys-
tématiquement conçu son œuvre dans une perspective éditoriale, avec des moyens de 
reproductibilité de masse même si cela n’exclut nullement le recours à un large éventail 
de procédés. La réalisation d’un travail “original”, produit à la plume, au rotring, au feutre 
ou sans autre appareillage que la main, n’a d’autre finalité que d’exister sous la forme 
ultérieure d’une publication. 
Mirtha Dermisache est ainsi, dans un large contexte de la poésie expérimentale et de l’art 
contemporain concerné par les problématiques de l’écriture et du langage, une artiste 
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pionnière dans le domaine des publications d’artistes en Amérique du sud, au même titre 
que les frères Augusto et Haroldo de Campos, Ulises Carrión, Moacy Cirne, Guillermo 
Deisler, Wlademir Dias-Pino, Carlos Ginzburg, Jorge de Luján Gutiérrez, Clemente Padín, 
Luis Pazos, Décio Pignatari, Julio Plaza, Álvaro et Neide de Sá, Edgardo-Antonio Vigo, ou 
encore Pedro Xisto, sans oublier Joaquín Torres García sans doute le tout premier d’entre-
eux dans les années 1930. 
Dans un article essentiel pour comprendre la démarche et l’œuvre de Mirtha Dermisache, 
publié en 1970, Edgardo Cozarinsky, alors jeune journaliste, relate l’intervention de Jorge 
Romero Brest, critique et curateur influent de la capitale argentine, auprès de la maison 
d’édition Paidós, qui proposa de publier un choix d’écritures issu du premier livre réalisé 
par l’artiste en 1967 sous la forme d’un portfolio (Cozarinsky, 1970, p. 51). Elle refusa car, 
pour elle, son livre ne pouvait être édité que comme tel et dans sa totalité, soit cinq cent 
pages. Si l’aventure échoua, de nouvelles opportunités se présentèrent à l’invitation de 
Jorge Glusberg, qui venait de créer le Centro de Arte y Comunicación (CAyC). 
La première publication fut imprimée en offset en 1971 pour l’exposition “Arte de Siste-
mas”, au Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Il s’agit de l’une des nombreuses Cartas 
réalisées l’année précédente. En 1972, à l’occasion de “Arte de Sistemas II”, paraissait à plus 
de mille exemplaires Diario N°1, Año 1 (Voir la Figure 3) ; une œuvre considérée pendant 
longtemps comme un condensé du travail de Mirtha Dermisache et la seule publication 
à avoir été rééditée à l’identique, dont à deux reprises par l’artiste en 1973 et 1995. Par sa 
structure, le journal se prête particulièrement bien à sa démarche puisque la division de 
l’espace sous la forme d’articles et de rubriques et leur organisation en colonnes ou en 
cases permettent d’accueillir des développements graphiques indépendants tout en jouant 
de hauteurs, de largeurs, de rythmes et d’intensités variés. 
Le CAyC publia également Libro N° 1, 1969, sous le simple titre de “dermisache”, à l’occa-
sion de l’exposition Kunstsystemen in Latijns-Amerika à l’Internationaal Cultureel Cen-
trum d’Anvers en 1974. Cet événement fut à l’origine de la rencontre décisive avec Guy 
Schraenen (2017, pp. 33-47), qui publiera plusieurs travaux de l’artiste entre 1975 et 1978, 
et avec Marc Dachy, qui l’invita à participer au deuxième numéro de la revue Luna Park en 
1976 –consacré aux graphies d’artistes et d’écrivains– et à deux expositions, l’une intitulée 
“Graphies” au Musée provisoire d’Art Moderne de Bruxelles en 1977 et l’autre “Écritures, 
Graphies, Notations, Typographies” à la Fondation Nationale des Arts Graphiques et Plas-
tiques, à Paris, en 1980.
Dans le reportage d’Edgardo Cozarinsky, Mirtha Dermisache envisage l’édition de son 
premier livre de façon précise. L’intérieur ne contient que le travail de l’artiste. Les pages 
de titre et de colophon sont présentes mais restent vierges. Les couvertures elles-mêmes 
demeurent tout aussi blanches. Les informations éditoriales sont réunies sur l’un des ra-
bats avec la mention “à jeter”. En d’autres termes, seule une maigre concession à l’écono-
mie éditoriale traditionnelle est consentie, celle de tolérer l’identification temporaire du 
livre. Enfin, aucune pagination n’est imprimée.
Les raisons d’une telle radicalité s’imposent d’elles-mêmes. À l’instar du célèbre Coup de dés 
de Mallarmé ou de la poésie concrète des années 1950, les zones laissées en blanc sont tout 
aussi signifiantes que les écritures. Intégrer un quelconque signe conventionnel reviendrait 
à replacer la dimension sémantique dans un espace qui précisément s’en affranchit. C’est 
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aussi la raison pour laquelle, Mirtha Dermisache se limite à indiquer les formats d’expres-
sion ou de communication dans les titres de ses publications et que ceux-ci ne comportent 
aucune connotation d’ordre psychologique voire politique, comme chez Bernard Réqui-
chot (1976) ou souvent chez León Ferrari (2002). Il y a une autre raison encore, c’est le 
goût du retrait, ou plus précisément le goût de l’autre, discret mais constant, qui situe le 
lecteur au centre du dispositif de l’œuvre et le convertit en l’un de ses acteurs ; et qui faisait 
Mirtha Dermisache préférer le silence à propos de son travail (Dachy, 1978, p. 15), à l’instar 
de Roland Barthes qui, quant à lui, déclarait au sujet de ses propres écritures : “Si mes gra-
phies sont illisibles, c’est bien précisément pour dire non au commentaire” (Barthes, 1976, 
n/p). S’ils semblent partager la même attitude, il n’en est rien. Alors que Roland Barthes 
cherchait, par la pratique de l’écriture illisible, à taire tout discours pour accéder à l’essence 
d’écriture, “une forme qui ne renvoie qu’à son nom”, Mirtha Dermisache adopte cette atti-
tude pour laisser libre champ à ses lecteurs. Selon elle, la plus belle des reconnaissances, 
au-delà d’être comprise, était que son travail puisse donner matière à expression.
L’article d’Edgardo Cozarinsky pourra donc être envisagé comme un manifeste –l’un des 
rares– déguisé sous les traits d’un reportage –la lecture proposée par son interlocuteur–, 
ce que confirme la déclaration de l’artiste que l’auteur reprend à son compte en guise de 
conclusion : 

Figure 3. “Feuille volante extraite du cata-
logue de l’exposition. Arte de Sistemas II”. 
Annonçant à la fois la participation de 
Mirtha Dermisache et l’édition de Diario 
N°1 Año 1. (1972). Buenos Aires, Centro 
de Arte y Comunicación. US Letter (21,6 x 
27,9 cm.), tirage inconnu, offset.
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Lo mío no quiere decir nada. Unicamente cobra valor cuando el individuo que 
lo toma se expresa a través de él (mon travail ne veut rien dire. Il ne prend de la 
valeur que lorsqu’un individu s’exprime à travers lui) (Cozarinsky, 1970, p. 51).

En effet, une autre manière de faire vivre l’hétérogénéité au sein de ce travail, de prolonger 
l’expérience de l’écriture, autre à elle-même, consiste à conférer à la lecture la dimension 
d’un acte(s) de pensée(s) et/ou de création. La lecture constitue ainsi le deuxième temps 
de l’œuvre, synonyme de créativité et d’expression. Par exemple, Mirtha Dermisache invi-
tait quiconque aurait un exemplaire de Diario N° 1, Año 1 entre les mains à investir les 
cases d’une courte bande dessinée, figurant en page 7, au sein desquelles l’artiste avait 
laissé un espace vacant. Il en fut de même pour l’ensemble des Historietas –bandes des-
sinées– qu’elle a produites à la même époque, vers 1972. Certaines cases furent même 
laissées entièrement à la disposition du lecteur.
C’est une posture que l’on placera en regard d’une part du Taller de Acciones Creativas 
qu’elle fonda en 1973 et d’autre part des Jornadas del Color y de la Forma qu’elle coor-
donna entre 1975 et 19814. Tout individu était convié à œuvrer librement dans le cadre 
collectif d’un “arte por sumatoria”, dans un contexte de l’art contemporain où se dévelop-
pait une diversité de pratiques collaboratives qui remirent en cause le principe de l’œuvre 
d’art uniforme et délimitée dans l’espace et dans le temps. De nombreux artistes latino-
américains contribuèrent au développement de ces pratiques, notamment au sein des 
réseaux de la poésie expérimentale et du Mail Art, dont Jorge Caraballo, Carlos Ginzburg, 
Graciela Gutiérrez Marx, Clemente Padín, Luis Pazos, Juan Carlos Romero, Edgardo-An-
tonio Vigo, et Horacio Zabala, ont été les figures rioplatenses majeures, et auxquels Mirtha 
Dermisache fut indirectement associée par le biais du CAyC5, puis directement par celui 
de Guy Schraenen et d’Ulises Carrión. Ces artistes pratiquaient une poésie et un art hors 
de l’objet, dans l’espace public et hors des sentiers usités. Bien souvent, ce qui comptait, 
c’était “créer l’amorce, le geste initial et se laisser dépasser”, écrit Julien Blaine en 1967, car 
“ce dépassement est riche de je” (Blaine -1-, 1967, n/p), d’étendues, aurait dit Michaux 
(1963, p. 51), de multiplicités et de singularités ; “l’écriture n’étant pas ce résultat mais les 
gestes qui l’ont précédé et suivi” (Blaine -2-, 1967, n/p). Il s’agit bien de la même attitude 
à laquelle s’est toujours résolue Mirtha Dermisache. 
Nous retrouvons ici la dimension du dispositif chère à Georges Didi-Huberman (2009), 
si l’on veut bien considérer chacune de ces pratiques comme un “choc des hétérogénéi-
tés”, et dans la perspective offerte par François Albera et Maria Tortajada (2011) pour qui 
cette même notion de dispositif désigne un agencement qui ne peut être confondu avec 
un objet ou un appareil, éclairant la différence essentielle entre ce qui se présente comme 
un assemblage d’éléments hétérogènes et ce que l’on appréhende comme un tout, dont 
les “organes” apparaissent indissociables. Ainsi, souligne Rémy Bresson, un dispositif est 
moins “une chose identifiable qu’un système de relations entre différentes choses” (Bresson, 
2012). La différence ne se situe donc pas dans la possibilité ou non de faire système –ce 
que du reste indiquait le titre choisi, “Arte de sistemas”, par Jorge Glusberg pour qualifier 
ce nouveau type d’art dont il réunit diverses formes dans le cadre des activités du CAyC– 
mais dans celle de l’ouvrir, de pénétrer l’œuvre et de l’envisager comme un milieu chan-
geant et multiple. 
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L’écriture et l’œuvre dans son ensemble, de la production de “l’original” à son édition, 
doivent en quelque sorte constamment se dépasser pour vérifier leur niveau et s’étendre 
au-delà de leur première instance, tout au long d’un processus qui tient compte de l’effet 
de chaque lecture –et de chaque écriture si l’on donne à ce mot le sens d’une action menée 
après lecture. L’intervention de l’éditeur n’a pas d’autre objet que d’impulser un trajet 
dans l’œuvre pour en explorer et en alimenter le devenir.
En 2003, parallèlement à Libro N° 8, 1970, je proposai à Mirtha Dermisache de réaliser une 
édition limitée d’un livre qu’elle produirait spécialement et lui suggérai d’utiliser le même 
papier pour l’impression offset que celui qu’elle utiliserait pour écrire, de manière à insé-
rer chaque feuille originale en lieu et place de sa reproduction dans un nombre d’exem-
plaires correspondants au nombre de ces feuilles. Le livre créé par l’artiste, composé de dix 
feuilles écrites –douze au total en y ajoutant une feuille de titre et une feuille de colophon 
vierges–, se trouve disséminé parmi dix exemplaires formant le tirage commercial de cette 
édition. Dix autres exemplaires, hors commerce, ne comprenant que des feuilles impri-
mées et vierges complétèrent le tirage. C’est ainsi que nous réalisâmes intégralement Libro 
N° 1, 2003, en subsumant la production initiale sous son édition ; processus qui est celui 
d’une œuvre portée au-delà de ses gestes initiaux. 
La même année, Olga Martínez invita l’artiste argentine à réaliser sa première exposition 
individuelle à Buenos Aires, à la galerie El Borde, qu’elle avait créé quelques temps aupa-
ravant. Je glissai alors l’idée à Mirtha Dermisache de situer l’enjeu de l’appropriation dans 
un cadre scénographique car, s’il était évident que l’on devait affirmer le caractère éditorial 
de l’œuvre, il était également nécessaire qu’elle intègre les protocoles et le système de l’art 
afin d’y trouver son public –sans quoi, du reste, l’invitation aurait été rejetée. Il n’y avait, 
par ailleurs, aucune raison de créer des catégories spécifiques de lecteurs ; l’un de nos 
objectifs était à l’inverse de convertir un lieu privé, ce qu’est une galerie d’art, en un espace 
public. Ces paramètres m’incitèrent alors à imaginer un “dispositif éditorial”, c’est-à-dire 
un dispositif constituant une édition en tant que telle, composé de douze chaises et de dix 
tables en bois à la forme géométrique élémentaire, peintes en blanc, réparties et espacées 
de façon régulière dans une salle rectangulaire de 100 m2 environ. Sur ces tables était placé 
et offert gratuitement le contenu d’une publication imprimée en offset à 400 exemplaires 
ayant pour titre Nueve Newsletters & Un Reportaje (Voir la Figure 4), dix travaux composés 
chacun d’une seule feuille, datant de 1999 et de 2000. Le dispositif fut réalisé durant le 
mois d’août 2004 (Voir la Figure 5). Le public était invité à circuler dans le corps de l’ins-
tallation et pouvait quitter le lieu avec son propre choix éditorial, créant ainsi une instance 
particulière de l’œuvre par l’acte de la sélection et du –ou des– parcours préalable(s) : une 
façon concrète d’agir sur le “niveau” de l’œuvre –chaque niveau étant autonome– jusqu’à 
son épuisement, qui n’est rien d’autre que son accomplissement.
 De ce point de vue, l’exemple de Diario N° 1, Año 1, au sein duquel le lecteur peut lui-
même écrire, est une instance comparable au mouvement que Mirtha Dermisache et moi 
donnâmes ensemble, bien des années après, au processus éditorial. Aussi, l’œuvre ne se 
défait pas de l’alibi référentiel uniquement sur le plan sémantique, ce principe s’étend 
aussi à la notion d’autorité, expliquant l’effacement de l’artiste et le primat de la lecture –et 
par voie de conséquence de l’édition– une fois les originaux produits. Mirtha Dermisache 
l’avait indiqué à Edgardo Cozarinsky, qui le retranscrit dès le début de son article. De son 
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premier livre, elle affirmait : “es un producto, lo quiero independiente de mi persona (c’est 
un produit, je veux qu’il soit indépendant de ma personne)” (Cozarinsky, 1970, p. 51). 
Cette posture n’a pas varié dans le temps et engage, de quelque façon que ce soit, ceux qui 
ont édité son œuvre de son vivant. Ainsi, Guy Schraenen a toujours réservé une place de 
premier ordre aux publications de Mirtha Dermisache dans ses différentes expositions. Ce 
choix ne s’explique pas seulement par l’amitié qui les lia mais aussi et fondamentalement 
par le sens même donné à l’édition dans le processus de création. Pour ma part, lorsque 
je découvris l’article d’Edgardo Cozarinsky en 2003, il m’a semblé tout de suite indis-
pensable d’interroger le dispositif de l’œuvre et d’en saisir les enjeux. Quelques années 
plus tard, en 2008, 2009, les écrits de Gilles Deleuze et de Félix Guattari sur la lecture et 
le principe de l’actualisation allaient confirmer le regard que je portais ; et c’est sous les 
mots d’Anne Sauvagnargues que je trouvai un résumé de cet édifice théorique offrant une 
véritable résonance à mon propos, avec la précaution qui nous invitera à remplacer “corps 
sans organes” par “corps désorganisable”, “milieu changeant”, “œuvre en devenir”, ou 
“oeuvrement” qui me semblent aujourd’hui des notions plus appropriées que le concept 
forgé par Gilles Deleuze à partir d’Antonin Artaud ; et à défaut de pouvoir employer en 
français des expressions dérivant d’un verbe capable de désigner ce qui est en jeu, comme 
cela est possible en anglais, “to process”, ou en espagnol, “procesar”6 :

L’œuvre cesse de renvoyer à une totalité organique, son corps, sans organes, ne 
présente pas d’orientation définie ni de sens fixe. L’entrée dans l’œuvre est frag-

Figure 4. Extrait de Mirtha Dermisache, 9 Newsletters & 1 Reportaje (2004). Buenos Aires, Marseille, Nîmes. 
El Borde, Mobil-home, Manglar. 27,5 x 32,5 cm, 400 exemplaires, offset. Figure 5. “Mirtha Dermisache, 
Escrituras] : [Múltiples” (2011). Dispositif éditorial réalisé à l’Espacio de Arte contemporáneo El Borde. 
Buenos Aires, Argentine. Edition et scénographie : Florent Fajole.

Figure 4. Figure 5.
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mentaire : c’est nécessairement qu’elle élit un point quelconque dans l’œuvre, 
point d’entrée qui force un trajet dans l’œuvre. Ce qui est quelconque, non pré-
déterminé, c’est le point d’entrée critique. On entrera par n’importe quel bout, 
l’insertion critique n’étant pas quelconque au sens où elle serait indifférente, ni 
arbitraire, mais bien aléatoire, c’est-à-dire remarquable pour cet événement de 
lecture. “Aucune entrée n’a de privilège”, puisqu’il n’y a plus de totalité hiérar-
chisant les dimensions et distinguant les extrémités. L’entrée est, “on peut l’es-
pérer, en connexion avec d’autres choses à venir”. A l’entrée déterminée comme 
portail, s’est substituée l’effraction cinétique, qui tient compte de l’effet de la 
lecture sur l’œuvre, puisque c’est le point choisi qui détermine tel trajet. On 
trouve là une application de l’actualisation : le point d’entrée agit comme un 
germe de cristallisation qui prend ou non corps dans le matériau de l’œuvre. 
Toutes les lectures ne se valent donc pas, mais chacune transforme l’œuvre, sur 
le mode rhizomatique d’une cartographie (Sauvagnargues, 2009, p. 366).

Depuis la réalisation du premier dispositif éditorial, j’aborde l’édition du travail de Mirtha 
Dermisache sous trois angles complémentaires. Tout d’abord, la publication des “origi-
naux” à l’identique est la première de mes responsabilités. Cela implique un tirage offset 
à plusieurs centaines d’exemplaires –400 ou 500 au minimum. Le dispositif éditorial est 
la forme scénographique de diffusion que je privilégie car il permet de placer librement 
le lecteur face à de multiples choix sans que le facteur économique n’entre en ligne de 
compte ou en le réduisant au maximum –le prix d’entrée éventuel pour y accéder. En règle 
générale, je réalise deux types de tirages complémentaires, l’un pour ce type d’interven-
tion et l’autre pour la commercialisation en dehors de ce cadre. Les dispositifs éditoriaux 
que Mirtha et moi avons réalisés ensemble à Buenos Aires en 2004 et 2005, à Londres en 
2006, à Rome en 2007, et à Saint-Yrieix-la-Perche en 2008 consistaient en premier lieu à 
créer un contexte de diffusion, de lecture, voire d’appropriation, pour des œuvres éditées 
à l’identique. Il en fut autrement lors du dernier dispositif réalisé ensemble à Buenos Aires 
en 2011, où je proposai pour la première fois, parmi d’autres publications disposées sur 
table, trois variantes d’un même Texto de couleurs, Texto, 1974 (Voir la Figure 6), réalisées 
au chromopalladium, un procédé combinant un tirage photochimique aux sels de palla-
dium et une impression pigmentaire pour les couleurs7. Un tel procédé permet de créer des 
variations de contraste et de densité à chaque tirage, modifiant certains traits de l’œuvre. 
Il s’agissait d’employer une technique de reproduction, et dans ce cas de tirage –emprun-
tée au monde de la photographie– comme une technique de création afin de générer de 
nouvelles instances scripturales. Mirtha Dermisache a utilisé un matériau d’impression 
comme matériau de création pour la première fois en 1975. Guy Schraenen lui proposa 
d’employer des feuilles de papier carbone pour transférer des tracés effectués à l’aide d’un 
instrument doté d’un roulement cranté sur des feuilles de report. Ces feuilles de carbone, 
que l’on peut considérer comme des matrices, furent ensuite insérées séparément dans les 
exemplaires du tirage de tête de Cahier N° 1, 1975. En ce qui me concerne, le coût élevé du 
chromopalladium ne permet d’effectuer qu’un nombre d’épreuves suffisant pour servir 
à leur tour de matrices éditoriales, comme il en est de l’original au début du processus. 
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Depuis cette première expérience, j’ai réalisé selon le même principe, avec une gamme 
de procédés que j’élargis progressivement8, en co-édition avec la galerie Henrique Faria, 
plusieurs publications de différents Textos, dont les contenus seront les matrices de pro-
chaines éditions offset à venir : “des écritures qui agrandissent leurs variations” car, si 
Christian Dotremont affirmait que “personne n’écrit deux fois mêmement un mot” (Do-

Figure 6. Trois variantes extraites de Mirtha Dermisache, Texto, 1974 (2011). Nîmes, Paris. Ed. de la Man-
grove –Geneviève Chevalier & Florent Fajole éditeurs–, Atelier Alban Chassagne. 23 x 28 cm, 24 tirages au 
chromopalladium répartis en 8 exemplaires. Figure 7. Processing Texto, circa 1970 by Mirtha Dermisache 
(Dermisache, 2017). Soissons, Buenos Aires, New York, Immanences éditions (Anne-Lou Buzot, Florent 
Fajole & Nicolas Peyre éditeurs associés), Henrique Faria Fine Art. 23 x 28 cm., 400 exemplaires, offset.

Figure 6.

Figure 6.
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tremont, 1989, p. 117), il n’en va pas autrement lorsque l’écriture cesse d’évoluer dans un 
registre sémantique. 
Le troisième aspect de mon intervention consiste actuellement, sur un principe analogue à 
celui de la variante, à proposer des lectures distinctes d’un même original en mettant l’ac-
cent sur ses caractéristiques rythmiques. Une première lecture de Texto, circa 1970 (Voir 
la Figure 7) a donné naissance à trois variations imprimées en offset à 400 exemplaires et 
diffusées gratuitement sous la forme d’un dispositif éditorial à l’occasion de l’exposition 
“Mirtha Dermisache: the Otherness of Writings” à la galerie Henrique Faria à New York 
en décembre 2017. D’autres suivront et pourront donner lieu à des dispositifs éditoriaux 
de taille variable selon les lieux d’intervention ; et les publications seront commercialisées 
parallèlement.
Ces quelques exemples suffisent à donner la mesure et le sens de la dimension éditoriale 
dans le travail de Mirtha Dermisache, dont l’objectif, comme l’a remarqué Jérôme Dupey-
rat (2012, pp. 227-235), n’a jamais été de réifier les écritures ni les objets ou agencements 
qui les contiennent mais à l’inverse de placer le regard et l’expression du lecteur au cœur 
même de ce processus. Le facteur temps, loin de condamner l’œuvre à dépendre de l’ar-
tiste qui l’a engendrée, est l’allié de ses développements, de ses actualisations, et de ses 
multiples instances.

Notes

1. Geneviève Bonnefoi est l’auteure de superbes textes sur les dessins et les aquarelles 
d’Henri Michaux. Je me suis inspiré de l’un d’entre eux, publié dans le catalogue de l’expo-
sition organisée par le Stedelijk Museum, à Amsterdam, en 1964, pour écrire ce paragraphe.
2. À ma connaissance, le premier auteur à avoir clairement distingué ce niveau de lisibi-
lité dans l’œuvre de Mirtha Dermisache est Jorge Santiago Perednik (1952-2011), poète, 
traducteur, critique et éditeur argentin, avec qui Geneviève Chevalier et moi avons fait la 
connaissance de Mirtha Dermisache en 2002 et co-édité deux de ses livres : Mirtha Der-
misache, Libro N° 8, 1970, Buenos Aires, Marseille, Nîmes, Xul, Mobil-Home, Manglar, 
2003 (Fig. 1) et Mirtha Dermisache, Libro N° 1, 2003, Buenos Aires, Marseille, Nîmes, Xul, 
Mobil-Home, Manglar, 2003. Cf. Jorge Santiago Perednik, “Mirtha Dermisache y la escri-
tura ilegible”. In Intermedial-es, “Mirtha Dermisache”, Nîmes, Manglar, 2005, n/p, publié 
à l’occasion du dispositif éditorial Mirtha Dermisache, “Lectura pública”, Centro Cultural 
de España, Buenos Aires (2005).
3. Outre Christian Dotremont et Henri Michaux, on pourra comparer cette conception 
de l’écriture avec celles proposées dans les années 1960, 1970 par des artistes aussi diffé-
rents qu’Irma Blank, Carlfriedrich Claus, Guy de Cointet, Hanne Darboven, León Ferrari, 
Bernard Réquichot, ou Mira Schendel.
4. Mirtha Dermisache a énuméré les différents critères de l’approche pédagogique qu’elle 
menait au sein du Taller de Acciones Creativas dans le catalogue de la dernière exposition 
réalisée de son vivant à Buenos Aires en 2011. Cf. Annalisa Rimmaudo y Giulia Lamoni, 
“Entrevista a Mirtha Dermisache”. In Mirtha Dermisache. Publicaciones y dispositivos edi-
toriales. (2011, p. 16). Ces critères furent à la base de la méthode employée lors des Jorna-
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das del Color y de la Forma. À ce propos, cf. Lucía Cañada, “Las Jornadas del color y de la 
forma (1975-1981). El arte como praxis vital”. In Mirtha Dermisache: ¡Porque yo escribo! 
(2017, pp. 49-63) ; et le texte d’Agustín Pérez Rubio, “Metodología para una libre expre-
sión”, ibidem, pp. 65-77.
5. C’est par le biais du CAyC que Clemente Padín et Julien Blaine découvrent le travail de 
Mirtha Dermisache et publient le même fragment respectivement dans De la représenta-
tion à l’action, Les Anartistes, Ventabren, 1975 et dans le n° 1 de la revue Doc(k)s en 1976. 
6. Il me semble, en effet, que l’on peut parler de “process art” à propos de l’œuvre de Mirtha 
Dermisache ; et c’est dans cette perspective que je situe mon action.
7. C’est un procédé qu’utilise par exemple la photographe espagnole Isabel Muñoz 
pour réaliser ses tirages. Cf. le portfolio Amor y Extasis édité par Immanences éditions : 
http://immanences-editions.com/publications/isabel-mun%CC%83oz-amor-y-extasis/ . 
Consulté le 02/01/2018.
8. Je continue à employer le palladium et le chromopalladium avec Anne-Lou Buzot ; 
mais également l’impression typographique avec Hannah Harkes (Tallinna Paber, Tal-
linn, Estonie), et j’envisage prochainement d’expérimenter l’offset lithographique, dans la 
même ville, et l’héliogravure en France. Après avoir confié l’impression offset à Garbarino 
Hermanos à Buenos Aires puis à Realtisk à Prague, aujourd’hui c’est Palermo Artes Gráfi-
cas (Madrid) qui s’en charge.
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Resumen: Mirtha Dermisache (Buenos Aires, 1940-2012) es una artista que a lo largo de 
su carrera, ha concentrado su obra sobre la creación y el desarrollo de “escrituras ilegibles” 
adoptando formatos de expresión y comunicación occidentales, con el fin sistemático de 
editarlas. “Lo mío, –afirma ella en un reportaje a Edgardo Cozarinsky (1970)–, no quiere 
decir nada. Unicamente cobra valor cuando el individuo que lo toma se expresa a través 
de él”. El autor de este artículo, editor de Mirtha Dermisache desde 2003, indica como 
aceptó el reto de esta invitación y destaca sus incidencias sobre el dispositivo de la obra. La 
cuestión del tiempo aparece como un aspecto clave, tanto en la fase de producción de las 
escrituras, ya que éstas evolucionan permanentemente, como en la fase editorial conside-
rada como proceso de actualización.

Palabras clave: Mirtha Dermisache  - Libro de artista - Dispositivo editorial - Escritura 
ilegibles - Proceso artístico.

Abstract: Mirtha Dermisache (Buenos Aires, 1940-2012) is the author of a wide produc-
tion of asemic writings using western expression and communication formats, to which 
she systematically gave a publishing finality from the very beginning. “My work, she stat-
ed, does not mean anything. It only makes sense when someone expresses himself through 
it”. The author of this article presents the way he, as a publisher, undertakes the challenge 
of such an invitation. The aim is to highlight their implications on the work apparatus or 
configuration (from the French “dispositif”). Then the question of Time appears as a key 
aspect of the work, both in the writings because of their permanent movement and in the 
publishing phase, which is explored as an actualization process.

Keywords: Mirtha Dermisache - Artists’ book - Dispositif editorial - Asemic writings - 
Process art.

Resumo: Mirtha Dermisache (Buenos Aires, 1940-2012) é um artista que, ao longo de sua 
carreira, concentrou seu trabalho na criação e desenvolvimento de “escritos ilegíveis” ado-
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tando formatos de expressão e comunicação ocidentais, com o objetivo sistemático para 
editá-los. “Minha coisa”, ela diz em um relatório para Edgardo Cozarinsky (1970), “não 
significa nada. Só ganha valor quando o indivíduo que o leva se expressa através dele”. 
O autor deste artigo, editor da Mirtha Dermisache desde 2003, indica como ele aceitou 
o desafio deste convite e destaca suas incidências no dispositivo do trabalho. A questão 
do tempo aparece como um aspecto chave, tanto na fase de produção dos escritos, como 
estes evoluem permanentemente e na fase editorial considerada como o processo de atu-
alização.

Palavras chave: Mirtha Dermisache - Livro dos artistas - Editorial Dispositif - Escritos 
assépticos - Processo artístico.

[Las traducciones de los abstracts al español, inglés y portugués fueron supervisadas por 
el autor de cada artículo]


