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Resumen: Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato ha sido objeto de numerosisimos
estudios criticos. Este abrumador corpus ha ignorado, sin embargo, un asunto central en
la configuracion novelistica: la influencia de Per6n y del peronismo potencializada en el
tercer capitulo "Informe sobre ciegos". Sin la experiencia peronista segun Sébato la novela
careceria de Fernando y su informativo descenso a las cloacas de Buenos Aires. La
situacion ignota y relegada del mundo trabajador previo a Per6n se presenta en el
“Informe sobre ciegos” como la condicion de inexplorado del mundo de los ciegos. El
descenso infernal de Fernando a este ignorado submundo le permite conocerlo y darlo a
conocer con su “Informe” a los ignorantes ciudadanos videntes, al igual que la experiencia
del primer peronismo, infernal segin Sabato, impuso a las ignorantes clases altas la
imperiosa necesidad de conocer el mundo de la masa trabajadora. Sobre héroes y tumbas
retoma la tradicional dicotomia civilizacion y barbarie, pero, gracias al “Informe sobre
ciegos”, este leit motiv liberal se transforma en el modelo integrador de civilizacién mas
barbarie. La consideracion del peronismo en el “Informe sobre ciegos” permite restar
validez a juicios criticos negativos que desestiman el caracter novedoso o la calidad
literaria de Sobre héroes y tumbas por la aparente ideologia tradicional o reaccionaria de
su autor. Ademas, este enfoque contribuye a destacar la crucial deuda del “Informe” con
el fenébmeno peronista.
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Abstract: On Heroes and Tombs by Ernesto Sabato has been the object of numerous
critical studies. However, this overwhelming corpus has ignored a fundamental element in
the novel: Perdn's and Peronism's compelling influence in the third chapter, "Report on the
Blind". Without the Peronist experience according to Sabato, the novel would lack
Fernando and his informative descent to the sewage system in Buenos Aires. The
unknown and marginal situation of the Argentine workers' world before Perdn parallels the
unexplored condition of the blinds' world in the “Report of the Blind.” Fernando's hellish
descent to this ignored underworld allows him to get to know it and, by means of his
“Report,” to let it be known to the ignorant, sighted citizens. In similar fashion, the first
Peronist experience, a hellish one according to Sabato, forced the ignorant upper classes
the imperative need to know the massive workers' world. On Heroes and Tombs includes
the traditional dichotomy of civilization and barbarism. However, thanks to the “Report on



the Blind,” this conservative topic is transformed into the inclusive model of civilization
plus barbarism. The analysis of Peronism in the “Report of the Blind” lessens the
legitimacy of negative critical conclusions that undervalue the innovation and literary
qualities of On Heroes and Tombs due to the apparent traditional or reactionary ideology
of its author. Moreover, this critical framework sheds light on the crucial debt the “Report”
has to the Peronist phenomenon.

Keywords: Sabato; Perdn; Peronism; Civilization; Barbarism.

Hace méas de medio siglo que aparecié Sobre héroes y tumbas (1961), clasico ya de las
letras argentinas e hispanoamericanas. Desde entonces, e ininterrumpidamente hasta
el dia de hoy, la gran novela de Ernesto Sébato (1911-2011) ha sido objeto de
numerosisimos estudios criticos, la mayoria elogiosos®. Sin embargo, este abrumador y
variado corpus ha ignorado un asunto central en la configuracién novelistica: la
influencia de Perdn y del peronismo potencializada en el tercer capitulo "Informe sobre
ciegos™. Sin la experiencia peronista segiin Sabato la novela careceria de Fernando y
su informativo descenso a las cloacas de Buenos Aires.

Trece afios median entre la publicacion de E/ tinel (1948), la primera novela de Sébato,
y la segunda, Sobre héroes y tumbas. El mismo S&bato explica en varias oportunidades
que durante esos afios confrontd fantasmas u obsesiones personales y manuscritos

1 Ya en 1992 Urbina se referia al corpus critico sobre toda la obra de Sabato (novelas y ensayos)
como "vasto y voluminoso" y que "uno se siente perdido e impotente ante el numero de
contribuciones" (69). Urbina (1992) ofrece una valiosa y exhaustiva clasificacion de este material
critico en dieciséis categorias (Urbina, 1992: 66-96). En cuanto a Sobre héroes y tumbas en
particular, Petrea (1996) agrupa las interpretaciones en tres lineas: “la linea existencialista (con
frecuente referencia a Sartre), la psicoldgica (relacionada a Freud y a la obra de Dostoievsky) y
por fin, la mitica y arquetipica (que sigue a Jung, Frye, Campbell, Mircea Eliade)” (Petrea, 1996:
123). A esta clasificacion, habria que agregar dos de las categorias propuestas por Urbina: "La
critica socioldgica" e "Interpretaciones histéricas".

2 La critica sf ha reconocido la influencia del peronismo en la novela, pero no la ve en el "Informe
sobre ciegos". Las interpretaciones van desde la presencia del primer peronismo como mero
referente biografico de las ideas politicas de Sabato sobre Perdon (Wainerman, 1978: 98-99) o
referente histérico al presente de la novela (Foster, 1975: 91; Omil, 1983: 477 y Petrea, 1996:
141); hasta el peronismo como referente histérico anticipatorio de la decadencia y fragmentacion
del pais en los afios setenta (Sauter, 1999: 178); como contexto histérico de produccién que
delata la ideologia conciliadora (Romano, 1983: 385), ahistérica (Mayer, 1986: 51-53) o
esquematica-deformante (Predmore, 1981: 67-79) del autor; como el transfondo politico
optimisma por la caida de Perdn, a diferencia del clima claustrofébico presente en El tunel
(Gimelfarb, 1986: 954); como sustancial para entender algunos pasajes de la novela, en especial
el episodio de la quema de las iglesias al final del segundo capitulo (Olguin, 1988: 32 y Bacarisse,
1983: 440-41); y como una de las "referencias importantes a la historia y la cultura argentinas"
con la que "Sabato trata de acercarse a la raiz 6ntica de la Argentina” (Woscoboinik, 2006: 99).
Ver, ademas, en nota 20, los autores que analizan en particular el episodio de la quema de las
iglesias de junio de 1955.
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impublicables. En la nota introductoria de Sobre héroes y tumbas el autor da cuenta de
que durante tal largo lapso siguid "explorando ese oscuro laberinto que conduce al
secreto central de nuestra vida"3. Varios "manuscritos” fueron el resultado de esta
exploracion, pero, "desalentado por los pobres resultados”, los destruia. En un
reportaje de 1962 publicado en Clarin aclara que la labor del novelista no le gusta
porque “escribir novelas no es un pasatiempo” sino un tormento®. En £/ escritor y sus
fantasmas repite palabras similares®. La critica también se ha preguntado sobre esta
distancia cronolégica, con interpretaciones que siguen la misma linea establecida por
Sabato®. Con todo, pesar de que las propias palabras del autor y de la critica no lo
favorecerian, cabe mencionar otro tormento padecido durante todos esos afios, no
individual sino nacional, no espiritual sino politico, no nombrado pero candente: Sabato
necesitd esa larga década para digerir el fantasma de Per6n (entonces, el innombrado
por excelencia), y su creatura, el peronismo, fenémeno que no concluyé en 1955 con la
deposicion del lider, tal como muchos esperaban, sino que se volvid factor insoslayable
en el acontecer nacional en las décadas por venir’.

Sabato detest6 a Perdn, y de ello ha dado testimonios inequivocos. En el ensayo E/ otro
rostro del peronismo de 1956 se refiere al lider recientemente depuesto como

3 Sobre héroes y tumbas. 5. ed (definitiva). Barcelona, Seix Barral: 1991. Todas las citas
corresponden a esta edicion.

4 En Constenla (2000: 64).
5 Escribir novelas lo "atormenta mucho" y "no es un goce ni un pasatiempo" (Sabato, 1963: 16).

6 Al respecto, Sabato (1971) le contesta a Correa: "No podria responder con claridad, y mucho
menos en pocas palabras, sobre las razones de esta actitud, porque mas bien que razones son
motivos que tienen su raiz en lo mas profundo de mi espiritu” (Sabato, 1971: 99). Bacarisse
(1983) menciona "La lenta gestacion de esta novela y los sucesivos borradores de que fue objeto"
como resultado de la voluntad expresiva del autor. Sabato necesitd tiempo para recrear "en
funcién de una totalidad [....] entes de ficcion [que] salen de lo mas profundo del insconciente"
(Bacarisse, 1983: 439). Estrada (1983) se refiere a su "elaboracién angustiante y parcelada"
(Estrada, 1983: 340). Petrea (1996) alude a la necesidad de Sabato de un “lapso considerable de
tiempo ... para seguir explorando estas zonas oscuras y profundas del subconsciente que encierran
el secreto central de nuestra existencia” (Petrea, 1996: 123). Catania (1987) arguye que Sobre
héroes y tumbas naci6 "no tras un periodo de silencio después de El tunel, sino tras un lapso de
encarnizada batalla consigo mismo", idea con la que Sabato concuerda (Sabato y Catania, 2003:
221, el énfasis es del autor).

7 Rodriguez Lamas (1986b) se refiere a esta creencia por parte de las nuevas autoridades que
derrocaron a Perdn: "Todo se reducia entonces, a que roto el cordon umbilical que unia al
presidente depuesto con el movimiento obrero organizado, este Ultimo se sumaria (una vez
consciente de su error) a la empresa libertaria que acaba de iniciar el gobierno provisional"
(Rodriguez Lamas, 1986b: 106). También Teran (1991) alude a este mito post 1955 (compartido
por militares e intelectuales liberales, ambos antiperonistas) segun el cual el peronismo habia sido
un fendmeno "exdgeno" y "pasajero” (Teran, 1991: 44) en el escenario nacional, y que, por tanto,
habria de desaparecer una vez caido su lider. Pero "esta creencia se estrell6 contra la inesperada
persistencia de esa adhesion en la sociedad" (Teran, 1991: 45).
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"demagogo", "aventurero” y "canalla"®. Lo acusa de "su absoluta falta de escrdpulos”,
de que "casi nunca dijo la verdad", de ser una "especie de formidale commediante
dell'arte que iba improvisando su libreto a medida que actuaba en el escenario™. Para
resumir, los dos primeros gobiernos del lider entre 1946 y 1955 equivalieron a "la
pesadilla peronista"®. Asimismo en 1956, en el articulo "Una efusién de Jorge Luis
Borges", publicada en la revista Ficcion, se refiere a Per6bn como "siniestro
demagogo™!. Este odio furibundo hacia Per6n no fue exclusivo de Séabato sino
compartido por los intelectuales liberales de la época, "frente macizamente
antiperonista” en palabras de Teran'®. A diferencia de ellos, sin embargo, Sabato lleg6
a apreciar al peronismo por su legado "histérico y justiciero”, es decir, su
reconocimiento de las masas trabajadoras o "el advenimiento del pueblo desposeido a
la vida politica de la nacién™®. Como se vera, en Sobre héroes y tumbas se despliega
otro advenimiento de desposeidos (visuales) a la vida novelistica. Si la presencia de los
ciegos ya se habia registrado en E/ Tunel en forma individualizada (un personaje:
Allende), trece afios después irrumpe la masiva y poderosa Secta de los ciegos. Es el
tenebroso Fernando (tan diabdlico, histridnico y canalla como el Perén de Sabato) quien
da a conocer un submundo hasta entonces ignorado.

El derrumbe de Perén como consecuencia del golpe militar de 1955 gener6 en Sabato
sentimientos encontrados. Por un lado, junto con "doctores, hacendados y escritores",
festejo "ruidosamente" en Salta el suceso que, se crefa, pondria fin a la violenta

8 El otro rostro del peronismo (Sabato, 1956: 11 y 19, 20 y 39 respectivamente).
9 El otro rostro (Sabato, 1956: 19 y 24, 23 y 24 respectivamente, énfasis del autor).
10 El otro rostro (Sabato, 1956: 35).

11 Articulo incluido Claves politicas (Sébato, 1971: 57-61, la cita corresponde a 60). Afios mas
tarde, en Apologias y rechazos, de 1979, Sabato vuelve a reprochar las palabras engafiosas de
Perén a las que, hacia 1973, "[c]ientificos de rango mundial tuvieron la patridtica ingenuidad de
creer" (Sébato, 1979: 113). Durante el tercer gobierno de Perdn, con Lopez Rega al centro del
poder efectivo, "les negaron trabajo, los ignoraron, se mofaron de sus titulos e investigaciones"
(Sébato, 1979: 113).

12 Teran (1991: 46). Ademas de Sabato, los escritores que generalmente se incluyen bajo el
rétulo liberal son: Enriqgue Anderson Imbert, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina
Bullrich, Julio Cortazar, Adela Grondona, Beatriz Guido, Eduardo Mallea, Ezequiel Martinez Estrada,
Héctor A. Murena, Victoria Ocampo y Manuel Peyrou. Asi, por ejemplo, los clasifican Borello (1991:
147-221) y Goldar (1971: 143-145). Avellaneda (1983), en su estudio sobre Borges, Bioy Casares,
Cortazar, Martinez Estrada y Cortézar, aclara con respecto a los intelectuales liberales que “se
trata de intelectuales: a) representativos de un entronque histérico con la corriente de
interpretacion de cufio decimonénico que postula para la realidad argentina el uso de la dicotomia
sémica civilizacion/barbarie; y b) adscriptos a un sistema cultural establecido y aceptado
extensamente como dador de prestigio” (Avellaneda, 1983: 10-11).

13 El otro rostro (1956: 40 y 48 respectivamente). Teran (1991) reconoce el resquebrajamiento
ideoldgico del frente liberal producido por las posturas de Sabato y Ezequiel Martinez Estrada
(1991: 46-48). Asimismo Romano (1983: 367, 368).
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censura y represién de que habian sido victimas por opositores'®. Pero por otro lado,
tras observar a "dos indias" con "los ojos empapados de lagrimas"*®, la alegria inicial se
vio pronto aunada a una sensacion de confusién e incertidumbre con respecto al
camino socio-politico que la Argentina habria de seguir a partir de entonces. El presente
del pais, polarizado entre peronistas y antiperonistas, tildado de "grave momento" y de
"drama" por Sabato’®, se le presentaba caético por sus fuerzas en pugna incapacitadas
para la mutua comprensién'’. Sobre héroes y tumbas transmite esta percepcion
pesimista de una Argentina mortalmente bipolarizada. Mientras Martin deambula por las
calles otofiales de Buenos Aires, reflexiona: "habia dos naciones en el mismo pais, y
esas naciones eran mortales enemigas, se observaban torvamente, estaban resentidas
entre si" (Sabato, 1991: 197). El "Informe sobre ciegos" deparard la respuesta
sabatiana a este dilema, a modo de plan de reconstruccion nacional.

La linea argumental de Sobre héroes y tumbas se desdobla entre la frustrante relacién
amorosa de Alejandra y Martin en los dias finales del gobierno peronista (argumento
principal) y el contrapunto histérico de la fracasada campafia militar de Lavalle al
noroeste argentino en 1841. El nombre de Perdn aparece ya en las primeras paginas de
la novela: Martin observa en un diario, abandonado en una plaza, la foto medio
embarrada de Perdn (Sabato, 1991: 11-12). A partir de entonces, la mayoria de los
personajes tiene algo embarrador que decir sobre él, con la Unica excepcion de Poroto,
personaje de importancia casi nula. Estas opiniones no sorprenden, son las esperables
de acuerdo con el estrato social que representa cada uno de los hablantes. Por
ejemplo, el pintor (de paredes) Tito D'Arcangelo, hijo de inmigrante italiano, se queja
en el café de Chichin, cuyos feligreses corresponden a las clases bajas, del endémico
problema argentino de la corrupcién, presente no sélo con Perén, sino también en los
gobiernos de conservadores, radicales y militares: “Aqui todo es cuestion de coima. Y te
advierto que yo no estoy hablando de Perdn. .... Lo conserva: coima y robo. ... radicale:
coima y robo. ... Después la revolucion del 45. Siempre eso milico dicen que vienen a
limpiar, pero a la final coima y robo” (Sabato, 1991: 102, énfasis del autor). Poroto
participa en la discusion del café gritando: "hace bien Perén y todo eso oligarca habria
que colgarlo todo junto a Plaza de Mayo" (S&bato, 1991: 102, énfasis del autor). El
exitoso empresario Molinari tiene en su escritorio, hipdcritamente, un retrato dedicado

14 El otro rostro (Sabato, 1956: 40).
15 El otro rostro (Sabato, 1956: 40).
16 El otro rostro (Sébato, 1956: 9 y 11 respectivamente).

17 Este diagnéstico de Sabato en 1956 sobre un pais gravemente polarizado resultd,
desafortunadamente, correcto. Rodriguez Lamas (1986a) alude a "la lacerante divisién peronismo-
antiperonismo que habia sumido al pais en una antinomia estéril y ciertamente perjudicial para el
desarrollo armoénico de las potencialidades de la Nacion" (Rodriguez Lamas, 1986a: 14). Y mas
adelante: "Es que el pais continuaba herido de gravedad y virtualmente dividido en dos grupos
antagonicos, adoleciendo de un padecimiento crénico que deterioraba la salud de la Nacién y lo
hacia pasible de una afliccién, por el momento, sin remedio efectivo" (Rodriguez Lamas, 1986a:
124).
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de Perdn (Sabato, 1991: 140 y 144), aunque espera del “sindicato o Perén, o los dos
juntos, ... una zancadilla" (Sabato, 1991: 146). Bruno, intelectual liberal de clase media
al igual que Sabato, expresa su descontento por la situacion del pais con una clara
alusion a Perén: "porque corrompe todo lo que toca, porque es un cinico que no cree
en nada, ni en el pueblo ni en el peronismo siquiera, porque es un cobarde y un
hombre sin grandeza" (Sabato, 1991: 154). Una clienta de la exclusiva boutique de
Wanda considera imperioso "matar a Perén" (S&bato, 1991: 232). Para la mujer
oligarca que salva una imagen de la Virgen y unas casullas en el episodio de la quema
de las iglesias, Peron es "esa verglienza, ese degenerado" (S&bato, 1991: 256) y "un
canalla" (Sabato, 1991: 257).

Todas estas menciones explicitas a Perén o al peronismo deparan breves referencias a
su nombre, intrascendentes desde el punto de vista de la accion. Como afirma Romano,
se trata de "referencias circunstanciales al peronismo"18. "Donde se le dedica mayor
atencion”, continla Romano, "es en el capitulo XXVII de la segunda parte"19, en el que
Martin atestigua el incendio de varias iglesias portefias. Es en efecto este episodio el
més comentado por la critica en torno al peronismo, si bien casi nunca como tema de
andlisis principal20. En otras palabras, ni Romano (1983) ni la mayoria de los criticos
perciben peronismo en "El informe sobre ciegos". Bacarisse (1983) parece ser el Unico
que lo hace, al relacionar, si bien brevemente, a Fernando con Perén21.

Las referencias explicitas a Perén también aparecen en el "Informe sobre ciegos",
siempre transmitidas por Fernando. Este nos informa, por ejemplo, que el socialista
Américo Pugliese, el padre de Norma, era "una persona muy decente que", como se
espera por su afiliacion politica, "detestaba a Perdon" (Sabato, 1991: 308). Para la
sefiora Etchepareborda, al igual que la mujer oligarca (y al igual que Sabato), Per6n es
un "canalla" (S&bato, 1991: 320), aunque por razones diferentes: porque "parecia un
cura" (Sabato, 1991: 320) (ella y su difunto marido participaban en la secta espiritista
de la Escuela Cientifica Basilio). En el bafio del café Antigua Perla del Once, Fernando
observa una de las inscripciones en la pared: "Viva Perdon", con el "Viva" tachado por
"Muera" (Sébato, 1991: 324). Fernando no lo reconoce de manera explicita, pero en

18 Romano (1983: 385).
19 Romano (1983: 385).

20 Se relaciona este episodio con lo grotesco y carnavalesco (Omil, 1983: 479 y Goldar, 1971:
114-17), con el simbolo purificador del fuego (Foster, 1975: 77; Goldar, 1971: 117; Chiesi, 1985:
156 y Olguin, 1988: 113), con la ambigua postura antiperonista y burguesa del autor (Borello,
1991: 193-208), como propuesta conciliatoria de los opuestos peronistas-antiperonistas (Foti 89 y
Catania 110), como anulacion ahistérica de esta antinomia (Mayer, 1986: 51-53), con el tema de
la violencia en el cuerpo social (Lukavska, 1992: 55-56 y Lojo, 1997: 125-126, 270-71 y 287).

21 Para Bacarisse (1983), Peron es "el lado oscuro de Fernando”, el lado de la barbarie (Bacarisse,
1983: 453). Su relacion Perdn-Fernando se da en el contexto de la dicotomia civilizacion y
barbarie: "Rosas y Per6n encarnan en la nacion las fuerzas oscuras que, en la ficcién, encarnan
Fernando y Alejandra, el Unico sentido en que pueden ser hoy ‘federales'. Son fuerzas oscuras que
no es posible ignorar" (Sdbato, 1991: 443).
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realidad le molesta la omniprescencia de Per6n. Cuando pasa por Montevideo en su
ruta a Paris, se encuentra con unos conocidos en el café Tupi-Namb4, quienes, entre
otros temas "[h]ablaron de Perén (cudndo no)" (Sébato, 1991: 364). Pero la influencia
del peronismo como motor genético del tenebroso “Informe sobre ciegos” se delata no
tanto en este tipo de referencias explicitas a Perén, cuanto en la inesperada plasmacion
del mismo Fernando, que resulta impensable sin la experiencia peronista segun Sabato.
La evocacion por parte de Bruno del demoniaco Fernando remeda las mismas
caracteristicas canallescas, luciferinas e histridnicas que Sabato le atribuyera a Perén en
su ensayo El otro rostro del peronismo, mencionadas anteriormente. Dice Bruno:

Yo lo he visto en Capitdn Olmos, de chico, cometer actos de horrible crueldad con
animales indefensos y luego en actitudes de ternura que eran totalmente incompatibles.
¢Simulaba? ¢Era una representacion que hacia ante mi, movido por su ironia, su cinismo?
No lo sé. . . . Tampoco su cara permanecia idéntica a si misma. La verdad es que siempre
pensé que en él habitaban varias personas diferentes. Y aunque sin duda era un canalla,
me atreveria a afirmar que sin embargo habia en él cierta especie de pureza, aunque
fuera una pureza infernal. Era una especie de santo del infierno (Sdbato, 1991: 419).

Los paralelismos entre el Perén de E/ otro rostro del peronismo y Fernando contindan.
En su ensayo de 1956, S&bato equipara el oportuno éxito de Per6n en atraer a la clase
trabajadora a una conquista amorosa por parte de un pretendiente inescrupuloso. Las
masas, “que son femeninas”, aclara el autor, se enamoraron no del “excelente
candidato, honrado y puro, buen muchacho y trabajador” (el Partido Socialista), sino
del “primer aventurero que supo llegar a su corazén”, es decir, Perén®’. Fernando, por
su parte, relata maltiples aventuras amorosas, entre ellas, la de Norma Pugliese, hija de
un socialista, la cual, a poco de conocerlo, se olvida de su serio novio, un teniente de
navio. Perén se roded de “ladrones” y “asesinos”?®, de “criminales mercenarios”,
“aventureros”, “amorales”, “resentidos y canallas”®*, entorno semejante al de la banda
de asaltantes liderada por Fernando, junto con otros de sus complices, si no asesinos,
si tan corruptos y amorales como aquéllos. Perdn, al igual que todo dictador
absolutista, desprecid al ser humano, lo que condujo al “servilismo, la degradacién de
todo lo que es noble”®. Fernando, misdgino y feroz critico de la condicién humana, se
jacta del “servilismo en la cama” (Sabato, 1991: 300) y corrupcién a los que logré
someter a Norma Pugliese. Reconoce el “pequefio placer que encontraba en corromper
a la maestra” (Sabato, 1991: 294), a la que condujo “del profesor Juan B. Justo al
Marqués de Sade” (S&bato, 1991: 308).

Ademés de sus numerosas canalladas, se dan entre Per6n y Fernando semejanzas
encomiables. La labor investigadora de Fernando, que culmina con el “Informe sobre
ciegos”, se inicia con la llamada de una campanilla que una humilde ciega tocaba en la

22 El otro rostro (Sabato, 1956: 20).
23 El otro rostro (Sabato, 1956: 26).
24 El otro rostro (Sabato, 1956: 41).
25 El otro rostro (Sabato, 1956: 27).
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resonante Plaza de Mayo a fin de despertarlo (Sabato, 1991: 263), la misma plaza en la
que el 17 de octubre de 1945 se sinti6 el clamor de los trabajadores que demandaron
exitosamente la liberacion de Perdn, encarcelado por los militares por su creciente
poder. De este insistente llamado se origina el legado fundamental de la trayectoria de
Perdn y Fernando: reconocer y sacar a la luz dos submundos hasta entonces ignorados,
el de los trabajadores y el de los ciegos. La situacion ignota y relegada del mundo
trabajador previo a Perdn se presenta en el “Informe sobre ciegos” como la condicion
de "inexplorado" del mundo de los ciegos. Fernando aclara que su "Informe", resultado
de investigaciones llevadas a cabo entre 1947 y 1955, es decir, practicamente durante
los afios de los dos primeros gobiernos de Perdn, "estéd destinado ... a un instituto que
crea de interés proseguir las investigaciones sobre este mundo que hasta hoy ha
permanecido inexplorado" (Sébato, 1991: 282). El demoniaco Fernando, entonces,
cuenta con aspectos positivos, luminosos, en tanto permite experiencias cognitivas. El
descenso infernal de Fernando, esa "especie de santo en el infierno" segun Bruno, al
ignorado submundo de los ciegos y posteriormente a las no menos ignoradas cloacas
de Buenos Aires, le permite conocer y dar a conocer este mundo a los, por
consiguiente, ignorantes ciudadanos videntes, al igual que la experiencia del
peronismo, pesadillesca segin Sabato, ha impuesto a las ignorantes clases altas la
imperiosa necesidad de reconocer el mundo de la masa trabajadora, "ese continente de
las sombras" donde "se gestan las fuerzas mas potentes de la nacion", a las que es
necesario escuchar porque son "rumores verdaderos"?®.

Por otra parte, ademas de remitir a Perén, Fernando, uno de los ultimos resabios del
patriciado argentino en vias de extincién, es también digno representante de su clase
en cuanto a la paranoia persecutoria que le inspiran los ciegos, "aquellos monstruos ...
que pretenden dominar el mundo entero" (Sdbato, 1991: 271). Desde nifio, y de
manera continuada, Fernando ha tenido un suefio terrorifico y premonitorio, el de una
realidad que se resiste a permanecer inmovil. Por el contrario, se mueve y se
resquebraja:

El suefio me atorment6 durante afios porque comprendia que, como casi todos los suefios,
debia tener un sentido oculto y que, en este caso, era el anuncio indudable de algo que
alguna vez tenia que sucederme. .... Tuve de pronto la revelacion de que la realidad podia
empezar a deformarse si no concentraba toda mi voluntad para mantenerla estable. Temi
que el mundo que me rodeaba pudiera empezar en cualquier momento a moverse, a
deformarse, a perder todo sentido (Sabato, 1991: 277-78).

Fernando debe realizar grandes esfuerzos mentales para evitar la disgregacion, para
“mantener la realidad en su sitio y en su forma” (Sabato, 1991: 278). Sin embargo, no
siempre su lidia termina con éxito:

Pero a veces, por mas intensos que fueran mis esfuerzos, la realidad empezaba a
disgregarse poco a poco, a deformarse....: una cara empezaba a hincharse, de un lado se
inflaba un globo, los ojos se juntaban poco a poco, la boca se agrandaba hasta que

26El otro rostro (Sébato, 1956: 44-45).
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reventaba, mientras una mueca horrible iba desfigurando el rostro (Sabato, 1991: 278-
79).

Asi concluye la constante pesadilla de Fernando, con “una mueca horrible”. Su temor
enfermizo es relacionable con la paranoia de la alta burguesia argentina ante la
invasion de los peronistas, los monstruosos cabecitas negras que les estaban
desmantelando sus espacios sociales y privilegios politicos. Portantiero se refiere al
violento impacto peronista en la realidad “idilica y mistificadora” acufiada por el
liberalismo a comienzos del siglo XX. Se trataba ahora de “Una realidad desagradable”:
“La realidad era, en cambio, dura y sensual, llena de monstruos extrafios, sofocantes y
agresivos™®’.

Los ciegos, esa "multitud de seres" (Sabato, 1991: 265) a quienes Fernando estima
resentidos contra los videntes, y con quienes se topa sobre todo en los subterraneos y
las cloacas de Buenos Aires, desarrollan la imagen, también presente en el ensayo de
Sabato, de las relegadas masas de los trabajadores, que "hipnotizadas"®® siguieron a
Perdn, segun el ensayista, por su resentimiento hacia las clases altas que hasta
entonces las habfan ignorado, en el mejor de los casos como “poco méas que basura”®.
Precisamente las cloacas de Buenos Aires en Sobre héroes y tumbas son la “patria” de
los inmundos relegados: “jAbominables cloacas de Buenos Aires! jMundo inferior y
horrendo, patria de la inmundicia!”, patria a donde va a parar “la inmensa, la
innumerable Basura de Buenos Aires” (Sabato, 1991: 386).

La temible masa de los ciegos de Sobre héroes y tumbas remite a la no menos temible
masa de trabajadores de la Argentina a partir de Perdn. Los ciegos se han vuelto
poderoros y por ello temibles. Como afirma Wainerman (1978), "Allende, el ciego de E/
tunel, ha pasado en Sobre héroes y tumbas de su condicién de pobre diablo a la de
dominador del mundo"*®. Fernando los teme. Intenta perseguirlos pero su caza es inutil
porque se da cuenta de que él mismo ha entrado en una carrera de persecusion que
conducira inexorablemente a su muerte*’. Sus enemigos son invencibles. Por esta
razén, la critica de Avellaneda (1972) a Sobre héroes y tumbas no es enteramente
apropiada. Para Avellaneda (1972), esta novela depara una “perspectiva
acentuadamente tradicional y programatica" que sus "nuevos recursos técnicos" no

27 Portantiero (1961: 80, énfasis del autor).

28 El otro rostro (Sabato, 1956: 30). En Sobre héroes y tumbas, la condicién de ciego se equipara
al caminar sondmbulo o hipnético. También nota Wainerman (1978) que “Sabato identifica al
sonambulo con los ciegos, y a éstos con los mendigos” (Wainerman, 1978: 58).

29 El otro rostro (Sabato, 1956: 57).

30 Wainerman (1978: 68). Hay muchos estudios que analizan el significado filos6fico, mitico o
psicoanalitico de la ceguera. Los mas exhaustivos son los de Wainerman (1978), Lojo (1997) y
Woscoboinik (2006).

31 Wainerman (1978) analiza esta dualidad perseguidor-perseguido, a la que denomina “El mito
del Cazador Ciego o del Celador Ciego” (énfasis del autor).
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alcanzan a superar®?. Sabato, segiin Avellaneda (1972), aparenta ser novedoso, pero su
tradicionalismo lo desmiente, dado que no acepta los movimientos sociales que alteran
la supremacia de la vieja oligarquia criolla. La relacion amo-criado, que significa la
incuestionada sumisién del criado socialmente inferior a la superioridad del amo, es uno
de los resultados de la homogeneidad ideoldgica de la novela. Avellaneda (1972) la
corrobora con tres ejemplos acertados: el sargento Sosa se anula como individuo en el
siglo XIX por la incondicional adhesién a su amo, el general Lavalle. En el XX, la
sirvienta Hortensia Paz reconoce, timida y respetuosamente, la superioridad de Martin;
el digno obrero peronista siente timidez y vergienza en el lujoso departamento de la
mujer oligarca, ante la que continuamente baja la cabeza y pide disculpas®. Avellaneda
(1972) no se equivoca en cuanto a Sosa, Hortensia y el muchacho peronista, todos
ellos personajes secundarios. Sin embargo, esta relacion se rompe con Fernando (el
amo por su condicién de clase) y los ciegos. Estos no se someten a un Vidal Olmos; por
el contrario, le demandan reconocimiento. Son poderosos y activos: lo obligan a
descender a su submundo para llevar a cabo la exploracion que culminara con el
“Informe sobre ciegos”. Y si segun la tradicion liberal el deber de las clases altas era
educar a los ignorantes béarbaros, son ahora las masas ciegas las que educan a
Fernando, labor educativa que Sabato estimaba urgente en 1956: “Es hora de que
comprendamos la urgencia de reeducar también a la masa antiperonista™*. Tildar
entonces a Sobre héroes y tumbas de tradicional es simplificar su complejo mundo, el
cual resulta de un “espiritu contradictorio”, como temprana y repetidamente reconocio
Sabato en E/ escritor y sus fantasmas™. La novela contiene la tradicional relacién amo-
criado, y también su subversion. Fernando es un aristocratico y decadente Vidal Olmos
y al mismo tiempo se asemeja a Perdn. Perén aparece explicitamente embarrado v,
como se analiza més adelante, merecedor de un implicito elogio por su genialidad.

El andlisis de Predmore (1981) contiene omisiones mas serias. Para este critico, los
Unicos representantes "de las clases més bajas que aparecen méas de una vez" en la
novela son "sélo" el "pintor Humberto J. D'Arcangelo”, el "camionero Bucich, y Chichin,
duefio de un humilde café"*®. Predmore (1981) ignora a los ciegos, vendedores de
ballenitas y otras baratijas, a pesar de que su condena social y laboral al subsuelo de la
ciudad es semejante a la de “los obreros que de cuando en cuando se ven obligados a
penetrar en esos antros” (Predomer, 1981: 387), como reflexiona Fernando al explorar

32 Avellaneda (1972: 70, el énasis es del autor).
33 Avellaneda (1972: especialmente 65-66, y 70).
34 El otro rostro (Sabato, 1956: 53).

35 El escritor y sus fantasmas (S&bato, 1963: 9). Ademaés, también en este ensayo: “En una
novela, en fin, hay algo tan esencialmente contradictorio como en la vida misma” (Sabato, 1963:
17). “Un novelista no tiene por qué ser coherente ni estar exento de contradiccion” (25). “Por otra
parte, es verdad que soy una persona llena de contradicciones y dudas” (Sabato, 1963: 48).

36 Predmore (1981: 69).
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las cloacas de la ciudad. Predmore emite un juicio categdrico: "La novela no vierte luz
sobre Perén o el peronismo™’.

La critica coincide en sefialar el caracter sacrilego del “Informe sobre ciegos”, en tanto
investigacion del mal: "Escribir un Informe sobre Ciegos es investigar un enigma
prohibido, violar el secreto de lo Sagrado”, en palabras de Wainerman (1978)%.
También Olguin sigue esta linea interpretativa: Fernando es el héroe mitico que
desciende al infierno, "al reino de las sombras en pos de algo muy valioso, y asciende
pleno de sabiduria™*®. Su pecado "consiste en penetrar en lo sagrado, ver méas alla de lo
permitido. Fernando busca el misterio de la existencia, la raiz del mal"*. Para Lojo
(1997), la investigacién de Fernando consiste en “indagar en la génesis y el sentido de
la existencia, conocer lo inconocible, ver lo invisible. Aspiracion eminentemente
prometeica, transgresora™. Las interpretaciones psicoanaliticas, simbélicas o miticas
de Wainerman (1978), Olguin (1988) y Lojo (1997) pueden trasladarse al plano socio-
politico: Fernando indaga simultaneamente en la génesis y el sentido de la existencia
nacional, en un intento por conocer las ignoradas clases bajas. Su empresa transgrede
los valores de las clases privilegiadas argentinas. Para éstas, desde 1880 hasta la
llegada de Perdn el gran tabu socio-politico provenia de la masa de los trabajadores,
marginalizados a partir de la era peronista como monstruos invasores, tal como lo
indica Portantiero en cita anterior. Darlos a conocer y ser portavoz de sus necesidades
era tarea prohibida. Fernando Vidal Olmos, por el contrario, se rinde rebeldemente ante

37 Predmore (1981: 100). Predmore (1981) considera "superficial y errénea” la actitud de Sdbato
en el tratamiento del peronismo porque el autor “destaca los factores emocionales e irracionales
de los movimientos sociales a expensas de las poderosas fuerzas sociales, politicas y econémicas.
[....] La manera mas obvia como usa Sébato a Perdn y el peronismo es como recurso retérico para
dramatizar ciertas acciones anecdoticas" (Predmore, 1981: 72): los Ultimos afios de la
admistracion de Perdn, y especialmente el episodio de la quema de las iglesias al final del segundo
capitulo. Predmore (1981), pues, no percibe la importancia del peronismo en el “Informe sobre
ciegos” ni el poder de los ciegos.

38 Wainerman (1978: 35). También para Urbina (1991: 60) y Llorente (1996: 77) los ciegos son
simbolos o representantes del mal. Segun Wainerman (1978), el mal es el incesto, "tabu de
nuestra sociedad". Para Mayer (1986) el incesto entre Fernando y Alejandra consuma el “deseo
original” de su clase: "Es el cierre endogamico de una clase social que se agota en su propio deseo
de perpetuarse, en su propia imposibilidad de concebir un deseo que trasponga los umbrales de su
lugar social” (Mayer, 1986: 55-56). El mal de los Vidal Olmos "es su fracaso social, su incapacidad
de abrirse" (Mayer, 1986: 56). No concuerdo enteramente con Mayer (1986) ya que un Vidal
Olmos, Fernando, si se abre a la masa de los ciegos, 0 masa de los trabajadores, y urge a su
conocimiento. Prefiero la interpretacion de Lojo (1997), para quien Fernando es en cierta medida
“un poeta surrealista” embargado en una "aventura creativa verbal" (Lojo, 1997: 83). Para Lojo
(1997), en las péginas finales del Informe, especificamente a partir de la copula con Ella, “se
superan las antinomias de la vigilia y del suefio, de la realidad y del suefio, de la razon y de la
locura, de lo objetivo y lo subjetivo”, etc. (Lojo, 1997: 84).

39 Olguin (1988: 120).

40 Olguin (1988: 130, el énfasis es del autor).
41 Lojo (1997: 82).
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la llamada de la campanilla. Tras oirla, se apresta a violar el veto sagrado: reconoce la
existencia de los ciegos, se acerca a ellos y los da a conocer, pleno de una nueva
sabiduria social.

Fernando es ademés un héroe en otro sentido: es el Unico personaje de la novela con
aspiraciones literarias o artisticas* que cumple con su cometido. El padre de Martin y
Georgina, la madre de Alejandra, son pintores fracasados o inseguros de la calidad de
sus obras. Bruno nunca se ha animado a publicar sus escritos. Fernando, en cambio, se
propone escribir un informe y logra darlo a conocer, a pesar de su muerte. En ningin
momento duda de la importancia de su labor. No resultan convincentes, por tanto, los
criticos que ven en Fernando a un héroe fracasado. Para Galvez Acero, por ejemplo, "lo
esencial de este personaje" es que "Fernando lleva a cabo una busqueda alucinada del
origen del mal que finalizara en fracaso y en muerte", al igual que la actuacién de
Lavalle, por su "fe ciega y sin sentido en algo, impreciso y desorientador"®. Para
Aldrich (1979) las palabras extrafias de Fernando sélo dan cuenta de si mismo y de una
experiencia totalmente subjetiva, irracional, incomunicable e infernal*®. Asimismo
Olguin (1988) estima que la “epopeya onirica” de Fernando concluye tragicamente con
su muerte, tanto como la “epopeya histérica” de Lavalle, ambos “jinetes derrotados™®.
Efectivamente, Fernando muere pero sélo tras completar su obra. La verdad del mundo
de los ciegos, el preciso objetivo perseguido por el heroico escritor, queda preservada y
enteramente comunicable en su “Informe” para quien se tome la molestia de leerlo sin
prejuicio de su aparente irracionalidad.

Tampoco necesita el “Informe” de lectores bienintencionados pero incapaces de captar
su mensaje profundo, como el lector sofiado por Martin:

En medio de una multitud se acercaba un mendigo cuyo rostro era imposible ver,
descargaba su hatillo, lo ponia en el suelo, desataba los nudos y, abriéndolo, exponia
su contenido ante los ojos de Martin. Entonces levantaba su mirada y murmuraba
palabras que resultaban ininteligibles (Sabato, 1991: 128)*°.

Martin se angustia al despertar. Comprende que el mendigo le ha ofrecido una “carta
decisiva”, pero ha sido incapaz de captar sus palabras por “indescrifrables, desfiguradas
y borradas por el tiempo, la humedad y los dobleces” (Sdbato, 1991: 128). Tampoco se

42 Z. Nelly Martinez (1972) se refiere a Fernando como la encarnacion "sabatiana del artista"
(630), rebelde y visionario, que denuncia al hombre moderno por su afan racionalista en desmedro
de lo instintivo o irracional. Para Lojo la labor de Fernando como escritor equivale a "una empresa
de busqueda metafisico-religiosa" (Martinez, 1972: 82).

43 Gélvez Acero (1983: 466).

44 "His search, of course, leads him ultimately into himself and into a totally sujective, irrational,
noncommunicable, nightmarish experience" (Aldrich, 1979: 11). La traduccién al espafiol es mia.
45 Olguin (1988: 141-42).

46 Este suefio se repite, con palabras casi idénticas, en las Ultimas paginas de la novela (Sabato,
1991: 491).
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ha dado cuenta de que el mendigo es ciego, como si nota Wainerman (1978):
"Mendicidad y carencia, he ahi el epifenémeno méas doloroso de la ceguera™’. Para
Martin, se trata de “un simple mendigo” con “gestos comunes” (Sdbato, 1991: 128).
Més tarde Fernando ofrecera otra carta decisiva, tal su “Informe sobre ciegos”, en el
que se revela que los mendigos-ciegos no tienen nada ni de simples ni de comunes.
Piden mas que una “limosna” pordiosera, como sostiene Wainerman (1978) del
mendigo sofiado y de Martin*®. Demandan reconocimiento e incorporacién de su
mundo. A Martin le falta todavia leer el “Informe” y captar el antiguo clamor de los
ciegos. Matamoro, por su parte, reconoce la ceguera del mendigo, pero identifica sus
palabras con el deteriorado “discurso de los Vidal, discurso de ciegos que nada dice™”.
Por eso Martin no comprende su mensaje obsoleto, al que rechaza. La consideracion
por parte de Matamoro de los Vidal Olmos como representantes de la caduca ideologia
liberal es acertada. En cambio, resulta inverosimil postular a un mendigo como portavoz
de esa ideologia. Ademas, un Vidal Olmos en particular se rebela: el discurso de
Fernando como informante de los ciegos subvierte el codigo familiar por las razones
explicitadas anteriormente: Fernando dice mucho. En cuanto a Martin, no se trata de
rechazo a un cédigo caduco sino de incomprension a otro, viejo y enmohecido, si, pero
todavia vigente.

Con la oposicion de unitarios versus federales en el XIX, y la de peronistas versus
antiperonistas en el XX, Sobre héroes y tumbas retoma la dicotomia distintiva de la
novela argentina, presente desde sus origenes con Amalia (1851): civilizacion y
barbarie. Este planteamiento programéatico de la identidad nacional equivalia, en
realidad, a civilizacibn menos barbarie. El pais proyectado por Sarmiento y Alberdi, y
ejecutado por la generacion de 1880, jerarquizaba con exclusividad la civilizacion
europeizante, que, detentora de la verdadera faz nacional, tenia el derecho y el deber
de educar, a la fuerza si era necesario, a la barbarie autéctona de indios y gauchos vy,
pronto, de inmigrantes, hasta hacerla desaparecerso. Posteriormente, los obreros
también se sumarian al polo barbaro como bestias o monstruos invasores®’. Sabato

47 Wainerman (1978: 59).

48 “Eso ininteligible que murmura el mendigo, ;qué otra cosa puede ser que un pedido de
limosna? Martin ha tenido una actitud pordiosera en el amor, por eso le aterra un suefio
aparentemente tan trivial” (Sabato, 1991: 59). Para Wainerman (1978), Martin se ha comportado
como otro pordiosero con Alejandra, “porque su amor era carente y necesitado” (Wainerman,
1978: 59).

49 Matamoro (1983: 491).

50 Onega (1982), en su estudio sobre el fenémeno inmigratorio en el pais y su representacion
literaria por parte de los intelectuales argentinos entre 1880-1910, se refiere a “Los proyectistas”
Sarmiento y Alberdi, promotores de la inmigracion (Onega, 1982: 23-38) y a “Los ejecutores
liberales del 80”, que deparan una vision degradante de los inmigrantes, especialmente los
italianos (Onega, 1982: 38-57).

51 Halperin Donghi (1986) se refiere a la “visién apocaliptica” de un pais que hacia 1943 habia
sido transformado radicalmente por el “aluvién zooldgico” de trabajadores provenientes del interior
(Halperin Donghi, 1986: 27). De este multitudinario “aluvién” saldrian las masas peronistas.
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desarrolla en su segunda novela este leiv motiv liberal pero con un significativo cambio
gracias al “Informe”. Tal como explicitara en su ensayo de 1956, a partir del peronismo
la dicotomia debe resolverse en una ecuacion matemética de signo opuesto: civilizacién
mads barbarie: “Un pueblo no puede resolverse por el dilema civilizacién o barbarie. Un
pueblo sera siempre civilizacién y barbarie”™?. Segln el ensayista, la civilizacién o lo
diurno (la “parte razonable” y “pura”) posee tanta legitimidad existencial como lo
barbaro o nocturno (las “ansiedades profundas e inconscientes”, los “sentimientos y
pasiones”, los “amores y odios”, que deparan el lado “mas profundo” de la realidad
nacional: “sus mitos, ... su alma, su sangre y sus instintos”)*. La faz del pais, pues,
como el sol y la luna de todo un dia, no sélo la depara la civilizacion sino también el
otro rostro de la barbarie. De alli la necesidad crucial de conocer y respetar al supuesto
adversario a fin de que éste deje de ser un enemigo aborrecible y temido, relegado a
las profundidades de un submundo escalofriante al que se desea aniquilar o, en el
mejor de los casos, anular con la ignorancia. Tal es la propuesta reconstructiva del
"Informe sobre ciegos" inspirada por el legado peronista: el acercamiento integrador a
las masas populares que termine con la mortal bipolarizacién que desangra al pais.

Para Sébato, la forzada escision entre civilizacion y barbarie no se limita a la Argentina,
sino que se inserta, junto con la crisis del hombre contemporaneo, en la polarizacion
aniquilante de la cultura occidental®®. Desde el Renacimiento, Occidente ha privilegiado
la razén y la ciencia como Unicos medios legitimos para sistematizar abstractamente la
realidad natural. Asimismo, el hombre concreto sufrié paralela division jerarquica entre
intelecto y cuerpo: “Esta civilizacion, que es escisora, ha separado todo de todo:
también el alma del cuerpo”®. Durante siglos, lo abstracto ha predominado sobre lo
concreto, porque se trata de una “civilizacion que no ha creido més que en la razon
pura™®, y que ha ignorado o subestimado lo folklérico, lo primitivo, lo salvaje, lo
esporadico. Los sentimientos y pasiones del ser humano, junto con su fantasia, también
fueron relegados a causa de su subjetividad. Sélo lo cuantificable tiene validez, lo que
la ciencia universaliza y lo que el dinero compra. Occidente, con su fe en la ciencia y la
méquina, se ilusiond con un mitico progreso indefinido que el siglo XX pulverizé con
bombas, guerras y genocidios. Concluyd, en cambio, en una civilizacion tecnolatrica
favorecedora de estados totalitarios, en una naturaleza mecanizada y un ser humano
cosificado. La Argentina, por su consolidacion liberal, se integré al destino de
Occidente, a “la civilizacién que sufre ese cataclismo™’. Hacia 1853, después de Rosas,

52 El otro rostro (Sabato, 1956: 45).
53 El otro rostro (Sabato, 1956: 44-45).

54 Sébato desarrolla este tema sobre todo en su ensayo de 1951 Hombres y engranajes. Ademas,
aparece con frecuencia en El escritor y sus famntasmas.

55 El escritor y sus fantasmas (Sabato, 1983: 144).
56 El escritor y sus fantasmas (Sabato, 1983: 10).
57 El escritor y sus fantasmas (Sabato, 1963: 40).
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el pais se organizé segin “los maravillosos principios de la civilizacién europea”®, con

la consiguiente marginalizacion de gauchos, peones e indios y, poco después, de
inmigrantes. Los “bien intencionados™® ideélogos liberales no previeron, sin embargo,
que contribuirian a acrecentar la injusta distancia entre los desposeidos y las clases
privilegiadas, junto con el resentimiento de aquéllos por éstas. Este desfazaje y
descontento explican en parte el fendmeno peronista y la continuacién de la dicotomia
nacional, ahora entre peronistas y antiperonistas. Pero ni Occidente, ni el hombre
contemporaneo, ni la Argentina pueden seguir irreconciliablemente escindidos, so pena
de su autodesintegracién. La salvacion reside en la suma integradora de sus polos.
Occidente debe lograr una sintesis entre lo objetivo y lo subjetivo, lo que ya han
intentado, a partir del Romanticismo, los mejores escritores, artistas y filésofos. Se
trata de una “vasta sintesis espiritual a que asistiremos como superacion de la crisis
contempordnea (si es que las tremendas fuerzas materiales en juego nos lo
permiten)”®. También el ser humano auténtico resulta de una suma: “lo humano es lo
abstracto y lo concreto, lo racional y lo irracional, la maquina y la naturaleza, la ciencia
y el arte”®. El reclamo de Sabato se reitera obsesivamente en Hombres y engranajes:
“Vivimos el momento en que es necesaria una nueva sintesis. El que no comprenda
esta necesidad no podra comprender a fondo los problemas del hombre de nuestra
época”®. Un escritor argentino, Fernando, si lo ha comprendido. En la suma esta la
verdad de Buenos Aires, y, tras la ciudad, de toda la Argentina: ciudadanos videntes
més ciudadanos ciegos, ciudad visible mas sus cloacas, luz mas sombra, es decir,
civilizacion mas barbarie.

No todos los criticos perciben la proyeccién novedosa del “Informe sobre ciegos”. Para
Avellaneda (1972) la novela depara "una propuesta de reconstruccién nacional”
tradicional que consiste en el rechazo del presente cadtico y corrupto y el "rescate
iluminador del pasado"®. Este rescate esencialista se propone salvar los valores puros
(generosidad, cortesia y verdad) del viejo patriciado criollo. Pero el “Informe sobre
ciegos” no se ajusta totalmente a la interpretacion de Avellaneda (1972) en tanto
depara otro plan de reconstruccidn nacional con proyeccion hacia el futuro que intenta
el rescate, la iluminacién, de la masa de los ciegos o trabajadores, para incorporarlos a
la realidad total del pais. Para Matamoro, el mundo de Fernando remite al pasado
caduco, mientras que el camionero Bucich conduce al futuro: “El mundo de Vidal Olmos
es el orbe del pasado, lo contemplativo y lo aristocratico. El cosmos que propone
Bucich es el futuro, la actividad y lo laboral"®*. Fernando, como uno de los maestros de

58 El otro rostro (Sabato, 1956: 15).

59 El otro rostro (Sabato, 1956: 15).

60 Hombres y engranajes (Sabato, 1970: 84).

61 Hombres y engranajes (Sabato, 1970: 96-97).
62 Hombres y engranajes (Sabato, 1970: 108).
63 Avellaneda (1972: 70).

64 Matamoro (1983: 486).
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Martin, "es la valorativa del pasado muerto, sefioril y militar de la Argentina patricia"®®.

No sorpende entonces la conclusion de Matamoro (1983): Fernando es un reaccionario
fascista. Su “ideologia” sexista y ahistérica se conecta “con ciertas categorias del
pensamiento fascista, propias de la mentalidad de su clase y de su época”. Su
nacionalismo “es muy caracteristico de cierto pensamiento reaccionario argentino de los
afios treinta. Fernando, como los fascistas, ve amenazado el mundo por la sombra de la
corrupcién (lo femenino-histérico)*®®. Todos los Vidal carecen "de proyecto (de
proyeccién hacia el futuro)” y “de conciencia histérica”®’. Como Avellaneda (1972),
tampoco ve Matamoro (1983) la propuesta futurista de Fernando, su legado a la
posteridad: la imperiosa necesidad de conocer el verdadero submundo de los ciegos.
Fernando sabe que ha ocurrido un cambio histérico, que es hora de conocer e
incorporar a los poderosos ciegos®®.

Bacarisse (1983) reconoce en parte la reactualizacion sabatiana de la tradicional
polarizacion entre civilizacion y barbarie. Sostiene que la historia y la literatura anterior
a Séabato (Echevarria, Marmol y Sarmiento) perpetlian este simplista esquema que
"elimina todas las complejidades histéricas". En Sobre héroes y tumbas reaparece la
escicion: "La profunda escisién del pais de que fue causa la tirania de Rosas, y que
dividié a los antepasados de Alejandra ..., divide también a los descendientes de hoy"®.
Pero la novela de Sabato sobrepasa la simplificacion al proponer, por medio de Martin,
una "'solucion' ante la desgarrada y contradictoria historia argentina”. Esta “'solucién’
politica” proviene de "la armonizacion de contrarios" que "dolorosamente" efectia
Martin: su inmersion en la historia argentina, “su relacion con Alejandra (que recoge la
herencia india)”, “su identificacion con el alférez Celedonio Olmos (la inglesa)”, y “su
amistad con D"Arcangelo (la italiana)”’®. No obstante, Bacarisse (1983) tampoco
aprecia la solucion prospectiva del “Informe sobre ciegos”.

En realidad, el diabdlico Fernando propone no una dolorosa armonizacion sino una
genial integraciéon de aparentes contrarios. Fernando define con precision a un genio:

Un genio... es alguien que descubre identidades entre hechos contradictorios. Relaciones
entre hechos aparentemente remotos. Alguien que revela la identidad bajo la diversidad,
la realidad bajo la apariencia. Alguien que descubre que la piedra que cae y la Luna que
no cae son el mismo fenémeno (Sabato, 1991: 301).

65 Matamoro (1983: 487).

66 Matamoro (1983: 496). Implicitamente, Matamoro (1983) acusa de lo mismo a Sabato por su
“intento ... de revalorizar la Argentina ‘anterior al Ochenta™ (Matamoro, 1983: 489).

67 Matamoro (1983: 489).

68 Predmore (1981) va aun mas lejos que Avellaneda y Matamoro, al negar la existencia de un
plan de reconstruccion nacional: "la posibilidad de una nueva ordenacion y consolidacion ... no se
produce en Sobre héroes y tumbas” (Predmore, 1981: 45-46).

69 Bacarisse (1983: 441).
70 Bacarisse (1983:452).
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Para Fernando, Newton y Darwin fueron genios porque descubrieron, respectivamente,
la ley de la gravedad y “la ley de la evolucion de las especies” (S&bato, 1991: 301).
Fernando no lo admite explicitamente, pero, segun esta definicién, él mismo, y su alter
ego Perén, deberian integrar la lista. Fernando exploré en los subterrdneos y las
cloacas la masiva realidad de los ciegos, enterrados bajo la apariencia de una ciudad
limpia y vidente. Perdn estimul6 el ingreso irreversible de la masa de los trabajadores
en el acontecer socio-politico de un pais liderado y modelado hasta entonces segun
patrones aristocraticos o civilizados. El legado de Perdn, segun Séabato, fue la imperiosa
verdad de una identidad nacional dada por la suma de las aparentemente remotas
civilizacion y barbarie. Dificilmente podia el autor admitir de manera explicita la
genialidad de Perén, por dos motivos, uno personal y el otro politico. Sdbato nunca
escatimd criticas publicas hacia la persona de Perdn; si, en cambio, el elogio a quien
detestd visceralmente. Ademas, el ambiente represivo del pais tras la caida del lider, y
durante la mayor parte de la década de 1960, no favorecia comentarios a su favor.
Recuérdese el decreto del 5 de marzo de 1956, promulgado por el gobierno de facto
que derrocé a Perén, que prohibia, con pena de cércel, hasta pronunciar su nombre y
el de su partido”. Y si bien este decreto se aboli6 en 1958, no ocurrié lo mismo con la
represion militar antiperonista que, a partir de la revolucién cubana de 1959, equiparé
al peronismo con un virus terrorista al que habia que eliminar porque: “el 'virus' ...
preanunciaba el afianzamiento del marxismo en el pais”’?. Desde 1955, durante los
aflos que precedieron la publicacion de Sobre héroes y tumbas, se podia criticar
publicamente a Perdn, pero no elogiarlo.

A pesar de que Perdn habia sacado a la luz a los trabajadores, Sabato volvié a
enterrarlos como ciegos en el subsuelo de Buenos Aires. Tal era otra vez la situacion de
los trabajadores tras la caida del lider a causa de la campafia antiperonista castrense’?,
que ni siquiera el conciliador gobierno de Frondizi, entre 1958 y 1962, pudo evitar. El
“Informe” de Fernando puede entenderse como un efectivo recordatorio de la situacion
marginal reimpuesta a los ciegos, y de la imperiosa necesidad de volverlos a aceptar en
el lugar luminoso que merecen.

El andlisis de la presencia peronista en “El informe sobre ciegos” no agota, ni mucho
menos, el complejo enjambre de sus contenidos. Habria que agregar, entre otros,
aspectos biograficos del autor (su infancia, su experiencia surrealista en Paris);
filosoficos (como el existencialismo); y los freudianos, jungianos y miticos en relacion a
la personalidad de Fernando y sus pesadillas, todos éstos asuntos privilegiados por la
critica. Enfoque limitado, la consideracion del peronismo, sin embargo, permite restar
validez a juicios criticos negativos (la minoria, afortunadamente) que desestiman el
caracter novedoso o la calidad literaria de Sobre héroes y tumbas por la aparente

71 Maceyra (1983: 11-12) comenta sobre este decreto.
72 Rodriguez Lamas (1986a: 38).

73 Maceyra (1983: 11-12) se refiere a la sistematica intencion castrense, registrada desde 1955,
de borrar al peronismo.
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ideologia tradicional y reaccionaria de su autor. Esta novela resulté de obsesiones,
tormentos y contradicciones, particularmente notorios en el “Informe sobre ciegos”:
relacion amo-criado tradicional y su ruptura; Fernando Vidal Olmos y Fernando-Perén;
Peron embarrado y Perén elogiado. La complejidad temética, ideoldgica y estilistica de
Sobre héroes y tumbas rebasa cualquier intento de rigida categorizacién. En segundo
lugar, el enfoque peronista contribuye a destacar un asunto crucial aunque relegado
hasta ahora por los estudiosos: la deuda del “Informe” con un fenémeno nacional que
no soélo transformo social, politica y culturalmente a la Argentina, sino que, como parte
de esta transformacion, renovd su produccidn novelistica e impulsé la gestacion de
obras maestras como Sobre héroes y tumbas™.

74 La influencia decisiva del peronismo en la evolucion de la novela argentina rebasa las
intenciones de este trabajo. Baste decir, por el momento, que su desarrollo a partir de fines de la
década de 1950 va paralelo al devenir del lider y de su partido. La caida de Per6n en 1955 vy la
incertidumbre con respecto al camino socio-politico que la Argentina habria de seguir desde
entonces hizo urgir entre los intelectuales, liberales o no, una imperiosa necesidad de comprension
nacional, que se manifesté en un fuerte impulso autocritico tendiente a dilucidar el fendmeno
peronista, el caos socio-politico vigente en el pais, y su incierto futuro. Muchos novelistas, por su
parte, comenzaron a rastrear el pasado argentino en procura de claves histéricas que ayudaran a
descifrar el turbulento presente y, al mismo tiempo, el modo méas apropiado de narrarlo. Este
intento dio por resultado la renovacién del género.

27



CESION DE DERECHOS - COPYRIGTHS

BIBLIOGRAFIA

Aldrich, Jr. y Earl, M. “Esthetic, Moral, and
Philosophic Concerns in Sobre héroes y
tumbas”. En: Marie A. Wellington y Martha
O'Nan (eds). Romance Literary Studies.
Homage to Harvey L. Johnson. Potomac,
Maryland: José Porrda Turanzas S.A., 1979.

Avellaneda, Andrés. El habla de la ideologia.
Modos de réplica literaria en la Argentina
contemporanea. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1983.

Avellaneda, Andrés. “Novela e ideologia en

'Sobre héroes y tumbas' de Ernesto Sabato”.

Nuevos Aires, n. 7, 1972: 55-71.

Bacarisse, Salvador. “Poncho celeste, banda
punzé: la dualidad histérica argentina. Una
interpretacion de 'Sobre héroes y tumbas'
de Ernesto Sébato”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n. 391-393, 1983: 438-
454.

Borello, Rodolfo A. El peronismo (1943-
1955) en la narrativa argentina. Ottawa:
Dovehouse Editions, 1991.

Catania, Carlos. Genio y figura de Ernesto
Sabato. Buenos Aires: Editorial Universitaria
de Buenos Aires, 1987.

Constenla, Julia. Medio siglo con Sabato.
Entrevistas. Barcelona, Bogota, Buenos
Aires: Javier Vergara Editor, 2000: 62-65.

Chiesi, Bernardo. “El suefio como
prefiguracion de la muerte en el
pensamiento de Ernesto Sabato”. En:
Graciela Maturo, Sixto Mardoqueo Reyes,
Jorge Antonio Foti, Mario César Ingénito,
Bernardo A. Chiesi, Maria Rosa Lojo.
Ernesto Sabato en la Crisis de la
Modernidad. Buenos Aires: Fernando Garcia
Cambeiro, 1985: 129-173.

Correa, Maria Angélica. Genio y figura de
Ernesto Sabato. Buenos Aires: Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1971.

Estrada, Ricardo. “'Sobre héroes y tumbas',
de Ernesto Sé&bato”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n. 391-393, 1983: 340-
360.

Foster, David William. “Ernesto Sabato and
the Anatomy of a National Unconscious”.
En: David William Foster. Currents in the
Contemporary Argentine Novel. Arlt, Mallea,
Sabato, and Cortazar. Columbia, Missouri:
University of Missouri Press, 1975: 70-97.

Foti, Jorge Antonio. “Ernesto Sabato o la
novela como acceso al conocimiento integral
del hombre”. En: Graciela Maturo, Sixto
Mardoqueo Reyes, Jorge Antonio Foti, Mario
César Ingénito, Bernardo A. Chiesi, Maria
Rosa Lojo. Ernesto Sabato en la Crisis de la
Modernidad. Buenos Aires: Fernando Garcia
Cambeiro, 1985: 59-110.

Galvez Acero, Marina. “Sabato y la libertad
socioldgica e histérica”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n. 391-393, 1983: 455-
475.

Gimelfarb, Norberto. “Las novelas de Sabato
y la situacién argentina de 1948 a 1974",
Revista Iberoamericana, vol. 52, n. 137,
1986: 951-956.

Goldar, Ernesto. El peronismo en la
literatura argentina. Buenos Aires: Editorial
Freeland, 1971.

Halperin Donghi, Tulio. Argentina. La
democracia de masas. Vol. VII. Buenos
Aires, México, Barcelona: Editorial Paidos,
1986.

Llorente, Maria Ema. “El 'Informe sobre
ciegos': un viaje simbdlico hacia las
sombras”, Cuadernos Hispanoamericanos,
n. 551, 1996: 71-94.

Lojo, Maria Rosa. Sabato: En busca del
original perdido. Buenos Aires: Ediciones
Corregidor, 1997.

Lukavska, Eva. “Esquemas, mitos y simbolos
en el 'Informe sobre ciegos' de Ernesto
Sébato”, Etudes romanes de Brno, vol. 22,
n. 13, 1992: 47-56.

Maceyra, Horacio. Las presidencias
peronistas: Campora, Peron e Isabel.
Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina, 1983.

Martinez, Z. Nelly. “El 'Informe Sobre
Ciegos' y Fernando Vidal Olmos, Poeta

28



Vidente”, Revista Iberoamericana, vol. 38,
1972: 627-639.

Matamoro, Blas. “En la tumba de los
héroes”, Cuadernos Hispanoamericanos, n.
391-393, 1983: 485-497.

Mayer, Marcos. Ernesto Sabato: Sobre
héroes y tumbas. Buenos Aires: Hachette,
1986.

Olguin, David. Ernesto Sabato: ida y vuelta.
México: Universidad Auténoma
Metropolitana, 1988.

Omil, Alba. “La problemética espacio-tiempo
en 'Sobre héroes y tumbas™, Cuadernos
Hispanoamericanos, n. 391-393, 1983: 476-
484.

Onega, Gladys S. La inmigracion en la
literatura argentina (1880-1910). Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina,
1982.

Petrea, Mariana D. Ernesto Sabato: La Nada
y la Metafisica de la Esperanza. Madrid: José
Porrtia Turanzas, S.A., 1996.

Portantiero, Juan Carlos. Realismo y
Realidad en la Narrativa Argentina. Buenos
Aires: Ediciones Procydn, 1961.

Predmore, James R. Un estudio critico de
las novelas de Ernesto Sabato. Madrid: José
Porrtia Turanzas, S.A., 1981.

Rodriguez Lamas, Daniel. “La presidencia de
Frondizi”. En: Oscar Troncoso (dir.).
Presidencias y golpes militares del siglo XX.
Vol. 111. Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina, 1986a.

Rodriguez Lamas, Daniel. “La Revolucién
Libertadora”. En: Oscar Troncoso (dir.).
Presidencias y golpes militares del siglo XX.
Vol. 111. Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina, 1986b.

Romano, Eduardo. “'Sobre héroes y tumbas'
en sus contextos”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n. 391-393, 1983: 361-
392.

Sébato, Ernesto. Apologias y rechazos.
Barcelona, Caracas, México: Editorial Seix
Barral, S. A., 1979.

Sébato, Ernesto. Claves politicas. Buenos
Aires: Rodolfo Alonso Editor, 1971.

Sébato, Ernesto. E/ escritor y sus fantasmas.
Buenos Aires: Aguilar, 1963.

Sébato, Ernesto. E/ escritor y sus fantasmas.
3. ed. Barcelona: Editorial Seix Barral, S. A.,
1983.

Sébato, Ernesto. £/ otro rostro del
peronismo. Carta abierta a Mario Amadeo.
2. ed. Buenos Aires: Imprenta Lopez, 1956.

Sabato, Ernesto. E/ tdinel. 3. ed. Barcelona:
Editorial Seix Barral, S. A., 1979.

Sébato, Ernesto. Hombres y engranajes. 3.
ed. (corregida). Buenos Aires: Emecé, 1970.

Sébato, Ernesto. Sobre héroes y tumbas. 5.
ed. (definitiva). Barcelona, Editorial Seix
Barral, S. A.: 1991.

Sabato, Ernesto y Carlos Catania. Ernesto
Sébato. Entre la letra y la sangre.
Conversaciones con Carlos Catania. Buenos
Aires: Seix Barral, 2003.

Sauter, Silvia. “Caleidoscopio historico y
transtextualidad en Sobre héroes y tumbas
de Ernesto Séabato”, Alba de América, vol.
17, n. 32, 1999: 173-186.

Sauter, Silvia. “Sincronicidad entre el
'Informe sobre ciegos' de Ernesto Sabato y
Recuerdos, suefios, pensamientos de C.G.
Jung”, Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, vol. 18, n. 2, 1994: 275-292.

Teréan, Carlos. Nuestros afios sesentas. La
formacion de la nueva izquierda itelectual
en la Argentina 1956-1966. Buenos Aires:
Puntosur, 1991.

Urbina, Nicasio. La significacion del género.
Estudio semidtico de las novelas y ensayos
de Ernesto Sabato. Miami: Ediciones
Universal, 1992.

Wainerman, Luis. Sabato y el misterio de los
ciegos. Buenos Aires: Ediciones Castafieda,
1978.

Woscoboinik, Julio. Sabato y sus fantasmas.
Donde se hacen y deshacen los destinos.
Analisis de “Informe sobre ciegos”. Buenos
Aires: Lugar Editorial, 2006.

29





