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Resumen: Este artículo se propone analizar la configuración metafórica de la fragmentariedad en la novela 

Museo de la Bruma (2019), del escritor chileno Galo Ghigliotto desde una perspectiva teórica y metodológica 

que atiende al cruce entre prácticas literarias y discursos sociales. La hipótesis sostiene que la figura de la 

fragmentariedad (textual y simbólica) entrelaza temporalidades y territorialidades diversas, que aluden a la 

escritura en sí misma como un dispositivo político y a la construcción de las memorias colectivas sobre las que 

se sostiene la idea de nación. De acuerdo con lo señalado, el análisis se presenta en dos grandes apartados 

referidos a la fragmentariedad de las historias que se cuentan y a la fragmentariedad de la trama narrativa. Por 

último, se apuntan una serie de reflexiones acerca del diálogo entre memoria, escritura e imaginación poética. 

Palabras clave: Galo Ghigliotto, fragmento, memoria colectiva, escritura, archivo. 

 

Abstract: This article analyzes the metaphorical configuration of fragmentation in the novel Museo de la Bruma 

(2019) by the Chilean writer Galo Ghigliotto from the intersection between literary practices and social 

discourses. The hypothesis maintains that the notion of fragment interweaves diverse temporalities and 

territorialities that allude to writing as a political device and to the construction of collective memories on which 

the idea of nation is sustained. The analysis is presented in two large sections referring to the fragmentation of 

the story and the fragmentation of the narrative plot. Finally, a series of reflections are noted about the dialogue 

between memory, writing and poetic imagination.  
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Introducción 

En este artículo propongo una lectura de la novela Museo de la Bruma (2019) del escritor chileno 

Galo Ghigliotto1, a partir de la pregunta por la dimensión metafórica de la fragmentariedad, figura 

que se manifiesta tanto en la forma como en el contenido del texto. En líneas generales, la hipótesis 

sostiene que esta metáfora entrelaza temporalidades y territorialidades diversas que aluden a la 

escritura en sí misma como un dispositivo político, por un lado, y a la construcción de las memorias 

colectivas sobre las que se sostiene la idea de nación, por otro. 

En términos de su composición, la novela propone un desplazamiento de la noción tradicional de 

narrador y de la diégesis a través de un discurso que simula reproducir la curaduría de una muestra 

conmemorativa del Museo de la Bruma, un emplazamiento imaginario que fue construido en 

Tierra del Fuego luego de la Segunda Guerra Mundial y que funcionó hasta que fue destruido por 

un misterioso incendio en el año 2014. De esta manera, cada uno de los pasajes apela a la 

descripción con el fin de mostrar, a través de la escritura, estas piezas a quienes se desplazan por 

los pasillos de la muestra (o por las páginas del texto). En este entramado textual se yuxtaponen 

las memorias de la colonización magallánica en el sur de Chile, la historia de los exmilitares nazis 

que se refugiaron en la Patagonia luego de su derrota en la Segunda Guerra Mundial y las huellas 

del campo de concentración en la Isla de Dawson durante la dictadura militar encabezada por 

Augusto Pinochet (1973-1990). En este sentido, la novela puede ser pensada como una forma de 

arte conceptual (Gabrieloni, 2020) que, por medio de la exploración lúdica de sus formas 

expresivas, introduce imágenes que rompen con las formaciones ideológicas sobre las que se 

sostienen los discursos historiográficos oficiales y reconstruyen una genealogía dispersa de la 

impunidad y el terror.   

Es importante destacar que me sitúo desde una perspectiva teórica y metodológica que atiende 

especialmente a los aportes de Mijaíl Bajtín (1989; 1995) y Raymond Williams (2009) para pensar 

los cruces entre literatura y discursos sociales. Esto supone una conceptualización de lo literario 

como una práctica social e ideológicamente orientada, que participa activamente en un proceso 

de transmisión y reelaboración de memorias y modos de imaginar aquello que afecta a lo común 

(Cabrera, 2022, p. 43). 

 

1 Galo Ghigliotto (Valdivia, Chile, 1977) es escritor, traductor, ingeniero agrónomo y magíster en literatura latinoamericana y chilena. 

Dirige el sello editorial Cuneta y la Furia del Libro. Hasta el momento, ha publicado los poemarios Valdivia (2006), Bonnie&Clyde (2007), 

Aeropuerto (2009), Monosúper (2016), el libro de cuentos A cada rato el fin del mundo (2013) y las novelas Matar al mandinga (2016) 

y Museo de la Bruma (2019). 
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A partir de esta definición inicial, en el recorrido analítico de este artículo resulta fundamental 

atender a los vínculos entre escritura y memorias colectivas como zonas de intersección que hacen 

a la dimensión política de Museo de la Bruma (Ghigliotto, 2019).  En efecto, al hablar de memorias 

colectivas me refiero a un sentido activo respecto de una experiencia pasada que se recupera y se 

resignifica a la luz de las tensiones del presente (Jelin, 2017, p. 15). En consecuencia, la 

interrogación acerca de las memorias se presenta como un territorio múltiple, diverso e inestable, 

que introduce distintos interrogantes respecto de los valores y representaciones que hacen al 

modo en que entendemos nuestro presente (Jelin, 2010, p. 12). Asimismo, desde un 

posicionamiento que advierte la connivencia entre neoliberalismo e impunidad respecto de los 

crímenes cometidos por la Dictadura militar en Chile (1973-1990), Nelly Richard (2017) sostiene 

que la memoria es aquello que se resiste a ingresar dentro de la lengua del consenso y que, desde 

ese afuera, insiste en la pregunta por los cuerpos y las huellas de la violencia sobre la que se edifica 

el orden político contemporáneo (p. 11).  

Por otra parte, desde el campo de la teoría poscolonial, Edward Said (2018) advierte que el poder 

de narrar o construir historias adquiere especial relevancia dentro del proyecto imperialista por 

cuanto a través de la producción de relatos (o de su olvido) se transmiten modos de ser en 

comunidad, que pueden construir u obstaculizar sueños de emancipación:  

[…] el poder de narrar, o de impedir que otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy 

importante para la cultura y para el imperialismo, y constituye uno de los principales vínculos entre 

ambos. Más importante aún: los grandes relatos de emancipación e ilustración movilizaron a los 

pueblos en el mundo colonial para alzarse contra la sujeción del imperio y desprenderse de ella 

(Said, 2018, p. 15).  

 

Desde este mismo horizonte crítico, Homi Bhabha (2010) sostiene que la nación, como una forma 

de elaboración cultural, constituye un medio narrativo que “[…] mantiene a la cultura en su 

posición más productiva, como una fuerza para subordinar, fracturar, difundir o reproducir, en 

igual medida que [para] producir, crear, imponer o guiar” (p. 14). Así, los relatos, en tanto práctica 

de lenguaje, ponen de manifiesto su dimensión performativa, puesto que, a través de la ilación de 

sus argumentos, se construye un horizonte de posibilidad para sujetos e identificaciones múltiples 

capaces de vulnerar las dicotomías fundantes del orden moderno colonial.  

En relación con los objetivos específicos de este trabajo, el diálogo entre el campo de las memorias 

colectivas y el de la crítica poscolonial resulta especialmente interesante para pensar la propuesta 

estética y política de Galo Ghigliotto debido a que la novela se presenta como una intervención 

singular dentro de una serie de narrativas sobre la región patagónica que hacen hincapié en la 

violencia de la colonización y en las huellas del terrorismo de Estado. Por un lado, esta singularidad 

se manifiesta a través de una práctica de escritura que disputa un espacio de representación para 

cuerpos y formas de vida que han sido sistemáticamente violentadas por el relato fundacional de 

la nación chilena. Por otro lado, esto se expresa por medio de un ejercicio de memoria que insiste 

en la conexión de lo disperso y que lee en los restos la continuidad de una violencia estructural. 

Desde un punto de vista similar, María Fernanda Libro y María José Sabo (2021) incluyen Museo 
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de la Bruma dentro de una colección de escrituras argentino-chilenas2 que, a través de un 

ordenamiento temporal heterogéneo y contrapuesto, ponen en crisis la tradición de un sistema de 

representaciones que identifica culturalmente a los pueblos indígenas como otro radical de la 

nación (Libro y Sabo, 2021, p. 1). Esperanza Bravo Bustos (2020), además, advierte en la novela un 

gesto que rompe con los patrones de la historiografía tradicional, que privilegia el discurso de la 

“extinción de los pueblos originarios” por sobre la idea de genocidio. En este sentido, “el museo y 

su curatoría hacen patente una historia de crímenes e impunidad que se repite una y otra vez en 

Tierra del Fuego, escrita con tinta roja de sangre” (Bravo Bustos, 2020, p. 63). 

En virtud de los argumentos esbozados hasta el momento, el análisis se organiza en dos grandes 

apartados que se refieren a la fragmentariedad de las historias que se cuentan y a la 

fragmentariedad de la trama narrativa. Por último, se presentan una serie de reflexiones acerca 

del diálogo entre escritura, memoria e imaginación poética. 

 

Del lado de la historia 
 

Silvia Casini (2007) sostiene que, desde el momento en que la expedición de Fernando de 

Magallanes tomó contacto con el territorio patagónico en 1520, este espacio quedó marcado en 

el discurso de la modernidad occidental como una alteridad peligrosa y desolada (p. 11). En diálogo 

con Orientalismo de Edward Said (2008), la autora entiende que este gesto fundacional ha dado 

lugar a un “patagonialismo”, es decir una red de representaciones discursivas que caracteriza de 

manera homogénea a la región patagónica en relación con prácticas imperiales que insisten en una 

visión del sujeto americano como un salvaje que necesita ser civilizado y del espacio como una 

inmensidad imposible de ser habitada (Casini, 2007, p. 22)3. Desde una perspectiva similar, al 

analizar la propuesta curricular del Ministerio de Educación de Chile en la contemporaneidad, 

Esperanza Bravo Bustos (2020) advierte una serie de construcciones de sentido que recuperan la 

mitología y la religiosidad de los pueblos originarios pero que, sin embargo, dejan fuera de la 

discusión el rol del Estado en lo que se refiere al genocidio al que fueron sometidos (Bravo Bustos, 

2020, p. 38). En palabras de la autora, esto ha dado lugar a “[…] un relato que define una identidad 

nacional mestiza, producto de la unión de culturas europeas e indígenas, que deja fuera lo 

complejo y violento del proceso colonizador y las consecuencias que aquel proceso ha traído hasta 

el día de hoy” (Bravo Bustos, 2020, p. 38).  

 

2 Esta colección de lecturas se agrupa en torno a dos conceptos. En primer lugar, constituyen un “corpus huinca” para referir a un 

conjunto de textos en los que los escritores asumen su no pertenencia a las comunidades indígenas como punto de partida: ¿Mapuche 

terrorista?, el contra-relato del enemigo interno (2019) de Dani Zelko, Siempre es difícil volver a casa (2001) de María Moreno y Museo 

de la Bruma (2019) de Galo Ghigliotto. En segundo lugar, se refieren a un corpus de “escritura mapuche contemporánea”, en la que 

incluyen el ensayo “El idioma silenciado” (2010) y el poema “Esperando a Inakayal” (2001) de Liliana Ancalao y poemas del libro 

Reducciones (2012) de Jaime Huénun. 

3 El corpus de lectura que propone Casini incluye, en un primer momento, una serie de “textos fundadores” entre los que resuenan las 

cartas y las crónicas de viaje de Antonio Pigafetta, Thomas Falkner, John Byron, Charles Darwin, Robert Fitz Roy, Auguste Guinnard, 

George Musters y Lucas Bridge. En un segundo momento, analiza una serie de novelas y cuentos del siglo XX de escritores argentinos y 

chilenos que reconstruyen en clave ficcional el espacio patagónico: Patagonia Express de Luis Sepúlveda, Final de novela en la Patagonia 

de Mempo Giardinelli, La tierra del fuego de Sylvia Iparraguirre, El corazón a contraluz de Patricio Manns, Papá botas altas de David 

Aracena, Caminos y rastrilladas borrosas y Memorias de un carrero patagónico de Asencio Abeijón. 
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En el caso específico de Museo de la Bruma, se propone una interrogación múltiple sobre los 

modos en que la región patagónica ha sido representada históricamente y sobre las violencias y 

silencios a partir de los que se han configurado los discursos oficiales de la nación. En un primer 

acercamiento al texto, esto se manifiesta a través de una singular estructuración de la materia 

verbal que apela a la institucionalidad del museo y propone una reelaboración del discurso 

curatorial como un trabajo de rememoración.  

En efecto, al comienzo del libro se presenta un “panel” en el que un narrador en primera persona 

del plural con una identidad indefinida comenta brevemente la historia del Museo de la Bruma, un 

emplazamiento construido en Tierra del Fuego luego de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 

que fue destruido por un misterioso incendio en 2014. No obstante, frente a ese infortunio, el 

narrador afirma que se han podido recuperar algunas piezas y documentos que se integran en una 

nueva serie con el fin de homenajear la memoria del museo. Así, a partir de la fragmentariedad 

que supone este archivo, el diseño de la novela se califica como una “[…] exhibición parcial, acaso 

fantasmagórica, que pretende recuperar el aura de la muestra original del Museo de la Bruma” 

(Ghigliotto, 2019, p. 9).  

Esta muestra se inicia con un cartel que da la bienvenida a todas aquellas “[…] personas interesadas 

en la historia y las circunstancias que forjaron nuestra querida Tierra del Fuego, germen de la 

República y base constituyente del Cono Sur” (Ghigliotto, 2019, p. 11). De acuerdo con la serie de 

elementos que son concatenados en esta presentación, la novela pone de relieve la dimensión 

fundante del discurso museístico como relato constitutivo de la nación imaginada (Urizar Olate, 

2012, p. 211). De esta manera, se comprende la importancia de la muestra como forma de 

recomponer una memoria colectiva.  

En las dos páginas que siguen se incluye un mapa de Tierra del Fuego y una descripción de las tres 

grandes salas que comprenden el museo: Popper, Rauff y Chatwin-Mallard. En relación con la 

imagen del mapa, llama especialmente la atención que se traza una especie de equivalencia entre 

las salas y el territorio. Esta operación da cuenta de un trabajo semiológico que lee el territorio en 

clave de “[…] temporalidades yuxtapuestas, acumuladas, sedimentadas, que no se dejan 

secuenciar por una narración como principio ordenador […]” (Giorgi, 2022, p.30).  

La primera de estas salas conmemora la figura de Julio Popper4, colono rumano que se asentó en 

Tierra del Fuego a fines del siglo XIX. De acuerdo con la descripción, dentro de esta sala se 

encuentran elementos de la Patagonia continental e insular que remiten a los antiguos habitantes 

de la región (los selk´nam, aónikenk y kawésqar) y a las primeras familias de colonos y empresarios 

que “[…] marcaron el destino regional” (Ghigliotto, 2019, p. 13).  La segunda sala toma su nombre 

 

4 Julio Popper (Rumania, 1853 – Argentina, 1893) fue un ingeniero en minas que recorrió diversos países durante la segunda mitad del 

siglo XIX hasta que se instaló definitivamente en Argentina, en 1885. Estando en este país, participó de diversas campañas exploradoras 

que buscaban oro en la Isla Grande de Tierra del Fuego. En el marco de estas expediciones y del proceso de ampliación de las estancias 

ganaderas de la región, Popper participa también del genocidio de los antiguos habitantes de la isla. Parte de esta matanza quedó 

registrada en un álbum fotográfico que el propio Popper regaló al presidente argentino en el período 1886-1890, Miguel Juárez Celman. 

Finalmente, falleció en las Ciudad de Buenos Aires en circunstancias que no han sido esclarecidas del todo. 
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de Standartenführer Walter Rauff5, que –a pesar de haber sido un comandante del ejército nazi y, 

luego, un colaborador de la Dirección de Inteligencia durante la Dictadura Militar de Augusto 

Pinochet– solamente es denominado como “[…] ciudadano de Magallanes” (Ghigliotto, 2019, p. 

13). En esta sala se conservan elementos referidos a la historia de vida de este personaje junto con 

testimonios y registros de personas que compartieron su estancia en la Patagonia. La última sala 

homenajea a dos escritores: Bruce Chatwin6, “[…] fabulador, explorador y mitógrafo británico, 

acaso el mayor promotor del ensueño patagónico […]” (Ghigliotto, 2019, p. 13), y Alain-Paul 

Mallard7, “[…] investigador de lo extraño, viajero del mundo, coleccionista de rarezas” (Ghigliotto, 

2019, p. 13). Dentro de esta sala se incluye una colección de piezas que entrelazan diversos 

episodios, imágenes y ritos que dan cuenta de las huellas del accionar de Popper y de Rauff en la 

región.  

De esta manera, a través de la red de referencias que supone cada uno de estos nombres, la novela 

despliega una serie de episodios e imágenes que recuperan diversos episodios de la historia chilena 

desde fines del siglo XIX hasta comienzos del siglo XXI a partir de los restos y fragmentos de cuerpos 

y territorios diezmados por una lógica de construcción de poder que se sostiene sobre la base de 

impunidad, extractivismo, segregación y explotación por razones vinculadas con la religión, la raza, 

el género o la clase.  

Así, en el recorrido de esta colección se presentan de manera recurrente diversas imágenes de 

amputación de cuerpos e, incluso, se exhiben algunos de estos restos como trofeo de una guerra 

en contra de las comunidades indígenas. Dentro de algunos de los pasajes incluidos en la sala 

Popper, cráneos, pieles, orejas y prepucios son despojados de cualquier forma de humanidad y 

reducidos a objetos de colección e, incluso, llegan a ser considerados como un tipo particular de 

alimento. Esto se manifiesta, por ejemplo, en la “Pieza N°255” en la que se muestran los huesos 

calcinados de un niño selk´nam, acompañados por el relato del coronel Daniel Cruz Martínez, uno 

de los jefes de la Sociedad Explotadora de la Tierra del Fuego8, en el que transmite la historia de 

 

5 Standartenführer Walter Rauff (Alemania, 1906 - Chile, 1984) fue un comandante del ejército nazi responsable de la muerte de cientos 

de miles de personas en cámaras de gas. Luego de la Segunda Guerra Mundial, se refugió en Italia (1946-1948), Siria (1948-1949), 

Argentina (1949-1955), Ecuador (1955-1958) y, finalmente, Chile (1958-1984). Instalado en la región de Punta Arenas, se dedicó al 

comercio y la ganadería. Se desempeñó, además, como colaborador de la Dirección de Inteligencia Nacional durante la dictadura militar 

de Augusto Pinochet (1973-1990). En este marco, participó en el diseño del campo de concentración “Río Chico” en la Isla de Dawson y 

se encargó de torturar prisioneros políticos en Punta Arenas, en el Estadio Nacional y en Colonia Dignidad. A pesar de los diversos 

intentos del gobierno Alemán, no pudo ser extraditado ni encarcelado debido a que dentro del sistema de leyes vigente en Chile en ese 

momento los delitos de lesa humanidad prescribían a los 15 años.   

6 Bruce Chatwin (Inglaterra, 1940-1989) se destacó como periodista y escritor. Entre los temas de sus escritos se destacan la 

construcción de perfiles y el relato de sus viajes a distintos países del mundo como Australia, Argelia, Argentina y China. A mediados de 

la década de 1970 se instaló durante unos meses en la Patagonia argentina. Como resultado de esa experiencia publicó en 1977 el libro 

En la Patagonia. 

7 Alain-Paul Mallard (México, 1970) es escritor, coleccionista, fotógrafo, cineasta y dibujante. Ha escrito Evocación de Matthias 

Stimmberg (1995), El don de errar (2009) y Nahui versus Atl (2015). En su filmografía destacan las películas Evidences (2002) y L'adoption 

(2004). 

8 La Sociedad Explotadora de la Tierra del Fuego (SETF) fue fundada en 1893 y se disolvió en 1973. Llegó a ser la empresa ganadera más 

grande de toda la región patagónica. 
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un explorador que, junto con su comitiva, asesinó y cocinó a un niño ona de entre 8 y 11 años 

(Ghigliotto, 2019, p. 77).  

Por otra parte, a lo largo de estas páginas es posible encontrar diversos catálogos que recuperan 

la memoria de los muertos pertenecientes a poblaciones indígenas en la Misión Salesiana de San 

Rafael (Isla de Dawson)9 (Ghigliotto, 2019, p. 302) y los nombres tanto de las víctimas de la Tragedia 

Obrera del Río Baker (1906)10, “[…] víctimas de la avaricia de una Sociedad de opulentos” 

(Ghigliotto, 2019, p. 169), como de los empresarios responsables de la “Patagonia trágica”, “[…] 

lucha protagonizada por los trabajadores anarcosindicalistas en rebelión en el Territorio Nacional 

de Santa Cruz, en la Patagonia argentina, entre 1920 y 1921” (Ghigliotto, 2019, p. 214).  

En esta novela, además, convergen diversos pasajes que aluden al Holocausto por medio de relatos 

que reconstruyen el accionar del Walter Rauch en las cámaras de gas y su colaboración con el 

aparato represivo de la dictadura militar. Precisamente, entre las piezas del museo se incluye un 

fragmento de una receta de gas sarín entregada por Rauch a Eugenio Berríos, bioquímico chileno 

colaborador de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) (Ghigliotto, 2019, p. 207).  

Teniendo en cuenta lo señalado es posible afirmar que, por medio de la yuxtaposición de 

escenarios y temporalidades diferentes, la novela configura una cronotopía11 compleja que llama 

la atención acerca de la continuidad de las tramas coloniales y de la violencia sobre la que se 

sostiene el relato de la unidad nacional. Asimismo, la idea de memoria como temporalidad no 

sellada (Richard, 2017, p. 13) se configura como el significante que atraviesa todo el texto.  

Al respecto, considero especialmente importante realizar dos puntualizaciones teóricas antes de 

finalizar este apartado. En primer lugar, la noción de “museo” –que en esta novela es evocada 

tanto desde el título como desde el formato de la escritura– entraña una práctica política y 

epistémica que supone la selección, clasificación y puesta en valor de determinados objetos en 

relación con un relato que busca cohesionar una representación colectiva articulada a través de un 

tema o una problemática. En particular, los “museos nacionales” se constituyen como “[…] 

espacios de representación depositarios de la memoria oficial de una nación, [que] contienen los 

componentes básicos seleccionados para definir la identidad/memoria de un pueblo” (Urizar 

Olate, 2012, p. 212). Desde esta perspectiva, entiendo que la propuesta estética y política de 

Museo de la Bruma (Ghigliotto, 2019) consiste en explorar lúdicamente el concepto de “museo” e 

incluir dentro de su relato aquellas memorias que han sido tradicionalmente silenciadas dentro del 

relato oficial de la nación. Esto da lugar a una compleja operación historiográfica que reivindica 

“aquellos secretos, censuras, olvidos y silencios que constituyen la memoria subterránea […]” 

 

9 La Misión Salesiana de San Rafael fue fundada en 1889 por el sacerdote italiano José Fagnano. Entre 1891 y 1911 la Misión se encargó 

de evangelizar y cuidar a integrantes de los pueblos originarios en el marco del genocidio indígena en la Patagonia argentino-chilena. 

10 En septiembre de 2005, la Compañía Explotadora del Río Baker contrató a 209 obreros en Chiloé para un trabajo temporal que 

consistía en abrir senderos en la selva sobre los terrenos que el gobierno chileno había cedido a la empresa. Una vez instalados en el 

terreno, los obreros fueron abandonados por la empresa. Al cabo de ocho meses, 60 obreros fallecieron a causa de la escasa 

alimentación y de las malas condiciones de higiene y vivienda y quienes sobrevivieron fueron rescatados por un barco de vapor. 

11 Me refiero a la noción de “cronotopo” en el sentido que le otorga Mijaíl Bajtín (1989) para referir “[…] la conexión esencial de las 

relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (p. 237). 
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(Bravo Bustos, 2020, p. 43) y disputa un espacio de representación para aquellos cuerpos y 

experiencias que han sido excluidos de la comunidad imaginada (Anderson, 2013, p. 23).  En 

segundo lugar, es importante señalar que la novela se configura principalmente como una ficción 

de archivo (González Echevarría, 2011, p. 32) que no solo exhibe los materiales a través de los que 

se reconstruye una historia compleja, sino que, además, en el mismo proceso de constitución y 

puesta en discurso de ese archivo, se dirimen las principales operaciones ideológicas del texto. 

Siguiendo con esta línea de razonamiento conviene recordar, junto con Jacques Derrida (1995), 

que el trabajo de archivo supone un ejercicio de reconstrucción hermenéutica de un relato para la 

posteridad. En este sentido, el archivo entraña una operación de poder que “[…] guarda letra 

muerta, letra que dice de vidas que fueron, cuya retención organiza y da sentido a cuerpos y 

documentos” (González Echevarría, 2011, p. 10). Desde la intersección de estas variables, la 

propuesta de Museo de la Bruma (Ghigliotto, 2019) se significa como un dispositivo simbólico que, 

simulando la praxis discursiva del museo como institución fundacional del imaginario nacional, 

expande su repertorio de experiencias y saberes a la vez que introduce la pregunta por los cuerpos 

y los territorios que han sido sistemáticamente vulnerados por la historia. 

 

Del lado de la escritura 
 

Museo de la Bruma (Ghigliotto, 2019) es una novela que explora la idea de archivo no solo a través 

de una experimentación estructural que reelabora la forma del guion curatorial, sino también a 

través de una escritura que rompe con la noción tradicional de diégesis y con la linealidad 

temporal. Al igual que el archivo, el lenguaje de la novela recupera voces del pasado, reúne formas 

discursivas heterogéneas (cartas, crónicas, testimonios, actas de juicios, registros médicos, 

documentos históricos, canciones y fragmentos de novelas o cuentos, entre otros) y se articula 

sobre una lógica textual que hace del fragmento y la elipsis su motivo principal.  

La novela, en tanto guion curatorial, se sostiene a través de la descripción de los materiales que 

contienen su archivo como principal operación que permite restituir una imagen para quienes 

recorren estas páginas (o los pasillos del museo)12. Como en un juego de espejos, la escritura del 

texto se manifiesta como una forma de exhibición a través del lenguaje en sí mismo. No obstante, 

esta exhibición no se manifiesta a la manera de una reproducción del objeto, sino que “[…] implica 

interpretaciones parciales dependiendo del lugar que ocupa en la obra” (Bravo Bustos, 2020, p. 

77). Teniendo en cuenta lo señalado, a continuación, me focalizo en el análisis de la dimensión 

simbólica que adquiere la colocación de tres pasajes dentro del diseño curatorial de la novela.  

 

12 En contraste con el predominio de la descripción, el libro incluye escasos registros fotográficos o ilustraciones: El mapa de titulado 

“Colección del Museo de la Bruma” (Ghigliotto, 2019, p. 12), “Pieza N°98. Un atleta fueguino (1887)” (p. 31), “Pieza N°102. Niños músicos 

de la Misión de San Rafael, Isla Dawson, circa 1892” (p. 32), “Pieza N°99. Sumario sobre vejámenes inferidos a indíjenas [sic] de Tierra 

del Fuego, diciembre de 1895” (p. 41), “Pieza N°705. Conversación en Dawson, circa 1892” (p. 52), “Pieza N°95. Pata de palo de María 

Behety Chapital (1848-1908), esposa de José Menéndez” (p. 142), “Pieza N°708. Las secretarias de Stubenrauch, circa 1892)” (p. 151), 

“Pieza N°25. Ángela Loij Martín Gusinde (1923)” (p. 172), “Pieza N°53. Los jueces que condenaron a Popper (1893)” (p. 186), “Pieza 

N°74. Covadonga Ona en casa del cónsul Stubenrauch, 2 de septiembre de 1895” (p. 201), “Pieza N°163. Niños selk´nam esquilando 

ovejas en Estancia Pogromo circa 1886” (p. 301) y “Pieza N° 101. Defunciones de indios en Misión San Rafael, según rango etario” (p. 

302). 
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En primer lugar, la muestra se inicia con la “exhibición” de la “Pieza N°231. Escena pampeana, 

anónimo (1973)”, ubicada en la sala Chatwin-Mallard. De acuerdo con la descripción, se trata de 

un cuadro pintado al óleo sobre tela en la que se retrata un “paisaje típico de Tierra del Fuego” 

(Ghigliotto, 2019, p. 17): un cielo ancho y claro, la estepa interminable con sus cercos divisorios, 

guanacos y chulengos en el centro de la escena, un grupo de aves en el margen izquierdo que se 

mantienen expectantes ante el vuelo de un grupo de aves rapaces y en el extremo derecho aparece 

un zorro de cola roja devorando a un cordero pequeño. A partir de este último elemento descripto, 

el pasaje se cierra de la siguiente manera: “Ningún ser vivo de los que rodean al zorro y al cordero 

parece percatarse del sanguinolento festín, y todos continúan con sus actividades con total 

naturalidad” (Ghigliotto, 2019, p. 17).  En un primer acercamiento, llama la atención cómo, a través 

del uso de calificación “sanguinolento festín” y del matiz dubitativo de la construcción verbal 

“parece percatarse”, la descripción evidencia una evaluación negativa respecto de la escena que 

pretende reproducir. Pero, además, es posible identificar una concatenación de indicios (el año 

1973 que marca el comienzo de la Dictadura Militar) y símbolos (el zorro, el cordero, la sangre) que 

sugieren una interpretación de la escena en clave alegórica como representación del terrorismo 

de Estado y del silencio (y, en algunos casos, complicidad) de la sociedad civil respecto de aquello 

que acontece.  

Por otra parte, la muestra se cierra con la “Pieza N°156. Fragmento correspondiente a la resolución 

del juicio Vejaciones…”. Para comprender la relevancia de la colocación de esta pieza al cierre de 

la novela es importante atender a algunos datos contextuales que se presentan a lo largo del texto. 

En efecto, de acuerdo con lo que se declara en la “Pieza N°99. Sumario sobre vejámenes inferidos 

a indígenas de Tierra del Fuego, diciembre de 1895”, o bien: 

[…] en un desesperado intento por detener la serie de atropellos a los que se veían enfrentados los 

indígenas de Tierra del Fuego, una parte de la población de Punta Arenas solicitó una investigación, 

que fue llevada a cabo por el juez local Waldo Seguel entre 1896 y 1904 (Ghigliotto, 2019, p. 41).  

Durante este proceso judicial, se recopilaron distintos testimonios de trabajadores de las 

principales estancias de la región, pero luego fueron desestimados debido a la falta de pruebas. 

Los testimonios indígenas, a su vez, fueron excluidos por la supuesta carencia de intérpretes. Como 

consecuencia de esto, el tribunal absolvió a los estancieros acusados.  Precisamente, el fragmento 

con el que se cierra la muestra reproduce un escrito de Mauricio Braun, uno de los principales 

acusados, refiriéndose al fallo y al pago de fianzas correspondientes al proceso administrativo. Más 

allá del contenido de este fragmento, destaco especialmente la decisión de cerrar la muestra 

haciendo alusión a este acontecimiento judicial –cuyo resultado contrasta notablemente con la 

enorme cantidad de objetos y documentos presentes en el museo que delatan la culpabilidad de 

los acusados (Gabrieloni, 2020, p. 5)– como materialización de la matriz colonial de impunidad 

sobre la que se erige el Estado moderno.  

Otro elemento que llama la atención durante la lectura consiste en la inclusión dentro de un 

“Espacio disponible para una pieza sin numerar” en el que únicamente se presenta la leyenda 

“[Espacio para horrores futuros]” (Ghigliotto, 2019, p. 269). Por un lado, la falta de numeración 

rompe con la regularidad discursiva de un texto en el que cada uno de sus apartados está 

numerado como una pieza de museo. Por otro lado, el enunciado no solo pone en evidencia lo 
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incompleto del archivo, sino que además expande la referencialidad temporal hacia el futuro, 

como la sentencia de una comunidad condenada a la repetición13. En consecuencia, por medio de 

la paradoja que supone señalar algo que no está o de construir un archivo para algo que todavía 

no es (y puede no llegar a ser), la novela moviliza diversos interrogantes respecto de los modos en 

que la memoria de los horrores del pasado nos interpela en el presente. En relación con esta 

problemática, Gabriel Giorgi sostiene que el diseño museístico de la novela, en lugar de ordenar el 

pasado en relación consecutiva con el presente, “[…] verifica la imposibilidad de saber qué es 

pasado y qué es futuro, donde las huellas, los restos, las marcas de la experiencia histórica 

permanecen irreductibles a una historicidad lineal” (2022, p. 37).  

De acuerdo con los argumentos esbozados hasta el momento, recupero parte de las reflexiones de 

Ana Lía Gabrieloni (2020) respecto de la forma en que se trabaja el lenguaje en la novela. De 

acuerdo con la autora, Museo de la Bruma “[…] es un libro que, en parte, ‘emociona’ […] al encarnar 

ese afán de la literatura por ‘ofrecer el lenguaje a las cosas’” (p. 5). En efecto, la novela configura 

una poética que repone una imagen verbal para un sinnúmero de objetos de un archivo perdido 

en el tiempo y, a su vez, y conmueve e interpela a través de una sintaxis narrativa que se sostiene 

sobre de la elipsis y la fragmentariedad de la trama. Así, a pesar de que –en la mayoría de los casos– 

el lenguaje de la muestra elude los juicios de valor explícitos, la selección de sus variables 

lingüísticas y la colocación de sus piezas “habla” de un posicionamiento político que conecta 

temporalidades aparentemente inconexas (el genocidio indígena, el Holocausto y el terrorismo de 

Estado, entre otros) como partes de una misma gramática simbólica de la violencia (Segato, 2013, 

p. 13) y la exclusión. 

 
 

Conclusiones 
 

Y ocurrió hace tantas Edades que no queda de ella ni el eco del recuerdo del eco 

del recuerdo. Ningún vestigio sobre estos sucesos ha conseguido permanecer. Y 

aun cuando pudieran adentrarse en cuevas sepultadas bajo nuevas civilizaciones, 

nada encontrarían (Bodoc, 2007, p. 9). 

Aquí doy término a la parte personal de mi narración. Lo demás está en la memoria 

(cuando no en la esperanza o en el temor) de todos mis lectores (Borges, 2000, p. 

43). 

 

A comienzos de la década del 2000 Liliana Bodoc publica Los días del venado (2007), el primer tomo 

de La saga de los confines, una trilogía de novelas que asume la tarea de “[…] venir a dejar memoria 

[…]” (p. 9) de la lucha y resistencia de los habitantes de la Tierras Fértiles frente al avance de la 

violencia y la colonización de los enviados de las Tierras Antiguas. A pesar del olvido y de la falta 

de un archivo, la narradora de esta trilogía se presenta como una sobreviviente que trasciende los 

límites materiales del tiempo a través de las herramientas que le brinda la literatura. Por otra parte, 

 

13 Esta interpretación está especialmente inspirada en las reflexiones Roberto González Echevarría (2011) respecto de la tensión entre 

lo completo y lo incompleto del archivo. Cito: “El Archivo es al mismo tiempo espacioso e incompleto […] El Archivo contiene todo el 

conocimiento; por lo tanto, es el depósito de todo el poder. El carácter de cripta del Archivo y su asociación con la muerte se deriva en 

parte de este sentido de lo completo […] El Archivo es una imagen del final del tiempo […] El Archivo es apocalíptico, es como una 

cápsula del tiempo lanzada al infinito, pero sin esperanza de alcanzar la eternidad” (pp. 252-253). 
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en la década de 1940 Jorge Luis Borges escribe “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (2000), un cuento que 

pretende “mostrar” a través del artificio del lenguaje poético “[…] un país completamente 

imaginario escrito con la precisión metodológica del informe de un etnógrafo” (González 

Echevarría, 2011, p. 231). Más allá de las diferencias entre ambos autores, recupero estos pasajes 

para pensar específicamente el caso de Museo de la Bruma (Ghigliotto, 2019) por cuanto entiendo 

que ponen de relieve una tensión entre las formas de la memoria, el lenguaje poético y la 

imaginación literaria. En efecto, frente a las limitaciones materiales que supone la construcción de 

un archivo –debido a la distancia temporal con los acontecimientos y al escaso registro de 

experiencias por parte de los sujetos subalternos– y la presión de la verosimilitud como modelo de 

representación de lo real, estas escrituras exploran diversas formas de imaginación (y de 

enunciación) que reivindican el potencial estético y político del lenguaje literario como dispositivo 

que se interroga sobre los modos en que pensamos y proyectamos aquello que afecta a lo común.  

Como señalé en un comienzo, a lo largo de este artículo me he propuesto indagar la configuración 

metafórica de la fragmentariedad en Museo de la Bruma (Ghigliotto, 2019) como un tópico que 

refiere tanto a la escritura como a la memoria colectiva. En términos formales, la fragmentariedad 

se manifiesta a través de un diseño textual complejo que tensiona los límites de la diégesis y 

reelabora los protocolos de enunciación de un guion curatorial. De esta manera, se produce una 

equiparación entre novela y museo. Pero, además, este diseño narrativo ofrece una organización 

discontinua con diversos saltos espaciales y temporales como síntoma de una temporalidad 

reverberante que se desplaza lúdicamente no solo entre el pasado y el presente, sino que incluye 

también una referencia al futuro. En lo que se refiere a la dimensión histórica y simbólica, la novela 

se presenta como un dispositivo que instaura dentro de la institucionalidad del museo –

estrechamente vinculada con el diseño y promoción de una comunidad imaginada como ha 

señalado Gabriela Urizar Olate (2012)– un amplio repertorio de cuerpos y territorios vulnerados 

por la matriz de violencia e impunidad sobre la que se sostiene el relato fundacional del Estado 

nacional.  

Más allá del cartel de bienvenida en el que se hace explícita la voz de un sujeto plural e 

indeterminado que describe la organización de la novela-museo, el texto exhibe una serie ecléctica 

de elementos que, en su materialidad, dan testimonio de una temporalidad heterogénea y 

yuxtapuesta en el que se refractan múltiples episodios de la historia latinoamericana y global. No 

obstante, cada uno de estos pasajes se presenta de manera solitaria sin ningún tipo de mediación 

lingüística que ordene las relaciones de sentido entre cada uno de ellos. En este sentido, la novela 

experimenta con formas narrativas (predominantemente descriptivas) que rompen parcialmente 

con la figura del narrador como ente regulador del universo discursivo y que, a su vez, proponen 

un pacto de lectura que construye las relaciones de sentido sobre la base de lo no dicho y de la 

sugerencia. El texto se configura, así, como un dispositivo de experimentación poética que sitúa a 

sus lectores ante el desafío de habitar con sus saberes, imaginarios e incertidumbre (Bajour, 2017, 

p.18) los huecos del archivo y los silencios de la historia14.  

 

14 Al respecto, Gabriel Giorgi (2022) inscribe Museo de la bruma (Ghigliotto, 2019) dentro de una serie incipiente de escrituras 

latinoamericanas que tensionan las fronteras genérico-discursivas de la narración y de la ficción y, a su vez, proponen diversos modos 
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De acuerdo con lo señalado hasta el momento, entiendo que la singularidad de la propuesta 

narrativa de Museo de la Bruma (Ghigliotto, 2019) se dirime en un trabajo con el lenguaje que, a 

la vez que representa escenas dispersas del archivo histórico que insiste en la continuidad de los 

enclaves autoritarios y en la matriz colonial de la violencia social, expande lúdicamente las 

fronteras del discurso literario. En este sentido, a través de la fragmentariedad de la trama y de la 

escritura, la novela exige un trabajo interpretativo de recreación y reinterpretación 

profundamente comprometido estética y políticamente. 
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