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RESUMEN 
Si leemos superficialmente los textos autopoéticos de Cernuda y seguimos las 
señales dejadas por él, podríamos concluir que este poeta-crítico fue marginado 
por todo el campo literario español, durante toda su vida. No hay reconocimiento, 
ni compañía; solo la soledad y el sentimiento de encontrarse aislado. Sin embargo, 
si reparamos en algunos indicios de sus autopoéticas y los leemos en relación con 
la red conformada por su escritura (pública y privada), junto con algunos 
acontecimientos del medio literario, veremos que esta conclusión no es del todo 
cierta. Este es el punto en el que podemos observar que, en las autopoéticas 
ensayísticas, hay una operación de autofiguración, cuyo objetivo es elaborar una 
imagen interesada (en términos de proyecto estético y de campo literario) del 
autor. En el caso de Cernuda, él pretendía alinearse con el conjunto de los “genios” 
de la historia que no habían sido lo suficientemente apreciados por sus 
contemporáneos, pero sí por las generaciones siguientes. Este trabajo realiza un 
rastreo de la serie de reconocimientos que Cernuda obtuvo a lo largo de su vida, 
así como el modo en que gestionó interesadamente la referencia a ellos en sus 
propios textos, para dar cuenta de esta operación de autoconstrucción que realiza 
el sevillano en sus autopoéticas. 
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Cernuda vs. Cernuda: the silenced recognition 

ABSTRACT 
If we superficially read Cernuda's autopoetic texts and follow the signs left by him, 
we could conclude that this poet-critic was marginalized by the Spanish literary 
field. There is no recognition, no company; just loneliness and the feeling of being 
isolated. However, if we look at some signs of his autopoetics and read them in 
relation to the his public and private writing, together with some events in the 
literary world, we will see that this conclusion is not entirely true. This is the point 
at which we can observe that, in the autopoetic essays, there is an operation of 
autofiguration, whose objective is to elaborate an interested image (in terms of 
aesthetic project and literary field) of the author In the case of Cernuda, he 



Cernuda vs. Cernuda: el reconocimiento silenciado 

 

 

80 

Revista CeLeHis, N° 43, Primer Semestre 2022, p. 79-92. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

intended to align himself with the set of "geniuses" of history who had not been 
sufficiently appreciated by his contemporaries, but by subsequent generations. This 
work traces the series of recognitions that Cernuda obtained throughout his life, as 
well as the way in which he managed the reference to them in his own texts, to 
account for this self-construction operation carried out by the Sevillian in his 
autopoetics. 
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Cernuda, Autopoetics, Author Figure, Spanish Poetry  

 

 

“Si hay destino envidiable para un poeta es 
hallar camino hacia las gentes que vivan 
después de él, a través de la ceguera de sus 
contemporáneos” 
Carta a Nieves Mathews, 13/2/1942 
(Cernuda 2003: 313) 

 
En la producción total de cada artista, podemos observar un conjunto 

de textos y de índices que colaboran con el armado de una autofiguración 
autoral interesada, es decir, planificada más o menos conscientemente, en 
función de su ubicación (real o pretendida) tanto en la línea genealógica 
como en el campo artístico/intelectual. Es por eso que podemos advertir en 
cada obra lo que hemos dado en llamar un “espacio autopoético” (Lucifora 
2015: 14), conformado por la presencia de índices autorreferenciales, que 
hemos clasificado en temáticos, de sujeto, genealógicos y de 
posicionamiento.1 Estos índices remiten a un proyecto de escritura y 
delinean una imagen de autor, compuesto por los fragmentos de las 
figuraciones que se materializan en diversos textos.  

Este espacio autopoético se manifiesta con mayor fuerza en los textos 
que denominamos autopoéticas propiamente dichas (15), es decir, aquellos 
caracterizados por poseer considerable cantidad de índices autopoéticos y 
en posición dominante, los cuales además pueden inscribirse en una gran 
diversidad de géneros y subgéneros, con estructuras y convenciones 
diferentes, que focalizan en distintos aspectos según su especificidad 
(ensayos, prólogos, cartas, diarios, entrevistas, poemas, etcétera).2 Por eso, 

                                                           
1 Para profundizar el desarrollo de esta clasificación, ver Lucifora (2015: 15) y Lucifora (2020: 
61ss). 
2 Distinguimos las autopoéticas de los otros textos que participan de este espacio 
autopoético, pues también en ellos es posible rastrear estos índices, aunque de forma 
fragmentaria y dispersa a lo largo de la trama textual y siempre en una posición marginal. 
Pueden aparecer en un poema, una novela o un ensayo; pueden estar exhibidos 
ostensivamente u ocultos solo a la vista del lector especializado. Si bien estas marcas 
aportan elementos significativos en la construcción de la ideología estética del autor, su 
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entre las autopoéticas también es posible distinguir dos conjuntos 
discursivos: el regido por la convención de referencialidad (que podemos 
incluir en la amplísima categoría de “géneros ensayísticos”) y el regido por 
la convención de ficcionalidad.3 Para este trabajo, nos centraremos en un 
corpus de textos del poeta español Luis Cernuda (1902-1963), 
pertenecientes al primer grupo, dado que consideramos que las 
autopoéticas son un espacio de construcción del yo autoral a través de las 
palabras, aun cuando las estrategias discursivas, el nombre propio, la 
circulación y la recepción de estos discursos de tipo ensayísticos en el campo 
literario induzcan al lector a la identificación inmediata entre sujeto textual 
y sujeto empírico. Establecido el principio constructivo y en función de esta 
tendencia a la identificación, es posible pensar que las autopoéticas 
ensayísticas son una plataforma de presentación adecuada para un autor y 
su obra, pues le otorgan una instancia de auto-figuración, que responde a 
sus intereses y aspiraciones en el medio cultural, intelectual, literario en el 
que se inserta o pretende insertarse (Lucifora 2020:16).  

Si leemos superficialmente los textos autopoéticos de Cernuda 
(“Palabras antes de una lectura”, “El crítico, el amigo, el poeta. Diálogo 
ejemplar”, “El “Historial de un libro”, el Epistolario, entre otros) y seguimos 
las señales dejadas por él, podríamos concluir en que este poeta-crítico fue 
marginado por todo el campo literario español, durante toda su vida. No hay 
reconocimiento, no hay compañía, nada. Solo la soledad y el sentimiento de 
encontrarse aislado, padecido por un sujeto que resiste, sufriente y estoico, 
pero convencido de su misión. Sin embargo, si reparamos en algunos indicios 
de sus autopoéticas y los leemos en relación con la red conformada por su 
escritura (pública y privada), como con algunos acontecimientos del medio 
literario, veremos que esta conclusión no es del todo cierta. Este es el punto 
en el que podemos observar que hay una operación de autofiguración, más 
o menos consciente, en las autopoéticas ensayísticas que estudiamos, que 
tienen como objetivo elaborar una imagen interesada (en términos de 
proyecto estético y de campo literario) de sí mismo. Cernuda era consciente 
del futuro y de la posibilidad de que le sucediera lo mismo que a otros genios 
de la historia del arte que no habían sido lo suficientemente apreciados por 

                                                           
función será inmensamente variada y deberá ser analizada de acuerdo con múltiples 
parámetros (Lucifora 2015: 15). 
3 Al hablar de la convención de ficcionalidad, nos remitimos específicamente a lo teorizado 
por Walter Mignolo (1981), quien afirma que la marca distintiva para el reconocimiento de 
la conformidad con esta convención es la “no-correferencialidad entre la fuente ficticia de 
enunciación (narrador) y la fuente no-ficticia de enunciación (autor)” (89). En analogía con 
ello, postulamos la convención de referencialidad, por la cual ambas fuentes de la 
enunciación coinciden, es decir, hay “correferencialidad”, siempre con la salvedad de que 
el yo que emerge de estos discursos es una construcción, producto de la mediación verbal, 
que no coincide con el sujeto histórico. Sin embargo, las autopoéticas referenciales 
manifiestan una voluntad de identificación entre el sujeto histórico y el sujeto textual, pues 
en ella ganan gran parte de su fuerza perlocutiva y la tendencia del lector a la identificación 
(Lucifora 2020: 33ss).  
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sus sociedades contemporáneas, pero sí por las generaciones siguientes. 
Hay sobradas muestras de ello; por ejemplo, una carta, fechada el 27 de 
agosto de 1940, que escribe a Manuel Altolaguirre y Concha Méndez:  

Yo os recuerdo y pienso en Paloma, que nos irá dejando viejos. No se dirá que 
como poetas hemos tenido una vida poco accidentada. Cuando Paloma tenga 
nuestra edad actual, acudirán a ella nuestros futuros admiradores (suyos 
también, por descontado) a inquirir detalles auténticos de nosotros, que 
seremos tan legendarios entonces como Garcilaso y Bécquer (carta citada en 
Altolaguirre: 74).  

Es por lo menos curioso que Cernuda haya previsto, con tanta exactitud, 
su gloria póstuma (75).4  

Si pensamos el éxito en términos amplios, podemos decir que el primer 
texto que Cernuda publica en 1924, “Matices”, ya lo tiene al atraer la 
atención de un poeta consagrado como Salinas y convertirlo en un mentor. 
Antes de la publicación del primer poemario, es un poeta presente en las 
revistas más prestigiosas de la época (Revista de Occidente, Verso y Prosa, 
Suplemento literario de La Verdad). La publicación de Perfil del Aire le vale 
tres reseñas malas, pero también dos buenas, como afirma en “Historial de 
un libro” (en adelante HL; Cernuda 1994: 629-630) y diversas cartas de sus 
contemporáneos (aunque quizá algunos hayan sido más sinceros que otros) 
elogiando sus versos.  

La siguiente publicación de envergadura es la primera versión de La 
Realidad y el Deseo en 1936, que, según él, obtiene “la simpatía de algunos 
lectores” (HL, 642). Sin embargo, al parecer la recepción fue mucho más 
amplia, pues recibió elogiosas críticas en Madrid y fue considerada un hito 
entre las publicaciones de la generación. Además, el diario El Sol convocó un 
homenaje al poeta en abril de ese año que fue firmado por Vicente 
Aleixandre, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, Concha de 
Albornoz, María Teresa León, Rosa Chacel, Federico García Lorca, Jorge 
Guillén, Gerardo Diego, Pablo Neruda, Arturo Serrano Plaja, Pedro Salinas, 
José Bergamín y José Moreno Villa, entre otros. El libro, además, recibió 
reseñas positivas de Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Arturo 
Serrano Plaja, Juan Gil-Albert, Enrique Azcoaga y Lorenzo Varela (Teruel: 57). 
Finalmente, García Lorca le organizó un homenaje, en el que pronunció las 
siguientes palabras:  

Yo vengo para saludar con reverencia y entusiasmo a mi "capillita" de poetas, 
quizá la mejor capilla poética de Europa, y lanzar un vítor de fe en honor del 
gran poeta del misterio, delicadísimo poeta Luis Cernuda, para quien hay que 
hacer otra vez, desde el siglo XVII, la palabra divino, y a quien hay que entregar 
otra vez agua, juncos y penumbra para su increíble cisne renovado […] La 
aparición del libro La realidad y el deseo es una efemérides importantísima en 

                                                           
4 A una operación similar responde el poema “A un poeta futuro”, de Como quien espera el 
alba.  
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la gloria y el paisaje de la literatura española […] la voz de Luis Cernuda erguida 
suena original, sin alambradas ni fosos para defender su turbadora sinceridad 
y belleza (Cernuda 1994: 157-158).  

Lamentablemente, el inicio de la Guerra Civil truncó la difusión de esta 
edición, pero para cuando Cernuda abandona España en 1938 ya era 
considerado un gran poeta.  

La persistencia de su fama en España e incluso su extensión a América 
se puede inferir de tres hechos que el sevillano refiere de soslayo en HL. En 
primer lugar, menciona la segunda edición de La Realidad y el Deseo, 
publicada por Bergamín, en 1940, a la cual suma Las nubes (647). Esto 
implica que, a pesar de su exilio, era un poeta publicado en España, por el 
que valía la pena el trabajo que suponía superar las trabas de la censura. El 
segundo hito es la edición pirata de Las Nubes que aparece en Buenos Aires, 
en 1943 (647), lo cual es indicio de que era un poeta ya conocido en 
Hispanoamérica y de cierto interés entre el público: “Que de mis versos se 
hiciera, no solo una edición segunda, sino hasta una edición pirata, me 
permitió vislumbrar para el mismo posibilidades menos pesimistas” (648). 
Veamos que para valorar ambos hitos utiliza una frase negativa: “menos 
pesimistas”, en vez de una expresión de valor positivo, lo cual 
discursivamente atenúa su valor. El tercer hecho es la narración de su 
recepción de ejemplares de Como quien espera el alba, publicados en 
Buenos Aires, en 1947. Su primer comentario acerca del libro es la presencia 
de erratas, que, si bien no eran muchas, lo mortificaron. Sumado a esto, 
afirma:  

Seguía imposibilitado por la distancia para conocer la reacción directa ante el 
libro; confusamente, de aquí  y de allá, me llegaban indicaciones de que 
algunos acogían mis versos de manera diferente a como fueron acogidos en 
Madrid los primeros: el tiempo comenzaba quizá a hacer su obra. Lo curioso 
era que, aun cuando mis publicaciones anteriores no hubieran sido objeto de 
atención particular, no quedaban olvidadas, y mi nombre surgía, aquí o allá, al 
hablarse de poesía española. Era un reconocimiento más bien tácito que 
expreso, y aunque no dejara de sorprenderme, lo más sorprendente resultaba 
cómo había resistido yo, durante años, lleno de una fe absurda, trabajando, 
aunque sin facilidad para publicar mis escritos, en medio del aislamiento 
continuo (654-655).  

En esta cita, es posible leer entre líneas algunas cuestiones que el poeta 
deja un poco de lado, quizá para continuar forjando esa imagen del poeta 
marginado. En principio, no pondera en ningún momento que este hecho 
implica que su obra tiene verdadero interés para Latinoamérica, pues es la 
segunda edición que se hace de sus versos en siete años. En segundo lugar, 
si bien puede vislumbrar una recepción amable de sus versos, no puede 
hacerlo sino “confusamente” y en relación de contraposición directa con la 
recepción de sus primeros versos; situación que hasta el final de su vida 
media en su relación con los contextos literarios. En tercer lugar, su nombre 
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continúa unido a la literatura española. Más allá del exilio y de sus 
conflictivas relaciones con los poetas renombrados de España, él continúa 
atado a esta tradición y a este campo. Finalmente, cierra este fragmento con 
una alusión a sí mismo, a su aislamiento y a su condición de poeta, la cual 
reafirma una vez más, convencido como está de que nació para ello, aun 
cuando sus contemporáneos pudieran ponerlo en duda.  

Por otro lado, 1948 es un año crucial y álgido en la polémica que 
Cernuda entabla con sus contemporáneos, pues se producen dos hechos 
significativos, uno literario y otro académico. Ese año, Dámaso Alonso 
publica en la revista Finisterre un artículo titulado: “Una generación poética 
(1920-1936)”, en la que hablará de la poesía de los miembros de la 
generación del 27 y por supuesto, de Cernuda. Ese es el hecho literario. Por 
otro lado, en el verano del mismo año, Cernuda es invitado a dar dos cursos 
en la Escuela de Español de Middlebury College (Vermont, EEUU), donde se 
reencuentra con Salinas y otras figuras del exilio republicano. Este es el 
hecho académico. Teruel narra los sucesos de ese verano y los malestares 
que causó en Cernuda (69) el encuentro con Salinas (que siempre fue su 
benefactor).5 Su reunión estuvo teñida de recelo a causa tanto de las 
palabras que este le había dedicado al sevillano en el libro Literatura 
española siglo XX (1941), como del retrato de “Licenciado Vidriera” que el 
maestro había hecho de su discípulo en una antología de 1945.6 Además, 
Cernuda advierte que continuaba vigente en la crítica española prestigiosa 
la opinión de que “la mejor poesía de su generación procedía de Guillén” 
(73), así como cierto recelo hacia su propia obra, ratificado por el análisis 
escueto y superficial que Ángel del Río realiza en Historia de la Literatura 
Española (publicada ese año) y que enfurece al sevillano. Todos estos 
sucesos motivan al poeta a publicar dos textos autopoéticos: “Carta Abierta 

                                                           
5 Teruel nos señala que incluso ese mismo año acababa de escribirle a Cernuda “una carta 
de recomendación para el puesto de assistant profesor que ocupaba en Mount Holyoke” 
(70). Además, si vemos el Epistolario  de Cernuda por esa época, le escribe cartas bastante 
afectuosas a Salinas para felicitarlo por ser abuelo, recordar el nacimiento de su hija 
Soledad, el deseo de verlo, la promesa de una visita y agradecerle por una carta que Salinas 
le ha enviado por su libro (446-448). En otras, habla, sin muestras de desprecio o reproche, 
de Dámaso Alonso (448), de Guillén (447, 451, 455, 469-9). También se muestra afectuoso 
con Aleixandre (461). Si observamos las cartas de ese año, se reiteran los nombres más 
importantes de la generación: Salinas, Guillén, Alonso, Aleixandre, Lorca, etcétera; además 
de una comunicación fluida con José Luis Cano. Esto implica que Cernuda no estaba aislado 
en Norteamérica tampoco. 
6 Pedro Salinas lo describe como el “Licenciado Vidriera”: “Por dentro, de cristal. Porque es 
el más licenciado Vidriera de todos, el que más aparta a la gente de sí, por temor a que le 
rompan algo, el más extraño” (“Nueve o diez poetas”, incluido en la antología Contemporary 
Spanish Poetry, editada por Eleanor L. Turnbull, en 1945). Cernuda responde a esta 
descripción (considerada una ofensa) en el poema “Malentendu” de Desolación de la 
Quimera: “Él escribió de ti eso de `Licenciado Vidriera´/ Y aun es de agradecer que superior 
inepcia no escribiese,/ Siéndole tan ajenas las razones/ Que te movían. ¿Y te extrañabas/ 
De su desdén a tu amistad inocua,/ favoreciendo en cambio la de otros? Éstos eran los 
suyos” (vv. 13-18; 1994, vol I: 525). 
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a Dámaso Alonso” y la entrevista apócrifa: “El crítico, el amigo, el poeta. 
Diálogo ejemplar”, con la intención, en primer lugar, de contestar a esa 
leyenda creada en torno suyo; en segundo lugar, de dar una crítica justa a 
Perfil del Aire, su primer poemario aparentemente tan vapuleado por la 
crítica.  

Sin embargo, es también un año de reconocimientos críticos explícitos, 
tal como indica Teruel. Ese año se publican dos estudios de su obra: uno en 
España, titulado “Sobre el lenguaje poético de Cernuda”, de José Luis Cano; 
y otro en América, “Luis Cernuda, un poeta de la soledad”, del profesor de 
la Universidad Nacional de Colombia, Fernando Charry Lara (57). En una 
carta enviada a este último (23/4/1948), se puede observar que Cernuda 
estaba satisfecho con el trabajo, “ya que por primera vez se encontró con un 
análisis conjunto de su obra poética, tanto en verso como en prosa, anterior 
a Como quien espera el alba” (57). Además, ese mismo año se publica en 
Londres: A Critical Anthology of Spanish Verse, en el cual Edgar Allison Peers 
señala que Cernuda es quizá el poeta más poderoso del siglo XX y que desde 
el inicio se forjó su propia tradición, siendo la influencia de Guillén solo 
“aparente”. Este comentario y otros constituyen un explícito 
reconocimiento del talento individual de Cernuda, desde su primer 
poemario (58-59). De más está decir que no hay referencias a estos hechos 
en ninguno de sus textos autopoéticos.  

La consagración indiscutible llega, finalmente, en 1955, con el 
monográfico de la revista cordobesa Cántico. Según Jacobo Muñoz, hablar 
de esta revista es hablar “de un hacer poético entonces nuevo” (349). Los 
poetas que editaban esta publicación (Juan Bernier, Vicente Núñez, Ricardo 
Molina y Pablo García Baensa, entre otros) querían darle a Cernuda el lugar 
eminente que ellos reconocían en él y consideraban que le correspondía. Sin 
embargo, a través de un trabajo de Valender, conocemos la versión de un 
cronista que indica lo que sucede apenas comienza a vislumbrarse la 
influencia cernudiana en los poetas agrupados alrededor de Cántico: 
“empiezan cartas y cabildeos, con el fin de localizar y eliminar, 
naturalmente, esta filtración subversiva” (200). El problema era que estos 
poetas se distanciaban de la ascendente poesía social de la época, aunque 
no rendían homenaje a la trayectoria de Cernuda, sino a su papel como 
“continuador de la tradición de poesía andaluza, indolente, nutrida de 
paganismo, con un dominio `clásico´ de los recursos formales” (200-201). 
Como Octavio Paz, hacen hincapié en el primer Cernuda y quizá fue por eso 
que el monográfico no fue del agrado del poeta sevillano y no lo menciona 
en HL.7 Entre la reticencia del medio literario español y la disconformidad 

                                                           
7 Esta omisión de la referencia al homenaje de la revista Cántico puede deberse al profundo 
malestar que le produjo, tal como expresa en la carta a José Luis Cano (coordinador del 
monográfico), en un párrafo breve y lapidario: “Lo más flojo [del número] es el trabajo de 
Adriano del Valle, el cual además inventa todas sus anécdotas; yo no viví nunca en esa calle 
Mármoles que él dice, ni llevé jamás esas corbatas claro de luna, guantes amarillos o zapatos 
de charol. Qué horror. Me extraña que a nadie se le ocurriera comentar mis libros en prosa. 
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del poeta, el homenaje se vio, en cierta forma, frustrado, pero no deja de 
ser un índice del creciente reconocimiento que la obra cernudiana va 
adquiriendo en la península.  

El segundo homenaje, ya definitivo, se produce en 1962. Lo organiza la 
revista La caña gris y participan de él (en orden de aparición) Vicente 
Aleixandre, Octavio Paz, María Zambrano, Vicente Gaos, Rosa Chacel, José 
Hierro, Juan Gil Albert, José María Castellet, José Ángel Valente, Carlos P. 
Otero, José Olivio Jiménez, Robert K. Newman, Derek Harris, Jaime Gil de 
Biedma, Francisco Brines y Jacobo Muñoz. Como bien señala Valender, este 
homenaje “representaba no solo un auténtico reconocimiento de la 
singularidad de la obra del sevillano, sino también una clara disposición a 
orientar la poesía española hacia rumbos nuevos” (208). Si bien estos poetas 
se habían sumado, en principio, a los postulados estéticos de la primera 
promoción de la poesía social, pronto darán “indicios de disconformidad” y 
descubrirán en Cernuda  

una forma de salir del impasse en que sentían que la poesía española había 
caído. Pero más que un modelo literario, Cernuda parece haberles servido 
como un ejemplo de disidencia y subversión de valores que los habría animado 
(y autorizado) a asumir una actitud paralela; es decir, a buscar su propio 
camino, libre de esquemas impuestos (208).  

En cuanto a la recepción por parte de Cernuda, si hacemos un recorrido 
por las cartas enviadas en el período previo a la publicación del número, 
veremos que su exasperación va en aumento. En una carta del 3 de mayo de 
1961, escribe a Jacobo Muñoz: “Mi gratitud, con un abrazo, a usted y a sus 
compañeros y amigos, por ese proyecto tan grato que piensan realizar, 
dedicándome un número de la revista” (2003: 931). De acuerdo con las 
cartas, recibe el número recién el 27 de noviembre de 1962. La dilación en 
la publicación y en la recepción de un ejemplar empieza a exasperar a 
Cernuda, que llega incluso a creer que le han gastado una broma. El 
26/2/1962 comienzan las muestras de impaciencia en una carta dirigida a 
Derek Harris: “No parece que dicho número aparezca pronto” (1015), 
muestras que van aguzándose hasta llegar a concluir en que la dilación 
implica que el número ya no saldrá.8 En agosto vuelve a escribirle a Harris 
sobre la cuestión: “De la dichosa Caña Gris, ni palabra. Sólo mentiras, en las 

                                                           
Pero ya es mucho que le acepten a uno como poeta para esperar que además se le tenga 
en cuenta como prosista. Lo mejor (y no por sus elogios) me parece el trabajo de Vicente 
Núñez. ¿Quién es? Lo curioso es que no creo una palabra de todos esos elogios, aunque 
suponga (¿escribiría si no?) que en lo que escribo hay algo de algún interés para algunos” 
(4 de mayo de 1956, carta n° 621; 2003: 590-591).  
8 El 2 de abril de 1962, escribe a Ma. Dolores Arana: “El famoso numerito a mí dedicado está 
impreso ya pero no sé cuándo saldrá” (1024) y el 10 de mayo, vuelve sobre el tema: “De la 
dichosa revistita La Caña Gris no sé nada” (1033). El 21 de mayo le escribe a D. Harris: “Dios 
sabe cuándo aparecerá, si es que aparece” (1038). En carta a Gil de Biedma, de julio, ya casi 
ha perdido las esperanzas: “lleva un año y pico, a estas fechas, sin terminarse, y no tengo 
del mismo sino noticias en las que ya no creo” (1046).  
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que no creo, dada su gratuidad y su ninguna necesidad. Me parece que la 
cosa cayó en manos de uno de los miles de irresponsables, que tanto 
abundan entre mis paisanos” (1048). Ese año recibe las pruebas del número 
y puede leer allí los trabajos que le han dedicado. Es el momento en que 
escribe cartas de agradecimientos a quienes cree que realmente 
comprendieron su trabajo: a José Olivio Jiménez le agradece su “magnífico 
trabajo” (1061); a José Ángel Valente le agradece su “muy generoso trabajo 
[…] su precioso trabajo, doblemente precioso, por su mérito y por venir de 
un poeta español” (1062); a Harris le asegura que su trabajo le produjo 
“satisfacción y agradecimiento” (1063); a Gil de Biedma le agradece la 
“gentileza y buenas palabras” (1064). Esta serie se completa con la carta que 
le escribe a Muñoz pidiendo disculpas y agradeciéndole el libro:  

Perdóneme. Había llegado a pensar que el número de la revista, en proyecto, 
era una broma. Otra vez le pido que me disculpe. Ya ha oído que soy persona 
“antipática, fría, etc., etc.” […] Ha sido mi primera satisfacción entera como 
escritor. No sólo es cuestión de vanidad personal, de la que tengo, cómo no, 
mi dosis; sino de verme comprendido al fin enteramente. Gracias (1051-1052).   

Luego de otra serie de dudas sobre la efectiva publicación del número 
(1068; 1069; 1072), finalmente, lo recibe en noviembre y es llamativo 
conocer la ambivalencia sentimental de la que se siente imbuido al tener el 
número entre sus manos. El 28/11 le cuenta a Concha Méndez: “Ayer recibí 
al fin el número de esa revista que me dedican en España. ¿Querrás creer 
que me entristece verla?” (1074).  Y un día después escribe a Jacobo Muñoz 
en los mismos términos: “Cómo darle las gracias por él. El número me alegra 
y al mismo tiempo me deja un poco melancólico” (1075). Cernuda se ve 
comprendido, ha encontrado el público que entienda su obra y su esperanza 
tan estoicamente mantenida se ve finalmente cumplida, pero, al mismo 
tiempo, puede ver su propio fin histórico y el comienzo de lo que será su 
posteridad. La valoración del número la expresa a Muñoz en dos 
oportunidades más. El 29/11 escribe: “El resultado de ese trabajo [en 
soledad total y en libertad total] me lo presenta el número y me lo devuelve 
hermoseado” (1075). El 14/4/1963, ante el envío de un número 
encuadernado especialmente, le agradece afirmando: “Lo guardaré, con los 
ejemplares que llevo siempre conmigo de mis libros, como el mejor 
testimonio de mi trabajo y de mi vida” (1121).9 Se suma a esto el hecho de 
que el número tuvo gran éxito en España, como cuenta Francisco Brines, 

                                                           
9 Lamentablemente, esta satisfacción se verá empañada por el tormento que le causaron 
sus rivalidades con Ricardo Gullón, quien se incorporó a la UCLA en 1963. En las cartas 
previas a este hecho, manifiesta cierta alegría y bienestar respecto de su vida en Los 
Ángeles, pero a partir de febrero de 1963, se produce un cambio de tono y comienzan a 
abundar las expresiones de cansancio, hastío e incluso ira contra sus contemporáneos 
españoles de los que vuelve a tener noticias por este profesor (2003: 1097, 1099, 1100, 
etcétera).  
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donde se conocía poco su obra por la dificultad en acceder a las sucesivas 
ediciones de sus libros (AAVV: 46).10 

Entre los poetas de este homenaje, se encuentran quienes se proclaman 
como sus herederos, quienes lo eligen como precursor: Jaime Gil de Biedma, 
José Ángel Valente, Francisco Brines y Jacobo Muñoz, entre otros. Nos 
interesan en este caso, especialmente, las figuras de los dos primeros, pues 
en cierto modo, dividen las aguas de la poesía española a partir del 
magisterio cernudiano: Jaime Gil de Biedma hablará de la “poesía de la 
experiencia”; y José Ángel Valente, de “la poesía de la meditación”. Ambas 
líneas, en definitiva, no hacen más que dividir dos cuestiones que, en la obra 
total de Cernuda (poesía y prosa), se hallan íntimamente ligadas.11 Los 
artículos de uno y otro, incluidos en La caña gris, ya instauran estas dos 
líneas de lectura de Cernuda que avanzarán luego en las vertientes 
mencionadas.  

José Ángel Valente, en “Luis Cernuda y la poesía de la meditación”, 
señala como uno de los aportes capitales del sevillano dar a la poesía en 
español una inflexión meditativa, tarea que había iniciado Unamuno al 
proponerse “abrir para el verso español la posibilidad de alojar un 
pensamiento poético”, siguiendo a Wordsworth, Coleridge, Browning y 
Leopardi (133). En esta misma línea, según el gallego, la obra de Cernuda 
crecería orientada hacia dos polos: “la sumisión de la palabra al pensamiento 
poético y el equilibrio entre el lenguaje escrito y hablado” (134). Valente 
atribuye esta evolución de Cernuda a su encuentro con la tradición poética 
inglesa y la incorporación del caudal que ésta le aporta, lo cual genera una 
contribución fundamental a la tradición española de un nuevo tono de voz, 
poco escuchado hasta ese momento (135). Pero no todo lo hace su conexión 
con los ingleses: Valente retoma la frase de Cernuda de HL, donde afirma 
haber estado predispuesto para ese encuentro, y le pone nombres a esa 
predisposición: Unamuno, en primer lugar, como antecedente más directo, 
y luego, la poesía mística y gongorina española que plantea (a Cernuda y a 
otros) algo más que una afinidad azarosa con los metafísicos ingleses (138). 
Luego, a través de las tesis del libro de Louis Martz: The Poetry of Meditation, 
Valente va estableciendo los rasgos meditativos de la poesía cernudiana: “la 
presencia del pensamiento-pasión en poemas cuya estructura responde por 

                                                           
10 Brines afirma: “[había] extraordinaria dificultad […] para llegar al conocimiento de la 
poesía de Luis Cernuda. Hasta el punto de que yo lo conocí en una antología […] Tampoco 
era fácil encontrar los libros que publicó en España anteriormente y tampoco lo era 
encontrar la segunda edición de La Realidad y el Deseo, publicada en México” (AAVV: 45). 
Gil de Biedma menciona esta circulación entorpecida de la obra de Cernuda en 1962: “no 
es demasiado insólito un tipo de prejuicio que parece aplicarse por igual a la obra y al autor: 
el poeta Cernuda es `frío´, o `raro, o `antipático´. Es posible que esa peculiaridad, y no sólo 
la circunstancia de su prolongado exilio, nos explique por qué la poesía de Cernuda no ha 
tenido nunca, por lo menos hasta ahora, la directa influencia en el tono poético de unos 
cuantos años, la resonancia inmediata de la de otros grandes poetas de su promoción” (69).  
11 Es por eso que Jaime Siles afirma que es Brines, en realidad, el que propuso una visión 
más equilibrada en este sentido (AAVV: 59). 
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entero a la técnica de la poesía meditativa es, a mi modo de ver, la 
característica central de la obra de madurez de Cernuda”, recibido en el 
contacto con toda una tradición poética que existe por haber incorporado 
los métodos de meditación de la Contrarreforma (139). Así, alinea a Cernuda 
con la gran tradición de la poesía meditativa occidental: “Wordsworth, 
Hopkins, E. Dickinson, Yeats, Eliot, Rilke…” (140). Valente identifica la 
disciplina de la meditación propuesta por Martz, con la explicación del 
mecanismo de la imaginación creadora de Coleridge y considera que en 
Cernuda esto se ve plasmado en la “unificación de la experiencia [que] es 
[….] la culminación y virtud última del proceso poético” (140-141). Es así 
como el nuevo tono que Valente advierte en su precursor responde, según 
él, a este movimiento peculiar del poema meditativo, de modo que “la 
capacidad de servidumbre del medio verbal, que no ha de tener ni más ni 
menos desarrollo que el necesario para que el objeto del poema agote en la 
forma poética todas sus posibilidades de manifestación o de existencia” 
(141). En este sentido, el gallego considera como elemento importante la 
relación de Cernuda con San Juan de la Cruz, a partir de una valoración del 
sevillano que descubre en la poesía del místico la íntima conexión entre lo 
poético y lo espiritual, definiendo la obra poética como “resultado de una 
experiencia espiritual, externamente estética, pero internamente ética” 
(143). Valente destaca en este final el “subsuelo ético” en el que se asienta 
la poesía meditativa como otro elemento esencial de la obra de Cernuda, de 
allí su aporte fundamental a la tradición poética española (144).  

Por su parte, Gil de Biedma, en “El ejemplo de Luis Cernuda” (1962), 
advierte en la poesía del sevillano “la actitud o tesitura poética del autor 
implícita en cada verso, en cada poema, que es radicalmente distinta de las 
de sus compañeros de promoción y no demasiado frecuente en la historia 
de la literatura española” (70). Luego, compara HL con el Preludio de 
Wordsworth, pues asegura que en ese texto lo que se encuentra es “the 
growth of a poet´s mind”: “para Cernuda el sentido de su poesía y la historia 
de su concreta experiencia personal son una y la misma cosa. La Realidad y 
el Deseo es una íntima reflexión sobre la existencia moral e intelectual de 
Luis Cernuda y, en segunda instancia, una meditación sobre la vida” (70). 
Para Gil de Biedma, quien al igual que Valente advierte la singularidad de la 
poesía de Cernuda respecto de sus contemporáneos, ancla esa singularidad 
en el hecho de que sus poemas  

parten de la realidad de la experiencia personal, no de una visión poética de la 
experiencia personal. Son, por así decirlo, poéticos a posteriori. Lo que en ellos 
se dice tiene una validez que no es sólo poética: la validez de una experiencia 
real y contingente que, el lector se da cuenta de ello, podía lo mismo haberse 
expresado en forma de fragmento autobiográfico, narración o ensayo, o podía 
no haberse expresado en absoluto, sin dejar por eso de haber existido (71).  
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Sin embargo, en este ensayo, no plantea el modo en que la experiencia 
debe incorporarse al poema.12 Sí finaliza dándole a Cernuda el título de 
maestro y situándolo como “el ejemplo más próximo, la más inmediata 
cabeza de puente hacia el pasado” (73); y, finalmente, “el más vivo, el más 
contemporáneo entre todos los grandes poetas del 27, precisamente 
porque nos ayuda a liberarnos de los grandes poetas del 27” (74).  

Como vemos, ambos advierten la importancia de Cernuda en la serie 
poética española, aunque lo hacen valorando elementos diferentes y desde 
teorías estéticas diversas, lo que podríamos analizar ahondando en la 
evolución de sus respectivas trayectorias artísticas. Jiménez Heffernan 
observa sobre esto:  

Interesante bifurcación: Valente reclama al Cernuda meditativo posterior a 
1937, vía un estudio sobre lírica inglesa publicado en 1955 (The Poetry of 
Meditation); Gil de Biedma reclama al Cernuda experiencial posterior a 1937 
(The Poetry of Experience). Es más, Biedma concluye su ensayo destacando la 
proximidad entre un poema de Cernuda y otro de Herbert, uno de los llamados 
poetas metafísicos a los que aludió Valente en su ensayo de 1959. Valente por 
su parte conocía bien, y admiraba el estudio de Langbaum […] Que Biedma y 
Valente coincidían en eso, y en mucho más, es algo indiscutible […] (100). 

Pero el crítico cordobés también cuestiona esta operación de Gil de 
Biedma y Valente (entre otros) de situar a Cernuda como el antecedente 
directo tanto de la poesía de la experiencia como de la poesía de la 
meditación, afirmando que en Cernuda no puede verse ni la una ni la otra. 
Más allá del estilo sarcástico y despiadado, su perspectiva resulta 
interesante por el conocimiento que el crítico tiene de la poesía inglesa y de 
los libros de Langbaum y Martz, a los que Gil de Biedma y Valente 
respectivamente aluden para construir la figura del sevillano como 
precursor (83ss). 

Más allá de estas operaciones interesadas, que generaron esta 
recepción diversa de la poesía cernudiana, Doce establece los ineludibles 
puntos de contacto y coincidencias entre ellas:  

la pertenencia de ambos a una tradición post-simbolista que privilegia la 
dimensión reflexiva de la escritura, su atención compartida a la tradición 
anglosajona y la lectura que Cernuda había hecho de ellas, la vigilancia 
obsesiva de la materia verbal a fin de eliminar viejas retóricas fosilizadas, su 
repudio al patetismo y el sentimentalismo de cartón piedra, el énfasis en la 
arquitectura del poema, en el buen hacer, en suma (207). 

                                                           
12 En “Como en sí mismo, al fin”, Gil de Biedma reflexiona sobre sus vivencias ante la lectura 
completa de La Realidad y el Deseo: “aquella visión poética de la realidad resultaba más afín 
que la de ningún otro poeta español a la realidad de la experiencia común de cada uno” (El 
pie, 333). Luego, desarrolla las diferencias que su propia teoría de la identidad tiene con el 
modo en que Cernuda concibe ese concepto. Otras perspectivas de esta relación pueden 
verse en Romano y Maqueda Cuenca.  
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En la misma línea, Talens propone un modo de leer a Cernuda que nos 
resulta más apropiado, según lo que hemos podido estudiar: “dada la 
multiplicidad significante de la obra de Cernuda, creo que conviene precisar 
[que] cuando hablamos de su grandeza […] sería posible discutir casi todas 
las posiciones de lectura de la poesía del siglo XX tomando únicamente como 
referencia a Cernuda” (55). En la misma oportunidad, Luis Antonio de Villena 
pondera algo similar: “Lo que me gustó esencialmente en Cernuda […] es su 
pluralidad. Me gustó haber encontrado un poeta que no era adscribible a 
ningún registro. Porque él mismo estableció muchos registros” (56). Estos 
autores como otros (Harris: 17; López Castro: 401; Valente: 132; Martínez 
de Castilla y Valender: 12) hacen hincapié en el hecho de que, por la variedad 
de su obra y la imposibilidad de adscribirlo a una sola línea poética, se 
convirtió en el poeta con mayor influencia en las nuevas promociones, 
pasando de ser un caso extraño y marginal a ser uno de los puntos de 
referencia más importantes de la poesía española contemporánea.  

En definitiva, Cernuda obtuvo su reconocimiento en vida y pudo ver el 
surgimiento de un público que finalmente lo comprendiera, alcanzando la 
dimensión y el reconocimiento tan ansiados en sus textos. Sin embargo, más 
allá de este recorrido objetivo de reconocimiento en el ámbito literario 
hispánico, el poeta se dedicó a construir una figura de marginado, “como 
naipe cuya baraja se ha perdido” (verso de “Para unos vivir”), que lo 
ubicarían en la tradición junto a otras figuras relevantes de la historia, pero 
igualmente incomprendidas por sus contemporáneos, con las que él 
pretende identificarse, como Góngora, Beethoven, Luis de Baviera, etcétera 
(Lucifora 2016: 343ss). Desarrolló así su “leyenda” como una especie de 
“robinsón literario” (Moreira Prieto: 76), un personaje prometeico, en lucha 
contra el mundo y justificado solo por su condición de poeta, abonando esta 
percepción de “espíritu que, con admirable e inflexible terquedad, no cesó 
nunca de afirmar su disidencia” (Octavio Paz: 167). 
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