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RESUMEN 
El presente artículo analiza el cuento “Los caballos” perteneciente al libro Ccoca 
(1926) del escritor arequipeño Mario Chabes (1903-1981). El objetivo es demostrar 
que en él se abandona la lógica metafórica y el animal es reconocido como un ser 
autónomo que no busca representar o moralizar a la usanza de la fábula. Para ello, 
emplearemos las nociones de condición de humanidad, desarrollada por Philippe 
Descola y la de sujeto cosmológico, esbozada por Eduardo Viveiros de Castro. El 
artículo está dividido en cuatro partes: la primera es una breve introducción; la 
segunda corresponde a la recepción crítica de Ccoca; en la tercera expondremos las 
nociones mencionadas y, por último, en la cuarta analizaremos del relato. 
Finalmente, concluimos que la presencia animal en “Los caballos” permite 
cuestionar al antropocentrismo y al discurso cartesiano. 
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Animal subjectivity in “Los caballos” by Mario Chaves 

ABSTRACT 
This article analyzes the story “Los caballos” belonging to the book Ccoca (1926) of 
the writer from Arequipa Mario Chabes (1903-1981). The aim is to demonstrate 
that metaphorical logic is abandoned, and the animal is recognized as an 
autonomous being that does not seek to represent or moralize as a fable. For this, 
we will use the notions of humanity condition, developed by Philippe Descola and 
that of cosmological subject, outlined by Eduardo Viveiros de Castro. The article is 
divided into four parts: the first is a brief introduction; the second corresponds to 
the critical reception of Ccoca; in the third we will expose the notions and, finally, 
in the fourth we will analyze the story. Finally, we conclude that the animal 
presence in “Los caballos” allow to question anthropocentrism and Cartesian 
discourse. 
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Introducción 

Las vanguardias literarias peruanas merecen ser estudiadas desde sus 
múltiples y heterogéneas plataformas discursivas —poesía, narrativa, 
ensayo y revistas literarias que estuvieron ligadas a colectivos artísticos, 
políticos o culturales—, pero también atendiendo a sus distintos lugares de 
enunciación —Cajamarca, Chiclayo, Trujillo, Puno, Cusco, Arequipa, entre 
otras ciudades—. En ese sentido, esta última idea resulta clave porque las 
vanguardias en el Perú, siguiendo lo planteado por Yazmín López Lenci 
(1999), son un fenómeno provinciano, aunque sin perder de vista que dicha 
aseveración no desmerece la producción surgida en Lima, sino que deja por 
sentado que estas otras ciudades ejercieron un rol neurálgico que permitió 
mostrar un panorama más amplio y necesario para la recomposición de la 
multiplicidad del rostro vanguardista. 

Es más, a este locus nacional debemos agregar textos aparecidos en 
países como Argentina o Bolivia. Tal es la situación de Alberto Hidalgo y 
algunos de sus libros que circularon en Buenos Aires: Química del espíritu 
(1923), Simplismo (1925) o Descripción del cielo (1928). O también el caso 
de Magda Portal y Serafín Delmar y su libro El derecho de matar (1926), 
editado en La Paz. Así también Gamaliel Churata, quien publicó artículos y 
textos literarios en diarios y revistas de Bolivia, pero también El pez de oro 
(1957), obra gestada alrededor de los años veinte del siglo pasado. Para 
ensanchar este corpus que excede los linderos nacionales, encontramos a 
César A. Rodríguez con La torre de las paradojas (1926) y a Mario Chabes 
con Ccoca (1926), ambos títulos publicados en Buenos Aires. 

Ahora bien, un aspecto no menor es el desbalance que existe entre los 
estudios sobre la poesía vanguardista y los otros soportes (narrativa, ensayo 
o revistas literarias). Por ello, nos interesa explorar la prosa de dicha época 
para incentivar nuevas investigaciones que se interesen por la producción 
de autores que han sido soslayados por la crítica literaria ya sea por 
desconocimiento o por la ausencia de reediciones o reimpresiones de libros 
que solo han quedado en ediciones príncipes. Al margen de la talla de 
escritores como César Vallejo, Xavier Abril, Martín Adán o Alberto Hidalgo, 
quienes cultivaron la prosa durante la eclosión de las vanguardias literarias, 
hay otro grupo —quizá menos conocido— que está a la espera de que su 
obra se visibilice y se estudie. 

Uno de ellos es el arequipeño Mario Chabes (1903-1981), cuya 
producción se compone de dos poemarios —Alma (1922) y El silbar del 
payaso (1923)—, del poliédrico Ccoca (1926), que alterna verso y prosa, y 
del libro de carácter ensayístico La revolución francesa de Bolivia (1946). A 
su vez, cabe acotar que antes de su llegada a Argentina, colabora en 
publicaciones arequipeñas de la época como La Semana (1918-1924), diario 
dirigido por Miguel A. Urquieta; la revista Azul (1921-¿?) y Humanidad 
(1925), la cual estaba a cargo de Antero Peralta. A ello se le agregan dos 
revistas limeñas: Flechas (1924) y Amauta (1926-1930). En tierras 
bonaerenses, y según lo indica Mauro Mamani (2017), el autor de Ccoca 
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colaborará en revistas como “Crítica, Oral, Proa, Martín Fierro y Nuestra 
América” (79). Es decir, Chabes desarrolla, al igual que muchos de sus 
compañeros de ruta, una intensa labor de producción en publicaciones 
periódicas y que aún resta agrupar, ordenar y estudiar.1 Esto se convierte en 
un reto alentador. 

 
Ccoca (1926) y la recepción de la crítica 

La primera y única edición que se conoce de Ccoca vio la luz en 1926 en 
Buenos Aires gracias a los talleres gráficos “El Inca”, dirigido por otro 
reconocido poeta arequipeño: Alberto Hidalgo. Asimismo, como señalan 
algunos críticos (García, 2016a, 2016b; Di Benedetto, 2018), el autor de 
Simplismo reprodujo algunos textos de Mario Chabes en el famoso Índice de 
la nueva poesía americana (1926), lo cual le granjeó visibilidad y 
posicionamiento en el campo literario bonaerense.2  Sin embargo, el 
impacto del poemario de Chabes en el territorio nacional, al parecer, no tuvo 
tanta resonancia. Por ejemplo, ni Mirko Lauer ni Luis Fernando Chueca 
toman en cuenta a Ccoca en sus 9 libros vanguardistas y tampoco en los dos 
volúmenes de Poesía vanguardista peruana, respectivamente.3 Esto es 
sintomático y, por ello, estimamos necesario conocer la recepción crítica de 
dicho libro. 

Uno de los primeros autores es Armando Bazán (1926), quien emite un 
comentario sobre Ccoca donde advierte que “[U]na viva imaginación flamea 
en casi todos los poemas. Pero muy pocos están bien logrados. Caminamos 
en firme. Derrepente [sic] el vacío. Y la emoción desvanecida” (Libros y 
Revistas: 3). Sumada a esta irregularidad detectada, sostiene que existe una 
«influencia» de Vallejo en el poemario junto a la de otros poetas argentinos, 
situación que conlleva a “casi no dejar percibir su personalidad [la de 
Chabes]” (Libros y Revistas: 3). Si bien no se trata de una opinión alentadora, 
no perdamos de vista la singular y heterogénea composición de Ccoca, pues 
alberga poemas y prosas que se alternan y que presentan una velocidad 
singular de lectura que complejiza el mismo vector rupturista de las 
vanguardias. 

                                                           
1 Una extensa e interesante muestra de la producción hemerográfica de Mario Chabes se 
puede consultar en Carlos García (2016b). 
2 Al respecto, el investigador Carlos García (2016a) nos muestra la estrecha relación que el 
poeta Mario Chabes mantuvo con uno de los escritores argentinos más relevantes de la 
época: Macedonio Fernández. Incluso existe una carta en el que el propio Chabes se dirige 
a Jorge Luis Borges y que fue reproducida en el primer y único número de la revista Jarana 
(1927). 
3 Por el contrario, encontramos la recopilación de algunos poemas y prosas de Mario Chabes 
en las antologías de Jorge Cornejo Polar (1976, 1990), Jorge Kishimoto (1993), Tito Cáceres 
Cuadros (1995) y, por último, la más reciente que corresponde a Mauro Mamani Macedo 
(2017). 
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Vladimiro Bermejo (1954) es más entusiasta y asevera que Ccoca —de 
los tres poemarios que Chabes llevaba publicados hasta ese entonces4— es 
“el más logrado” (339) y en el que también se percibe un “hondo lirismo, 
espigado en el paisaje nativo y bebido en las fuentes de la poesía tradicional” 
(340). A partir de este breve comentario, el crítico subraya el componente 
del paisaje, pero no llega a profundizar. En tal sentido, queda la duda sobre 
qué tipo de paisaje se refiere: ¿a uno en el sentido vital desde la concepción 
andina o a otro que solo sirve como simple escenario descargado de ánima? 
Esta idea es cardinal porque, al igual que en varias producciones de 
escritores de las zonas surandinas, la naturaleza (el paisaje, lo animal, lo 
vegetal, lo meteorológico) posee una clara agencia que descentra la 
episteme occidental. 

Por su parte, Luis Monguió (1954) sostiene que en Ccoca:  

[…] puede percibirse la introducción en el indigenismo de varias fórmulas 
vanguardistas, desde la imitación de la poesía de Trilce, pasando por la 
metaforización ultraísta de un poema como “Nevada”, hasta la ingenuidad del 
uso del truco del poema reversible, como en el “Huaiñu” (101). 

El crítico español destaca dos características: el indigenismo y las 
fórmulas vanguardistas (metaforización ultraísta y reversibilidad del 
poema), las cuales se aproximan al contenido y al aspecto formal del libro. 
Empero, defendemos que una la lectura que parte desde estos rasgos, 
aunque resulten operativos, limitan la potencia semántica de Ccoca. 
Inclusive, aun cuando sea cierto —y que no por ello deja de ser 
problemático— la existencia de un indigenismo y un despliegue de cierta 
retórica vanguardista, habría que apuntar no tanto a la identificación de 
tales especificidades, sino a preguntarnos cómo es que funcionan de una 
forma-otra en Ccoca. 

Lo que sí debiera problematizarse es la idea de la imitación, debido a 
que su significado encierra una carga peyorativa que resta originalidad a la 
propuesta del escritor arequipeño. Por último, Monguió evidencia la 
colaboración de Chabes en dos revistas de la época: Flechas5 y Amauta. 
Sobre esta, en cuya tercera entrega aparecen “Nevada” y “Mi montaña”, el 
autor afirma que son textos propios de “la poesía nativista, también a 
menudo de contenido radical” (85), de lo cual resulta importante destacar 
la percepción de lo nativista en los poemas referidos, toda vez que a partir 
de aquella denominación pareciera ponerse de relieve los componentes del 
escenario andino. 

                                                           
4 El primer libro de Mario Chabes se titula Alma (1922) y el segundo El silbar del payaso 
(1923). Ambos aparecieron en Arequipa en la Editorial Urquieta. 
5 Esta información la corrobora Esther Castañeda Vielakamen (1989), quien realiza un 
estudio valioso de la revista Flechas (1924), la cual se encontraba a caballo entre el 
modernismo y el vanguardismo. Allí, la autora encuentra dos poemas de Mario Chabes: 
“Sala hospitalaria” (publicado en el número 3) y “Marcha triunfal” (publicado en el número 
especial triple 4-6). 
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Siguiendo el orden cronológico, Maurilio Arriola Grande (1968), aunque 
apoyándose extensamente en los juicios de Luis Alberto Sánchez (1966), dirá 
lo siguiente sobre Ccoca: “dentro de la armazón ultraísta del poema se 
desleía una poesía flexible, circense, ágil, ávida de romper con los 
cartabones, anhelosa de producir un indianismo en lenguaje nuevo” 
(Diccionario: 136). Esta perspectiva es similar a la de Monguió con la 
diferencia de que se emplea el término «indianismo», que entra en diálogo 
con una renovación lingüística. Asimismo, cabe señalar, de un lado, el hecho 
de resaltar la condición elástica, esto es, la ductilidad de la poesía del autor, 
y, de otro lado, lo interesante que supone romper los esquemas y las 
fórmulas que endurecen la fluidez vital. 

Desde otro ángulo, Jorge Cornejo Polar (1976, 1990) reconoce que 
Mario Chabes y Alberto Hidalgo (este último con Química del espíritu) son la 
muestra más clara de la presencia de las corrientes vanguardistas en 
Arequipa.6 Asimismo, y sintonizando con la idea de «indianismo», el crítico 
arequipeño manifiesta que Ccoca, aparte de los elementos y procedimientos 
formales que lo estructuran, constituye “una feliz simbiosis de temple 
indigenista con técnicas vanguardistas” (1976: 28).7 La noción de una 
simbiosis armónica y por ende desgajada de tensiones, a todas luces 
problemática y cuestionable, es extrapolada por el crítico a la actitud de los 
“poetas puneños coetáneos” (1990: 23), lo cual se torna aún más complejo.8 
Objetamos el intento de suturar los conflictos en el libro de Chabes en 
desmedro de su fricción interna como fenómeno artístico. En una línea 
distinta, Jorge Kishimoto (1993) define a Ccoca como “un conjunto de 
poemas y prosas en donde [se] ensaya mixturas temáticas con términos 
quechuas y con mención en la modernidad” (57). Es particular que Kishimoto 
sea uno de los pocos críticos que destaca el tenor heteróclito del libro y la 
mixtura lexical que presenta.9 

Otro autor que repara en lo andino es Tito Cáceres Cuadros (1995). Para 
él, si bien en Ccoca hay un despliegue de la retórica vanguardista con la 

                                                           
6 Cabe señalar que ni Química del espíritu ni Ccoca se publicaron en Perú; sin embargo, esta 
hecho no debe verse como un óbice, pues muchos escritores peruanos publicaron en otros 
países, situación que enriquece los fenómenos vanguardistas porque permite apreciar su 
naturaleza radial y de despliegue hacia otras latitudes buscando el diálogo con otros 
pensares y sentires. 
7 Wáshington Delgado (1980) dice que en 1926 aparece la poesía indigenista, donde “se 
funden las técnicas de vanguardia con la rebelión social indigenista” (123). En ella incluye, 
entre otros textos (como Ande Alejandro Peralta o Falo Emilio Armaza), al libro Ccoca. 
Enfatizamos en la idea de «poesía indigenista» como un rasgo que Delgado destaca del libro 
y que se conecta con lo planteado por Cornejo Polar. 
8 Este rechazo también lo comparte Matías Di Benedetto (2018): “la definición “feliz 
simbiosis” que emplea el crítico peruano nos resulta insuficiente. Hay en Ccoca una palpable 
presencia de recursos vanguardistas y tópicos indigenistas aunque sin lograr una síntesis 
conciliadora” (159). 
9 Jorge Kishimoto (1993) reconoce a Ccoca como un libro perteneciente a lo que llama 
vanguardismo indigenista, junto a otros dos autores que figuran en su antología: Gamaliel 
Churata y Adalberto Varallanos. 
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primacía de la metáfora, aquella se encuentra “al servicio de un «leit-motiv» 
andinista y casi mítico” (19). El último punto es crucial para proponer una 
línea de lectura del libro, puesto que la cuestión mítica late en varios poemas 
que podrían leerse de manera individual, pero también agrupándolos para 
que ofrezcan un saldo de sentido más amplio. Por un cauce similar, aunque 
escuetamente, César Toro Montalvo (1996) anota que la poesía de Chabes 
se encuentra entre “un vanguardismo insular y un aventurado mundo 
nativista” (398). Nuevamente, el término «nativista» está asociado a la 
relación que guardan algunos poemas con el sustrato natural (enfocado en 
lo andino). 

César Coca Vargas (2014) realiza un importante estudio, en su tesis de 
licenciatura, donde aborda la narrativa vanguardista peruana enfocándose 
en siete relatos. Uno de ellos es “Ómnibus 44” de libro Ccoca. En dicha 
cuento, el crítico repara en sus dimensiones onírica y erótica que lo 
estructuran a partir de una multiplicidad de sensaciones, movimientos, 
vértigo y velocidad, pero también en diálogo con la ensoñación que acontece 
el interior de un elemento de la modernidad10: el ómnibus. De esta manera, 
a pesar de que César Coca no se centre en todo el libro de Chabes, es clave 
haber extraído “Ómnibus 44” para delinear un derrotero troncal que podría 
hermanar a otros textos de Ccoca: las “altas cuotas de experimentación 
onírica” (113). 

Las más recientes investigaciones son del argentino Matías Di 
Benedetto (2018), quien se ocupa de la narrativa vanguardista peruana y 
aborda el poemario Ccoca detenidamente en el quinto capítulo de su tesis 
doctoral. Allí destaca el procedimiento discursivo-cinematográfico del 
montaje que desestabiliza un ordenamiento lineal de lo narrado. Según el 
crítico, el montaje le permite a Mario Chabes abordar el componente 
histórico para resignificarlo, concebir a la coca como elemento articulador 
del libro contra la concepción occidental y destacar el imaginario andino que 
opera como un mecanismo de resistencia frente al pensamiento 
hegemónico; por ello, sostiene que “[L]a interrupción […] de los modelos 
discursivos busca alterar los mismos pactos dominantes de la cultura 
occidental, impugnando su valor de autoridad” (178). Un año más tarde, el 
propio Di Benedetto (2019) se detiene en la hoja de coca para enfatizar en 
ella como un elemento vegetal que proporciona fuerza a quien la consume 
y, sobre todo, para reforzar su carácter religioso y ritual.11 

                                                           
10 En este caso, una de las máquinas de la modernidad (el ómnibus) hace las veces de 
elemento catalizador del delirio del narrador-personaje. Mirko Lauer (2003), por su parte, 
indica que también existe otra visión donde el aspecto de la máquina es “concebido como 
enfermo, o por lo menos vulnerable” (94). 
11 Esta línea también la desarrolla Yaneth Sucasaca (2019), quien aborda el libro Ccoca de 
manera lateral, pero sosteniendo agudamente que “es un poemario vanguardista donde 
inserta [Mario Chabes] la noción de la coca a lo largo de su poesía” (228), y en el que 
también “se resalta los valores de la coca como dadora de energías, y como principal 
ofrenda a los dioses” (228). Estas ideas dialogan con los trabajos de Matías Di Benedetto 
(2018, 2019), pues ponen en entredicho el discurso médico occidental sobre su visión 
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En síntesis, podemos dividir en dos bloques los trabajos sobre Ccoca. El 
primero alberga comentarios breves que señalan las cuestiones de 
contenido («nativista», «indianista», «indigenista», «mítico», 
«modernidad», «máquina») y de forma («vanguardista» o «metáfora 
ultraísta»), e incluso advierten cierta «influencia» o «imitación»; aquí se 
ubican Bazán, Bermejo, Monguió, Arrieta, Sánchez, Cornejo Polar, 
Kishimoto, Cáceres y Lauer. El segundo grupo, en cambio, se caracteriza 
porque los análisis se valen de un andamiaje teórico que posibilita el ingreso 
o bien al libro como un todo heterogéneo o bien cierto poema o prosa 
específicos; aquí se encuentran Coca y Di Benedetto. Desde luego, queda 
pendiente hurgar en revistas peruanas de la época y de países del sur 
(Chile12, Argentina, entre otros) a fin de ampliar la recepción crítica. Para 
finalizar, indicamos lo siguiente: a) casi ningún crítico ha profundizado en la 
composición estructural del libro como espacio que alberga prosas y 
poemas, lo cual muestra la reluctancia de Ccoca frente al prurito 
clasificatorio; y b) no existen aproximaciones desde la presencia de las 
subjetividades no-humanas. Este último aspecto es en el que 
profundizaremos. 

 
Hacia una perspectiva animal: condición de humanidad y sujeto 

cosmológico 

Tras revisar la crítica sobre Ccoca, ahora explicaremos de manera 
sucinta las dos ideas anticipadas en el subtítulo del presente apartado que 
corresponden, respectivamente, a los antropólogos Philippe Descola (2003, 
2012) y Eduardo Viveiros de Castro (2010). Estas nociones nos permitirán 
dialogar con el relato “Los caballos”. 

En principio, es necesario señalar que el discurso cartesiano concibe a 
los animales en tanto dispositivos que actúan como entramados o entidades 
meramente causales a la manera del funcionamiento de una máquina. Esto 
no hace más que desubjetivizar, desvitalizar o desanimizar a estos cuerpos 
no-humanos con el afán de situarlos en una posición inferior a la del hombre, 
debido a que, según Descartes, este es racional y pensante, hecho que lo 
convierte en un ser superior. Esta premisa que atraviesa al grueso del 
pensamiento filosófico occidental es advertida con claridad por Jacques 
Derrida (2008), quien problematiza que la mirada de la filosofía siempre se 
ha centrado (léase se ha posado) en el cuerpo, en la materialidad del animal, 
lo cual implica necesariamente una objetivación para conocerlo y estudiarlo. 

                                                           
negativa de la hoja de coca, la cual muchas veces se asocia a la drogadicción de los sujetos 
andinos para aislarlos y controlarlos bajo una fuerte carga colonial y paternalista. 
12 Por ejemplo, en el primer número de la revista chilena Andarivel, un autor o autora, bajo 
la firma o el seudónimo de “a m” (1927), sostiene lo siguiente sobre Ccoca: “poemas de 
izquierda, dibujados en Buenos Aires por el poeta Mario Chabes, es un libro novedoso en 
imájenes [sic] y él un entusiasta arquero mayor” (s/p). Otro caso en Chile es el de la revista 
Letras, donde aparecen dos relatos de Chabes en los números 20 (“las momias del museo”) 
y 21 (“un paseo sin esperanza”), ambos publicados en 1930. 
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A despecho de ello, Derrida se plantea el recorrido inverso, es decir, la 
dinámica de la mirada del animal sobre otras entidades (entre ellas, por 
ejemplo, lo humano), y destaca a la literatura como un camino para ello. 

En ese orden, esta situación conlleva a plantearnos inquietudes que 
buscan desendurecer las estructuras rígidas y monolíticas de pensamiento 
gracias a la presencia de lo animal. De lo esbozado por Derrida se percibe 
una suerte de reajuste que no pretende enfocarse tanto en la mirada que se 
tiene sobre el animal como la propia mirada o agencia visual que este posee. 
¿Qué implicaría ello? Argumentamos, no sin cierto riesgo, que esta visión del 
animal estaría refiriendo a su posicionamiento frente al cosmos o ante una 
determinada situación; vale decir, ya no importa lo que se ha predicado 
sobre él, sino lo que este puede manifestar gracias a una in(ter)vención-
poética en el lenguaje realizada por la conciencia estético-política del autor. 
Entonces, es necesario despotricar contra este circuito antropocéntrico del 
pensamiento en favor de una apertura, así como dejarnos permear por estas 
presencias-otras. 

A partir de las investigaciones y el diálogo entre Philippe Descola (2003, 
2012) y Eduardo Viveiros de Castro (2010), ambos han hecho colisionar 
aquellas formas de pensamiento esquemáticas, estructuralistas y dualistas. 
Por lo tanto, sostienen que la tan mentada división y oposición entre 
naturaleza y cultura (y todo el despliegue de su cadena binomial) no 
funciona en base a barreras cristalizadas e inamovibles; antes bien, se tratan 
de espacios agujereados y henchidos de una porosidad que supone una 
lectura distinta en la que el sentido deviene flujos. Asimismo, los seres 
naturales (animales, vegetales, plantas, fenómenos meteorológicos, etc.), 
que son vistos como objetos desde los lentes occidentales, se conciben 
como cuerpos sensibles desde otras perspectivas. Por ejemplo, Descola 
(2003) habla de cuatro ontologías —totemismo, animismo, analogismo y 
naturalismo— mediante las cuales los seres se relacionan y se distribuyen 
en el mundo.13 Para nuestro trabajo nos interesa la segunda; sobre ella, el 
autor dice que: 

En los sistemas anímicos […] la referencia que comparten la mayoría de los 
seres animados es aquí la humanidad como condición, y no el hombre como 
especie. Dicho de otro modo, los humanos y todas las clases de los no-
humanos tienen materialidades diferentes en el sentido de que sus esencias 
internas idénticas se encarnan en cuerpos de propiedades contrastadas (40-
41). 

                                                           
13 Mientras para el pensamiento occidental rige la ontología del naturalismo, donde la 
naturaleza y la cultura se encuentran separadas por un dique epistémico rígido; los 
pensamientos y sentires andinos, en cambio, se vertebran bajo la concepción del animismo 
toda vez que existe una continuidad (no descargada de fricciones) entre lo humano y lo 
natural. Como afirman Derrida (2008) y Viveiros de Castro (2010), no se trata de una 
continuidad armónica u homogénea, sino de una en la que se crean zonas densas, plegables 
y por ratos indiscernibles. 
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Esta humanidad como condición (o condición de humanidad) es una 
idea interesante que coloca a lo humano y a lo natural en una posición de 
horizontalidad dialógica. Ello no debe confundirse con el hecho de que un 
animal se convierta realmente en ser humano, motivo por el que el 
antropólogo francés nos habla de dos componentes claves: las 
materialidades y las esencias internas. Estas ideas son desarrolladas con 
mayor detenimiento en su libro Más allá de naturaleza y cultura (2012) y los 
reformula, respectivamente, acuñando los conceptos de fisicalidad e 
interioridad. En ese orden, debemos tener en cuenta que para los sistemas 
anímicos —y dentro de ellos el que se filtra en Ccoca—, el cuerpo se 
comporta como el elemento que diferencia a los humanos de los no-
humanos, y no su interioridad, pues ambos poseen la misma condición. Esta 
situación sucede al revés en la lógica naturalista-occidental. 

Inclusive el propio Viveiros de Castro (1996) afirma que el animismo es 
una ontología en donde prevalecen “as relações sociais entre as series 
humana e não-humana” (121); en este breve pasaje se repara en el factor 
de la relacionalidad de ambos grupos, punto clave para el análisis. Por lo 
tanto, habría que evaluar cómo la condición de humanidad funciona en “Los 
caballos” de Chabes y hacia dónde apunta realmente dicha característica en 
estos personajes. Siguiendo este cauce, sostenemos que la siguiente 
aseveración de Viveiros de Castro (2010) se complementa con lo expuesto 
por Descola: “es humano todo ser que ocupe la posición de sujeto 
cosmológico; todo existente puede ser pensado como pensante (existe, 
luego piensa), es decir como “activado” o “agentado” por punto de vista” 
(54). 

Subrayamos al sujeto cosmológico y al punto de vista. Al primero se le 
reconoce su humanidad porque se trata de una subjetividad que posee un 
posicionamiento —y también una agencia— sobre el mundo.14 Vale decir, es 
un ser autónomo cuya voz, manifestación o desplazamiento son ejecutados 
por él mismo sin la vehiculización de un tercero. Además, urge señalar que 
cuando el autor brasileño habla de «ocupar» se refiere a la presencia y a la 
performatividad del cuerpo15. Finalmente, no perdamos de vista que aun 
cuando las ideas de Descola y Viveiros de Castro pertenecen a la 
                                                           
14 Como asevera Cesar López (2018), “[E]l hombre ya no sería el ente exclusivo de la 
comprensión del cosmos” (97), idea clave que permite la apertura hacia otras entidades en 
calidad de agentes vitales y que comparten, con el hombre, capacidades afectivas, 
cognitivas y un régimen comunicativo-otro. 
15 “Ésta [refiriéndose al alma], formalmente idéntica en todas las especies, percibe 
solamente la misma cosa en todas partes; la diferencia entonces debe ser dada por la 
especificidad de los cuerpos” (Viveiros de Castro 2010: 55). Si cruzamos los postulados de 
ambos antropólogos, diríamos que esta «alma» («interioridad» para Descola) se relaciona 
con la condición de humanidad compartida entre seres humanos y no-humanos, motivo por 
el que vemos la misma cosa al ser los dos sujetos cosmológicos; no obstante, es con el 
cuerpo (la «fisicalidad») que se perciben las diferencias y las gradientes, las fricciones y los 
desencuentros. Esta idea es la que el brasileño denomina perspectivismo; en suma, somos 
(humanos y no-humanos) sujetos cosmológicos que conocemos a partir de nuestros 
cuerpos. 
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antropología, para aterrizarlas en la literatura debemos advertir la presencia 
de la invención poética que supone todo trabajo con la materialidad 
lingüística y que constituye al fenómeno artístico. 

 
Adiós a la metáfora animal: análisis de “Los caballos”16 

Tal como afirman la teóricas Maria Esther Maciel (2014) y Julieta Yelin 
(2020), tradicionalmente los animales en la literatura han sido vistos como 
la representación, la alegoría o la metaforización de virtudes o defectos 
humanos —a la usanza de las fábulas—; o a partir de la afabulación, según 
Derrida (2008). No obstante, gracias a las aproximaciones entre literatura y 
animalidad, esta idea se fractura y los animales dejan de ser depósitos para 
perfilarse como sujetos autónomos con una visión particular del mundo. 
Esta cuestión de lo animal supone un proceso que le permite compartir la 
arena epistemológica con las perspectivas de lo humano como especie. En 
ese orden, Julieta Yelin (2010) desliza una sugerente inquietud: ¿cuándo 
pudo haber acontecido esta reconfiguración de los animales en la literatura? 
La autora sostiene que sería con la aparición de las primeras traducciones 
sistemáticas de la obra de Kafka, específicamente de La metamorfosis.17 

En el ámbito nacional, uno de los principales críticos que viene 
investigando sobre las razones de lo animal y las relaciones entre literatura 
y animalidad es Cesar López Nuñez, quien se enfoca en El pez de oro de 
Churata; asimismo, Rita Sheila Rodríguez hace lo propio con la noción de 
«zoopoética» aplicándola a la poesía de Antonio Cisneros y José Watanabe. 
En ese sentido, nuestro trabajo es motivado por los de dichos autores e 
intenta ampliar los estudios sobre lo animal en el radio de la crítica literaria 
peruana. Entonces, ¿qué es lo que propone “Los caballos” de Mario Chabes? 
¿Hay una subjetividad animal? ¿Cómo aparecen los caballos y qué están 
intentando descentrar? A continuación, buscaremos responder a dichas 
interrogantes. 

Como referimos, “Los caballos” es uno de los textos de Ccoca. El relato 
inicia con la voz de un narrador en primera persona que se recuesta sobre 
una pared para protegerse del intenso calor cuando, de pronto, aparece un 
par de caballos jadeantes jalando una carreta. Luego figura una extensa 
conversación de dos equinos (el castaño y el negro), quienes aprovechan 
que la carreta se ha detenido para intercambiar opiniones sobre cómo 
llegaron a dicha situación. Por último, esta conversación llega a su fin con la 

                                                           
16 El texto completo y original lo hemos colocado en la sección “Anexo”. 
17 La primera edición traducida de La metamorfosis al español aparece en la editorial 
argentina Losada en 1938 a cargo de Jorge Luis Borges. Por nuestra parte, teorizamos que 
este ejemplar pudo haber circulado en las zonas surandinas (Puno, Arequipa o Cusco) 
habida cuenta de los circuitos de comunicación cultural con Buenos Aires. Por ello, resulta 
interesante hurgar en los textos que abordan la cuestión animal antes de esta primera 
traducción de Kafka para advertir cuál era la perspectiva de los autores peruanos en función 
de dichas subjetividades-otras. Por ejemplo, César Vallejo con Escalas, Mario Chabes con 
Ccoca o Gamaliel Churata con Tojjras y El pez de oro son casos reveladores. 
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presencia del carretero, quien sube a su transporte, golpea a los caballos y 
sigue su rumbo. El cuento cierra, una vez más, con la voz del narrador en 
primera persona.  

Al respecto, es importante señalar que el relato inicia y culmina con una 
suerte de focalización interna y permuta deliberadamente hacia una 
focalización externa —como anulando al narrador (voz humana que no se 
identifica con los caballos)18— en el momento en que dichas subjetividades 
animales adquieren protagonismo. La situación del narrador y las 
focalizaciones no es menor si atendemos al descollante parlamento verbal 
de los caballos. Pero, ¿qué vehiculiza el relato? Advertimos tres aspectos 
puntuales: (a) se critica a los mecanismos de explotación antropocéntricos; 
(b) se cuestiona la idea cartesiana de los animales como máquinas y 
desprovistos de afectividad; y (c) se resalta la agencia animal-equina. En 
primer lugar, reparemos en el punto inicial desde la voz del castaño, uno de 
los personajes: 

[…] 
—Y el calor que hace… 
Y aún así nos ponen sombreros, como si nosotros los caballos los 
necesitásemos. Yo me lo quitaría, ¡qué ganas tengo de levantar una pata!, pero 
nos castigarían como a niños. ¡Y tener que estar todo el día unidos al 
armatoste, y arrastrarlo, y no poder arrastrarlo! ¿Nos soltarán? No se apiadan 
de nosotros. Ya tienen camiones y motocicletas pero el caso es hacernos más 
infelices (Chabes 1926: 59). 

La cita revela una denuncia del trato injusto que reciben los caballos de 
parte de los hombres, pues estos no solo les colocan un sombrero que no 
les sirve ni les ayuda, sino que, además, los amarran para que trabajen 
penosamente y contra su voluntad —en beneficio del ser humano—, 
situación que los priva de su libertad y que se traduce en la aprehensiva 
expresión “¡qué ganas tengo de levantar una pata!” (59). No obstante, el 
castaño se ve imposibilitado por temor al castigo. Es más, la situación se 
torna más crítica cuando este caballo afirma que los hombres (se 
sobreentiende) no se apiadan de ellos, pero también al referirse a lo 
inservible y paradójico que resultan los elementos sinecdóquicos de la 
modernidad mecánica (camiones y motocicletas). 

Además, esta escena es particular porque muestra a una subjetividad 
animal que no se halla metaforizada ni que tampoco representa algún 
patrón moral humano; al contrario, es el propio animal quien habla y se 
queja de la situación en la que el hombre lo ha colocado a causa de su abuso 
de poder. Se trata de un caso interesante toda vez que, si bien es un lenguaje 
verbal humano, como sostiene Maciel (2021), “[P]ercebe-se, portanto, um 
esforço de imaginação do poeta, que, ao se colocar na pele desse outro” (3) 

                                                           
18 Esta idea de intentar disolver al narrador-humano o diluir su presencia cuando hablan los 
caballos encuentra su correlato en el empleo de los paréntesis, donde la voz humana solo 
sirve para acotar tímidamente cierta información al lector. 
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—habla de los bueyes de Guimarães Rosa, aunque en nosotros sería los 
caballos de Chabes—, lo que interesaría es extraer un conocimiento de lo 
que este animal “seria capaz de falar se tivesse acesso à linguagem verbal” 
(3). Esto es revelador al tratarse de un simulacro donde la subjetividad 
animal despliega argumentos que le permiten desacomodar una visión que 
concibe a la comunicación como patrimonio exclusivo del hombre. 

Adicionalmente, este matiz antropocéntrico se encuentra afiatado a un 
cartesianismo: “[E]l otro día habló el carretonero con el patrón. El 
carretonero le decía que ya no podíamos, que caíamos a menudo, que, pero 
el patrón le contestó: ¡que concluyan, Manuel, que terminen, es la ley!” (3). 
Del fragmento se desprende la noción del precepto, del dogma, de los 
sistemas inamovibles y de la supuesta superioridad del hombre sobre el 
animal. En dicho canal rígido de pensamiento, el ser humano es quien tiene 
el dominio de la «bestia» (y también de la naturaleza) habida cuenta de su 
capacidad racional. Sin embargo, ello es puesto en tela de juicio por el 
castaño, ya que no es un cuerpo-máquina sin afectos, sino un sujeto 
cosmológico que manifiesta su posicionamiento y su cosmovisión sobre la 
situación en la que vive junto a su comunidad. De tal forma, la conciencia 
estética que permea el libro de Mario Chabes alberga aquella ontología 
animista de la que hablaba Descola, pues le reconoce a los caballos una 
subjetividad humana, esto es, una condición de humanidad. 

En segundo lugar, y yendo a contrapelo del discurso cartesiano de el 
animal-máquina, en el relato ambos caballos (el castaño y el negro) son 
cuerpos pasibles de ser afectados emocionalmente. Tal es el caso otra vez 
del castaño, quien le cuenta a su compañero lo siguiente: 

Tuve un amor excepcional, para mí; ridículo, asnal, para los demás […]. Tuve 
tres hijos. Suerte aquella; vivir siempre en el campo, a sus anchas, en el mismo 
sitio […] con compañera propia […]. Pero murió Blanca […] Me volví triste, 
tasco su nombre, y mi relincho no fué más que grito de muerte, un constante 
limar espacios (60). 

Subrayamos un contrapunto: existe un primer momento de felicidad 
para el castaño donde comparte su vida con Blanca y sus tres hijos en el 
campo; luego, la muerte de su compañera desencadena una serie de 
eventos disfóricos encarnados en la tristeza y en el relincho (voz también del 
castaño) que se trunca. Estas características perfilan a la subjetividad animal 
como poseedora de un fuerte sustrato afectivo, hecho que erosiona 
directamente la frialdad del animal-máquina desprovisto de emociones y 
reducido a calidad de objeto, según el cartesianismo. Así, se aprecia la 
condición de interioridad señalada por Descola y Viveiros de Castro y que 
era compartida por humanos y animales; ahora bien, ¿a dónde apuntaría 
este “fluir de la conciencia equino” (Di Benedetto 2018: 175)? Proponemos 
que este flujo emocional busca sensibilizar y rehumanizar el arte de las 
corrientes vanguardistas, y también procura crear una empatía en el lector 
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frente a las experiencias no de un simple caballo —nombre impuesto por el 
ser humano—, sino de las vivencias de un sujeto emocional.19 

La idea de rehumanizar el arte es crucial no solo porque busca la 
sensibilidad en la metálica modernidad —si hacemos eco de César Vallejo y 
sus críticas contra la entronización de la máquina—, sino también porque se 
pretende bucear en lo que excede a las fronteras de lo humano en pos de 
otras dimensiones vitales que se encuentran en estado de potencia. Así las 
cosas, sostenemos que las relaciones entre literatura y animalidad, enfocada 
sobre todo en las vanguardias literarias peruanas de los años 20 y 30, se 
dinamiza a través de un flujo que se desborda y que podríamos leer como 
una forma-otra de descentrar la mirada meramente humana. Por tal motivo, 
Ccoca alberga ciertos textos que superan la barrera humano/animal gracias 
a los vínculos que se tejen con otros saberes y sentires basados en una 
perspectiva diferente que revela las limitaciones de la lógica occidental-
hegemónica.20 

Finalmente, queremos enfatizar en la agencia que poseen los caballos, 
específicamente el negro. Al respecto, leamos diálogo que sostiene con su 
hermano: 

—Yo era un potro feliz, fui civilizado, — prosiguió el negro, — me bañaban 
científicamente. 
—¡No me hables de agua! 
—Me cabalgaba un elegante, paseaba la ciudad (agua con azúcar), las más 
lindas yeguas me amaban, pero mi amo me llevó al hipódromo; debía ganar 
no sé cuánto, pero reflexioné: que yo iba a ganar… Y perdí, perdí dulce, 
fervorosamente. No sé porqué no me dieron el balazo ofrecido. 
—¡…! 
—Después, me castraron. Intenté suicidarme embarrancándome; sólo me 
idioticé, y me amarraron, aquí… (60). 

A partir de la cita, advertimos una aproximación en términos como 
«civilizado» y «científicamente» que aludirían a cierto discurso hegemónico 
que no es condenado. No obstante, luego hay un quiebre que se relaciona 
al ser humano: el hipódromo. Sobre tal recinto, destinado a las apuestas en 
función del desgaste físico y emocional de los caballos, y en beneficio 
económico del hombre, el negro manifiesta su incomodidad y emerge su 
capacidad cognitiva, lo cual se relaciona con la noción agencia, esto es, la 
facultad de actuar y de intervenir la realidad que le ha tocado vivir para 
provocar cambios sean estos beneficiosos o perjudiciales. Por ello, el hecho 

                                                           
19 Maria Esther Maciel (2014) indica un aspecto cardinal que se entrelaza con la empatía 
cuando analiza Vidas secas de Graciliano Ramos: “ele [el autor] nos leva também a habitar 
o corpo e os sentidos de seus personagens” (272). El hecho de habitar implica estar en el 
lugar o en un cuerpo, pero también sentirlo, olerlo, tocarlo; en suma, explorarlo con nuestra 
subjetividad y con nuestras potencias. En el relato “Los caballos”, es interesante cómo la 
conciencia estético-política de Mario Chabes se deja habitar e invita a ello. 
20 Los relatos “El relámpago” (8-10) y “La puma” (70-72) permiten advertir la potencia de la 
subjetividad meteorológica y la zona de contigüidad en la triada hombre-mujer-puma. 
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de que el caballo reflexione y luego tome una decisión —la de perder 
deliberadamente—, supone una alteración en su modus vivendi porque 
actúa bajo la siguiente lógica: “si gano, seguiré corriendo en el hipódromo y 
continuarán abusando de mí; si pierdo, me meterán un balazo y no tendré 
que sufrir más”. 

En ese sentido, la disyuntiva por la que atraviesa el negro es crucial para 
calibrar la subjetividad que se le reconoce a ambos caballos en el texto de 
Chabes. Si nos detenemos un poco más, llegamos a la conclusión de que este 
decide perder, pero lo disfruta: “Y perdí, perdí dulce, fervorosamente” (60). 
Es más, tras el suceso del hipódromo, el negro busca otras salidas-
alternativas que le permitan liberarse del yugo al que ha sido sometido por 
el hombre, a quien llama «amo». Para tal empresa, toma una decisión más 
drástica: el suicidio, que llega a ejecutar lanzándose de un barranco; empero, 
al no conseguir su cometido se torna en un caballo-idiota, es decir, en uno 
que ya no es funcional para las carreras en el hipódromo (para el beneficio 
dinerario de su amo) y, por ende, lo deciden amarrar para que jale una 
carreta. 

Percibimos cierto cariz biopolítico porque el caballo-idiota es un cuerpo 
que ya no sirve para propósitos competitivos en el hipódromo, pero cuya 
fuerza aún se puede emplear para que tire de una carreta. En todo caso, la 
pregunta sería ¿cuál es el siguiente destino del negro cuando ya no pueda 
vehiculizar al hombre? Indudablemente, le seguirá siendo útil: su carne, su 
piel u otros elementos de su cuerpo. Así, lo que muestra este último 
parlamento del negro desnuda a la lógica consumista y depredadora, propia 
del sistema capitalista, que exprime y seca los cuerpos humanos y no-
humanos para obtener un beneficio. Otra es la situación de los vínculos que 
guardan diversas comunidades andinas con objetos, animales, plantas, 
fenómenos meteorológicos, cuerpos líquidos (ríos, lagos, etc.), pues existe 
una lógica y un sentir de subjetivación; dicho de otra manera, estas 
entidades son percibidas como seres pletóricos de vitalidad: no se trata de 
objetos, sino de sujetos cosmológicos. 

 
A modo de conclusión 

Hemos abordado dos puntos claves en el artículo. De un lado, la 
visibilización de los acercamientos críticos al libro Ccoca de Mario Chabes en 
el sentido de que ha sido un libro escasamente explorado por la crítica 
literaria peruana. De otro lado, hemos intentado demostrar que lo animal, 
en el relato “Los caballos”, no sigue la lógica de la metaforización, la 
alegorización o la afabulación; por el contrario, se destaca a una subjetividad 
animal. Esto se comprueba porque tanto al castaño como al negro se les 
reconoce su condición de humanidad (leída desde las continuidades 
interiores) y su constitución de sujetos cosmológicos. Así, el texto ha 
permitido construir una crítica contra el antropocentrismo, metarrelato que 
ha regido al grueso del pensamiento occidental, y contra el cartesianismo, 
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que concibe al animal como una máquina y desprovisto de emociones y de 
agencia. 
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