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El pensamiento de Ortega y Gasset1 

Francisco Romero 

 

La impresión de proximidad que nos proporciona una 
personalidad, un acontecimiento, un hecho cualquiera, no depende 
únicamente de su cercanía en el tiempo y en el espacio, sino también 
de su magnitud. No hago esta consideración para anotar lo próximo 
que lo sentimos a Ortega y Gasset, sino para destacar que su muerte, 
a pesar del tiempo transcurrido, sigue siendo un suceso inmediato; 
significa esto que no nos hemos acostumbrado todavía a la idea de 
su desaparición, que no nos hemos resignado a contar entre las vidas 
terminadas una vida que se prodigó en trabajos de tan elevada 
jerarquía y que impuso su sello en tantos aspectos de la cultura 
contemporánea. 

Esta situación dificulta en extremo una apreciación de 
conjunto sobre su personalidad y su obra. Esta obra –lo único a que 
referiré en esta conferencia– ofrece muchos aspectos, ostenta una 
notable variedad y se resiste al encasillamiento. Si ciertos motivos 
preponderan tanto en ella que sólo dejaran a los demás un puesto 
secundario, la clasificación de Ortega sería relativamente sencilla. 
Pero no es así, y encontramos en él varios temas o direcciones de su 
actividad que pueden equipararse en el peso o el relieve. Desde 

                                                           
1 Conferencia dictada en la Asociación Cristiana de Jóvenes, en Buenos Aires, el 16 de 
septiembre de 1957. Se ha realizado la transcripción textual de acuerdo con el original. El 
mismo consta de veintiún páginas mecanografiadas a doble espacio. Hay subrayados del autor, 
probables llamados de atención de algo que quería resaltar o bien no pasar por alto. [Nota de 
la editora, como las que se suceden en esta publicación]. 
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luego, lo principal en Ortega, lo que le atribuye el puesto excepcional 
que ocupa, es la labor de pensamiento, su obra de pensador o de 
filósofo. Pero, aun así, aun reconocido esto, la índole de su 
aportación no queda bien definida, porque los temas más habituales 
de su meditación no han sido los temas del repertorio filosófico 
clásico, y hay además otros rasgos que lo singularizan, 
distinguiéndolo del tipo más corriente del pensador en nuestros días. 
Por todo esto, no es recomendable, al tratar de Ortega en conjunto, 
atenerse meramente a que es un pensador y examinar los temas de 
su pensamiento. Conviene aproximarse a él, no directamente sino un 
poco por circunvalación o rodeo, para prepararse a comprender 
algunas de las características más propias de su personalidad y su 
labor.  

Indudablemente, Ortega ha sido un filósofo, un filósofo del 
siglo XX. El comportamiento del filósofo no ha sido siempre el mismo 
dentro de la sociedad. Para limitarme a la Edad Moderna, recordaré 
que el filósofo fue durante el Renacimiento un buscador y un 
aventurero; así Giordano Bruno, Campanella, Paracelso y tantos 
otros, errabundos por las ideas y por los países. Era el amanecer del 
pensamiento nuevo, y quienes encarnaban ese pensamiento 
buscaban su camino. En la etapa siguiente, en el siglo XVII, el filósofo 
es un investigador y un solitario, porque ya sabe su camino y le 
importa sobre todo avanzar con seguridad por él, esquivando los 
riesgos y eludiendo las persecuciones: ejemplos de esta actitud son 
Descartes, Spinoza y Leibniz. En el subsiguiente período, el siglo XVIII, 
la Ilustración, la situación ha cambiado y la tarea consiste en hacer 
triunfar, en imponer públicamente los niveles de conciencia 
obtenidos durante los siglos anteriores, reconstruyendo toda la vida 
sobre bases modernas: esta es la faena que echan sobre sí las figuras 
más representativas del siglo XVIII, Lessing, Hume, Voltaire, Diderot, 
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Rousseau, pensadores políticos porque el siglo era político. Hasta ese 
momento, algunos filósofos fueron profesores universitarios, pero no 
los más caracterizados, no los verdaderos creadores del sistema 
ideológico moderno: Bacon, Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, 
Hume... 

El arraigo del filósofo en la Universidad, la relación normal y 
continua entre la cátedra y la meditación filosófica es cosa del siglo 
XIX y del nuestro, y no ocurrió durante los siglos anteriores. La razón 
es muy sencilla. La Universidad fue la sede durante toda la Edad 
Media de una doctrina filosófica –basada principalmente en 
Aristóteles y en Sto. Tomás– que no podía consentir en ser 
reemplazada pacíficamente por otra. Durante la Edad Moderna, la 
nueva filosofía se constituye al margen de las Universidades, y sólo 
lentamente, y a veces con violentos esfuerzos, penetra en ellas. De 
aquí que los filósofos propiamente dichos, los que pensaban por su 
cuenta, debieran mantenerse alejados de las aulas. A fines del siglo 
XVIII y sobre todo a principios del XIX la situación cambió y la filosofía 
moderna se impuso y llegó a ser la filosofía admitida, con asiento fijo 
en las Universidades. La consecuencia fue que el filósofo casi se 
identificó con el profesor de filosofía. Nótese que era acaso el único 
creador intelectual al que no le quedaba otro camino, otra posibilidad 
profesional. El hombre de vocación literaria podía ser un libre 
escritor: el jurista, el científico, etc. tenían posibilidades profesionales 
extrauniversitarias. Hasta el historiador podía hallar acomodo en los 
archivos y las cancillerías. Únicamente el filósofo se veía constreñido 
a una sola aplicación profesional, la de la cátedra. Desde comienzos 
del siglo XIX, las escasas excepciones de filósofos que no han sido 
profesores están siempre justificadas por muy especiales razones.  

Esta situación ha configurado el tipo del filósofo, en nuestros 
días, como un profesor que no se limita, como los demás, a conocer 
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y enseñar su disciplina, sino que trabaja activamente en ella, en 
función creadora o histórico-crítica. A este relieve externo 
corresponde por lo común una disposición íntima que consiste en 
afrontar un determinado elenco de problemas, considerados como 
los fundamentales: el del conocimiento, el metafísico, el ético, el 
estético, etc.  

Aceptado que Ortega es ante todo un filósofo, surge al 
instante que no se acomoda ni a aquella situación externa, ni a la 
íntima que la acompaña. Aunque ha sido sin duda un profesor, y de 
extraordinarias calidades, no ha realizado su obra en aquel encierro 
en los recintos académicos que es de regla para el profesor. Y si 
recorremos sus escritos, encontramos que muchos temas tienen en 
ellos mucho más espacio del concedido a los problemas filosóficos 
clásicos.  

Para explicarnos estos desajustes, deberemos acudir a las 
propensiones personales del mismo Ortega, pero creo yo que acaso 
nos los justifiquen mejor ciertas circunstancias que han reforzado y 
puesto en movimiento esas propensiones.  

Ya vimos que el tipo del filósofo actual, del filósofo-profesor, 
aparece al aceptar la sociedad, por medio de sus instituciones y 
acogiéndola en ellas, la filosofía que se venía gestando desde el 
Renacimiento. Esto suponía, además, cierta situación social general 
respecto a la cultura moderna, por una parte de tolerancia mutua, de 
respeto a la libertad de conciencia, de pacífica discusión de tesis, 
opiniones y creencias, sin violencias de los sectores ni imposiciones 
por parte de las autoridades religiosas o civiles; por otra parte, de 
acogimiento firme de ciertos resultados filosóficos y científicos. Esta 
situación no existía en España, aunque era normal en casi toda 
Europa, al advenimiento de Ortega. Si Ortega hubiera asumido la 
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actitud que era ya habitual para el filósofo, la del filósofo-profesor, 
hubiera acaso sido un filósofo al estilo de los filósofos franceses o 
alemanes, y probablemente a la altura de los más renombrados. Pero 
no hubiera cumplido la función que las circunstancias y su 
comprensión de su propio deber le imponían. Para entender su 
implantación en el momento histórico que le tocó vivir, hay que 
acudir al recuerdo de otros hombres de pensamiento que llevaron 
adelante, además de su creación personal, una tarea múltiple y 
fecundísima que repercutió profundamente en su contorno. Desde 
luego, hay tales diferencias entre Ortega y Diderot, por ejemplo, que 
parece absurdo aproximar sus nombres, y sólo los acerco para hacer 
notar que la larga consagración de Ortega a la realización de muchas 
empresas de cultura relativamente impersonales guarda algún 
parecido con el sacrificio heroico de Diderot a la Enciclopedia, que le 
tomó treinta años de su vida y le significó incontables esfuerzos y 
amarguras; ambos, además, irradiaron incitaciones y estímulos a su 
alrededor sin tasa ni descanso. 

Con estas consideraciones no se intenta justificar lo que 
Ortega no haya hecho, tarea ociosa en vista de lo mucho que hizo, 
sino más bien ayudar a la comprensión de su tipo de personalidad y 
del carácter de su obra. Los filósofos que fueron sus coetáneos, aun 
los más innovadores, se adaptaron a una situación que encontraron 
hecha y les pareció en general satisfactoria, y dentro de ella 
realizaron su labor de pensamiento. Ortega inicia su carrera y la 
prosigue por largos años de manera completamente distinta. Su 
punto de partida es una disidencia completa con su ambiente. Tal 
disidencia no se queda en lamentaciones y reproches, sino que 
origina de inmediato un propósito de reforma, emprendido de varias 
maneras, todas ellas activas y enérgicas. Su vocación de filósofo se 
acompaña desde entonces con la conciencia de una misión, con el 
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designio militante y planeado de trabajar por la elevación de la 
cultura española para emparejarla con la vigente en los países más 
adelantados de Europa. El largo desencuentro con Unamuno es una 
de las consecuencias de esa misión europeizante que se atribuyó. Y 
también, en parte por lo menos, nace de ahí cierta entonación muy 
personal que abunda en sus escritos y que con frecuencia nos choca 
cuando los leemos en frío. Es que, por lo regular, no se limita a 
exponer, a decir algo para que se sepa, sino que procura mover los 
ánimos, estimularlos, proyectarlos en determinado sentido; y aun se 
explica esa punta de mal humor, esas salidas un tanto agrias, que 
suelen brotar de comparar el nivel existente en sus auditorios con el 
que él desea y considera que debe ser alcanzado. 

Cualquier estimación justiciera de la personalidad y la obra 
de Ortega, en mi opinión, deben tomar en cuenta ante todo dos 
cosas:  

Primero, esta conciencia de misión, esta faena de reformador 
que echó sobre sí, y que cumplió de manera admirable, sin reparar 
en esfuerzos ni sacrificios; quien aspire a justipreciar su legado 
espiritual, debe contar con él muchos aspectos favorables de la 
espiritualidad española que fueron suscitados y adoctrinados por él, 
posibilitados por su incansable empeño en modernizar, agilizar y 
depurar la vida de su país.  

En segundo lugar, la función de jefe espiritual que las 
circunstancias y su carácter y virtudes le impusieron. Esta función se 
relaciona estrechamente con la anterior, pero de ninguna manera se 
identifica con ella. Podría Ortega haber sido un hombre persuadido 
íntimamente de su misión reformadora y de haberse consagrado 
constantemente y aun ardientemente a ella, sin pasar de ser un 
elemento más o menos eficaz en la tarea reformadora, un meritorio 
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obrero de la reconstrucción de la cultura española. Pero llegó a ser 
mucho más. Poco a poco ocupó el centro en la vida espiritual de la 
Península e irradió desde esa posición céntrica hacia todos los 
ámbitos de la cultura hispánica. En una conferencia que dicté este 
año en el Colegio Libre de Estudios Superiores, me detuve en este 
aspecto, y no insistiré sobre él aquí, aun cuando he debido recordarlo 
para no omitir un punto importante.  

Debe agregarse a esto su aplicación a la faena de organizar 
los estudios filosóficos en España. El estado lamentable de estos 
estudios es bien conocido, y no desmienten esta apreciación la 
existencia de algunas personalidades meritorias. No había un 
conocimiento ajustado de lo que se realizaba en filosofía en el 
mundo; una de las figuras más importantes de la filosofía española 
era Don Nicolás Salmerón, que creo fue el antecesor de Ortega en la 
cátedra de Metafísica. Salmerón había sido presidente de la 
República y era el jefe de un partido político; además dirigía un 
estudio de abogado que lo ocupaba mucho. Puede imaginarse qué 
concentración intelectual estaba en condiciones de conceder a la 
filosofía este hombre, por cierto admirable desde muchos puntos de 
vista. Ortega, no sólo inaugura la vida filosófica estricta, sino que, 
para hacerlo se convierte en algo más amplio que un filósofo o un 
profesor. Debe de atender a todo, y se erige en algo así como "la 
filosofía". 

La temática de la meditación de Ortega, en mi opinión, se 
puede referir a dos grandes claves. Una es la situación de España. 
Esta situación, no la mera situación española sino la de él en España, 
su articulación con su contorno, tienen mucho que ver con su 
conciencia de una misión, con la jefatura que asume, con la índole de 
muchos de los asuntos que afronta (en primer lugar todos los 
tocantes de algún modo a España), y, sin duda en parte, con la 
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multiplicidad de preocupaciones, con un designio sentido como 
obligación de cubrir vastas áreas del paisaje intelectual. La otra clave 
es la situación del pensamiento europeo en el instante en que él se 
incorpora a ese pensamiento. Hablaré de este segundo punto, para 
pasar al sucinto examen de sus ideas que me permite el tiempo 
concedido para esta exposición.  

Ortega perfecciona su formación en Alemania cuando se ha 
cumplido la restauración filosófica, bajo la consigna de la vuelta a 
Kant. El jefe de ese movimiento fue, como se sabe, Hermann Cohen, 
con quien Ortega estudió en Marburgo. Pero ese movimiento 
filosófico sólo podía tener el carácter de un preámbulo; era, 
literalmente, una restauración, y ya sabemos que toda restauración 
es apenas un intervalo, un episodio que pronto queda atrás. Mientras 
se cumplía y agotaba esa restauración, aparecía otro movimiento, el 
de la llamada filosofía de la vida, cuyo principal inspirador era 
Nietzsche, pero que manifestaba vertientes muy distintas en otros 
pensadores. Uno de los críticos de entonces, Müller-Freienfels, 
dedicó un libro (que yo reseñé aquí) señalando la contraposición 
entre la llamada filosofía de la vida y las corrientes de tipo clásico y 
habitual2. Había, según él, una filosofía de la vida que era también 
filosofía como vida, y una filosofía de la ciencia que era también 
filosofía de la ciencia. La filosofía de la vida, en Nietzsche y en sus 
secuaces, se deja definir brevemente como un ataque contra la 
preeminencia de lo espiritual, para poner lo vital en el puesto de 
preferencia. En esta línea, las teorizaciones insisten en motivos 
diferentes. Para Klages, la oposición es entre alma y espíritu; para 

                                                           
2 Cfr. F. Romero (1936). R. Müller-Freienfels y los valores. Verbum (Buenos Aires), año 26, n° 83, 
febrero 1936, pp. 6-16. Incluido en: Filosofía contemporánea. Estudios y notas. Buenos Aires: 
Losada, 1941. 
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Spengler, el principio nietzscheano de la voluntad de dominio se 
convierte cínicamente en un impulso de rapiña y de violencias; en 
Bergmann, lo vital, identificado con lo femenino; en Teodoro Lessing, 
en forma por cierto harto curiosa, lo espiritual es lo negativo y 
destructor, es lo propio del Occidente, y se contrapone a la sana y leal 
entrega del Oriente a las fuerzas de la vida... 

Ortega no cae en los extremos de estos pensadores 
unilaterales; su afiliación a Nietzsche se compensa con otra más 
reposada a Simmel. Si coincide con Nietzsche en la afirmación del 
valor vital, se aproxima a Simmel en muchos puntos de su teoría de 
la cultura, en la sobreestima del momento subjetivo respecto al 
objetivo, en la atribución de una ilimitada generosidad a la vida, que 
sólo se realiza al derramarse y salir de sí, que es siempre más vida y 
más que vida. Al asentir a esta segunda fórmula –la vida es siempre 
más que vida– corrige fundamentalmente lo que pudiera haber 
habido de angosto en su vitalismo, elude el peligro –que tantas veces 
bordea– de reducir el vitalismo a mero biologismo.  

No se puede ignorar en Ortega cierta ambigüedad en el 
empleo del concepto de vida, ambigüedad que suele darse también 
en Nietzsche y en casi todos los vitalistas contemporáneos. La palabra 
vida significa, por lo menos, dos cosas muy diferentes: la vida 
orgánica o biológica, y el complejo de lo que se denomina vida 
humana. En Ortega se distinguen las dos instancias por lo general, 
pero a veces hay indecisión o transiciones de la una a la otra. Algunas 
indicaciones o reproches concernientes a este punto parece 
responder en un notable ensayo de 1924, titulado "Ni vitalismo ni 
racionalismo". En este ensayo ha de destacarse algo interesante para 
la actitud de Ortega: su convicción de que a partir de entonces 
correspondía una expresión más técnica y ceñida de sus ideas 
filosóficas. "No hay más remedio –dice– que irse acercando cada vez 



EL PENSAMIENTO DE ORTEGA Y GASSET 

152              CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 39, AÑO 2021  

más a la filosofía –a la filosofía en el sentido más riguroso de la 
palabra. Hasta ahora fue conveniente que los escritores españoles 
cultivadores de esta ciencia procurasen ocultar la musculatura 
dialéctica de sus pensamientos filosóficos tejiendo sobre ellos una 
película con color de carne. Era menester seducir hacia los problemas 
filosóficos con medios líricos... Es pues buen tiempo para dar el 
segundo paso y comenzar a hablar de filosofía filosóficamente".  

El objeto de ese trabajo, dice, es salir brevemente al paso de 
una de estas confusiones o malas inteligencias con que suele 
interpretarse la ideología filosófica deslizada subrepticiamente por él 
en casi todos sus ensayos. Y como se la califica de vitalismo, quiero 
aclarar en qué sentido se le pueda aplicar legítimamente tal 
denominación.  

La palabra vitalismo se emplea para caracterizar ciertas 
modalidades de la ciencia biológica, cuando se considera que los 
hechos orgánicos son irreductibles a los fenómenos físico-químicos. 
Pero esto no tiene que ver con la filosofía. Desde el punto de vista 
filosófico, se puede entender por vitalismo:  

1. La teoría del conocimiento según la cual el conocer es un 
puro fenómeno biológico, regido por las leyes de adaptación, 
lucha por la vida, mínimo esfuerzo, economía, etc. 
(Avenarius, Mach). 

2. La filosofía que declara no ser la razón el modo superior de 
conocimiento, sino que cabe una relación más próxima entre 
el sujeto y la realidad, una relación inmediata. El mayor 
representante de esta concepción es Bergson, según el cual 
el conocimiento metafísico se obtiene, no por intelección ni 
razonamiento, sino por una intuición irracional.  
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3. La filosofía que no acepta otro conocimiento teórico que el 
racional, pero cree indispensable poner en el centro del 
sistema ideológico el problema de la vida, que es el problema 
del sujeto pensante de tal sistema. De esta suerte pasan a 
ocupar un primer plano las cuestiones referentes a la relación 
entre razón y vida, apareciendo con toda claridad las 
fronteras de lo racional, breve isla rodeada de irracionalidad 
por todas partes. La oposición entre teoría y vida resulta así 
precisada como un caso particular de la gigantesca 
contraposición entre lo racional y lo irracional. 

Ortega expresa terminantemente que, de las acepciones de 
la palabra vitalismo indicadas, sólo esta última conviene al sistema de 
ideas expuesto o sugerido por él. Por lo tanto, ni adhiere al vitalismo 
biologista en la forma en que algunos querían fundar el conocimiento 
sometiéndolo a las leyes biológicas, ni es partidario de una filosofía 
que sostenga, como la de Bergson, la incapacidad de la razón para el 
saber último, admitiendo que ese saber se logra por una intuición 
viva, por una compenetración simpática entre sujeto y objeto.  

Su propia ideología no va contra la razón, que juzga la única 
capacidad de saber y de teoría. Pero va, eso sí, contra el racionalismo. 
Y, en una serie de finos análisis, realiza una limpia disección de la 
razón, en cuyos detalles no puedo entrar. En resumen, se trata de 
esto: La razón es función formal, sirve óptima e inevitablemente para 
conectar datos y sacar consecuencias; pero fracasa cuando, como en 
el racionalismo, se la utiliza para entender los contenidos, el ser 
mismo de los datos que maneja. Del uso formal o lógico de la razón 
no se puede prescindir; en cambio, el racionalismo, al pretender que 
la razón nos informe sobre la sustancia o materia o ser último de la 
realidad, abusa de ella porque la aplica a una función que no es la que 
le corresponde.  
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No dispongo de tiempo para sopesar la importancia de este 
trabajo. Baste anotar que la contraposición entre razón y realidad ha 
pasado a ser uno de los asuntos principales de la filosofía actual, y 
que la contribución de Ortega lo empareja con notables 
investigadores muy representativos de la hora. Casi toda la obra de 
un pensador tan renombrado como Meyerson versa sobre este 
punto, y sus resultados son singularmente semejantes a los del 
pensador español. Y a propósito de este filósofo tengamos en cuenta 
lo siguiente: descubrió e hizo suya esta veta, persiguiéndola a lo largo 
de cinco o seis densos volúmenes, mientras que Ortega afrontó el 
asunto en una monografía. Meyerson, podríamos decir, es el filósofo 
del tema único o de la idea única; Ortega es un filósofo de muchos 
temas, de ideas innumerables. Limitándonos a este respecto, creo yo 
que sería unilateral decir que uno de estos tipos de filósofos sea 
superior al otro. Dada la índole de la problemática filosófica, tanto la 
mente concentrada en una cuestión única como la prodigada en 
abundantes cuestiones pueden alcanzar el más alto rango. 

Ese trabajo es, como dije, de 1924, y recoge algunas críticas 
o reparos formulados a los escritos de Ortega. Ha de suponerse que, 
principalmente, a las meditaciones que, bajo el rubro de El tema de 
nuestro tiempo, había publicado un año antes, en 1923, juntamente 
con dos ensayos más, uno sobre "El ocaso de las revoluciones", y otro 
sobre "El sentido histórico de la teoría de Einstein". El tema de 
nuestro tiempo, ampliación de la lección inaugural de su curso de 
1921-22, da por primera vez forma compacta a lo que había pensado 
hasta entonces, y contiene, como indicaciones o sugestiones o como 
desarrollos, muchas de las ideas que habían de seguir siendo los 
núcleos de su reflexión. Conviene, pues, que nos detengamos en las 
tesis del libro.  
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"El tema de nuestro tiempo", para Ortega, "consiste en 
someter la razón a la vitalidad, localizarla dentro de lo biológico, 
supeditarla a lo espontáneo. ... La misión del tiempo nuevo es 
precisamente convertir (esto es, invertir) la relación, y mostrar que 
es la cultura, la razón, el arte, la ética quienes han de servir a la vida".  

En esta conferencia, yo me limito a exponer las ideas de 
Ortega, acompañándolas cuando más de las indicaciones que me 
parecen pertinentes para su comprensión. Me abstengo, por lo 
común, de toda observación crítica, por la brevedad del tiempo 
disponible y por no ocupar la atención de ustedes con mis ideas 
propias, ya que han venido a oír hablar de las de Ortega. Sin embargo, 
en este momento quiero hacer una excepción, y anotar una dificultad 
que me parece importante, no tanto porque no se pueda salvar, pues 
resulta notablemente atenuada en otros pasajes del libro que 
considero, sino porque creo que de ella se debe partir para tomar 
posición frente a la cuestión propuesta. Según la frase citada en 
último término, la misión de nuestro tiempo sería precisamente 
supeditar la cultura a la vida, englobando en la cultura la razón, el 
arte, la moral, etc. La dificultad la veo así, y depende de la duplicidad 
ya anotada del término vida. Si por vida se entiende la mera vida 
orgánica o biológica, la que compartimos con el animal y aun con la 
planta, no me parece que sea lícito decir que debamos supeditar a 
ella la cultura. Si por vida se entiende la vida propiamente humana, 
esa comprende toda la existencia del hombre, esto es, tanto su vida 
orgánica o biológica como su vida cultural; la vida cultural es parte 
inseparable y esencial de toda existencia humana y aun lo que la 
define como tal. Decir, pues, que la cultura debe supeditarse a la vida 
humana, envuelve por lo menos una patente oscuridad, porque 
significaría que la cultura debe supeditarse a un conjunto dentro del 
cual es ella precisamente lo más importante y característico. Dentro 
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de poco espero exponer mis puntos de vista sobre este asunto, y 
ahora me limito a esta observación sucinta y de paso. 

El comienzo de la discusión emprendida por Ortega está en 
la idea de las generaciones. Todos saben la importancia que tiene 
este tema en su pensamiento, la novedad y hondura de sus 
reflexiones sobre el asunto y su repercusión. Quienes deseen 
ponerse en claro sobre este apartado de la reflexión orteguiana 
deben acudir a la excelente monografía de Julián Marías, titulada El 
método histórico de las generaciones. En este trabajo, con su 
admirable devoción hacia su maestro, Julián Marías examina las 
distintas aportaciones de Ortega a la teoría generacional, cuya primer 
formulación expresa encuentra en El tema de nuestro tiempo, y su 
elaboración más completa y madura en el libro En torno a Galileo. 
Para Ortega, el agente verdaderamente histórico no son los hombres 
como individuos, ni tampoco como masas continuas, sino los 
hombres como generaciones. "Las variaciones de la sensibilidad vital 
que son decisivas en la historia –dice– se presentan bajo la forma de 
generación. Una generación no es un puñado de hombres egregios, 
ni simplemente una masa; es como un nuevo cuerpo social íntegro, 
con su minoría selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre 
el ámbito de la existencia con una trayectoria vital determinada. La 
generación, compromiso dinámico entre masa e individuo, es el 
concepto más importante de la historia, y por decirlo así el gozne 
sobre el que ésta ejecuta sus movimientos... Una generación es una 
variedad humana; cada generación representa una cierta altitud vital 
desde la cual se siente la existencia de una manera determinada. Para 
cada generación, vivir es una faena de dos dimensiones, una de las 
cuales consiste en recibir lo vivido por la antecedente, y la otra en 
dejar fluir su propia espontaneidad". 
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En las épocas hay una anatomía o topografía jerarquizada, 
cierto orden en las funciones, una de las cuales son primarias 
respecto a otras, que son secundarias y dependen de ellas. Las 
funciones primarias son las más ágiles y en ellas se manifiesta al 
estado naciente la nueva situación; son las funciones del 
pensamiento, la ciencia, y a ellas debemos mirar para saber lo que 
serán a continuación las funciones secundarias, como la política. "De 
lo que hoy se empieza a pensar, depende lo que mañana se vivirá en 
las plazuelas". Auscultando los órganos cuya función se adelanta a 
otras más concretas y generalizadas, se podrá percibir lo que serán 
éstas no mucho después, y podremos prepararnos para lo que 
sobrevendrá, para lo que en ese terreno será el papel de la nueva 
generación. Como se ve, hay una asignación de ocupación específica 
a cada generación, y también la afirmación de que la tarea 
generacional puede ser prevista, por lo menos apenas se haya 
dibujado en las zonas más altas del pensamiento y de la teoría.  

La faena que Ortega atribuía a la generación a la que se dirigía 
alrededor del 1920, a la generación juvenil de entonces (pues el texto 
es reelaboración de una lección universitaria), ya ha sido recordada 
con sus propias palabras: "Someter la razón a la vitalidad, localizarla 
dentro de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo". Tal faena se le 
presentaba como la búsqueda de un nuevo camino, como el hallazgo 
y establecimiento de una nueva situación que fuera la justa y debida, 
apartándose de las dos vigentes entonces y evitando los 
inconvenientes de ambas. Esas situaciones que debían ser superadas 
eran el relativismo y el racionalismo.  

El relativismo es la renuncia a la verdad; todo relativismo es 
escepticismo. El relativismo, en cualquiera de sus formas, sostiene 
que las verdades de la ciencia y sobre todo las de la filosofía sólo 
valen para determinado tiempo, que están fatalmente adscriptas al 
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grupo de hombres que las ha profesado. La verdad como tal no 
existe; no hay más que verdades relativas a la condición de cada 
sujeto. Así se dice. Pero esta renuncia a la verdad no es tan sencilla 
como parece a primera vista. El hombre ha tenido siempre fe en la 
verdad; esto es un hecho radical, y si suprimimos esa creencia, la vida 
humana queda convertida en algo absurdo e ilusorio. Pero, por otra 
parte, no se puede de hecho suprimir esa creencia, porque el 
relativismo es una postura que pretende ser justificada, verdadera, 
que supone por tanto la fe en la verdad. Este relativismo o 
escepticismo que debe ser superado ha sido una de las típicas 
emanaciones del siglo XIX. 

Al escepticismo relativista se opone el racionalismo, 
tendencia antagónica que ha sido la convicción ideológica capital del 
alma europea desde el Renacimiento. Así como el escepticismo 
relativista pone la vida mudable por encima de la inmutable verdad, 
así el racionalismo ponía la verdad, como firme producto de la razón, 
por encima de la vida. Como este logro tiene que ser único, 
absolutamente idéntico de un sujeto al otro, no se imaginó un ente 
sobreindividual que fuera portador y agente: la razón; con ella la 
realidad humana quedaba escindida: de un lado, todo lo vital y [lo 
que] concretamente somos, nuestra realidad palpitante e histórica; 
del otro, ese núcleo racional, ajeno a las vicisitudes propias de la 
vitalidad, espectro irreal que se desliza inmutable a lo largo del 
tiempo.  

El racionalismo, inaugurado por Descartes, no fue 
meramente un nuevo sistema filosófico, sino la aparición de una 
sensibilidad nueva, que se difundió e impuso en todas partes. El 
racionalismo en derecho y en política exige una ordenación 
puramente intelectual y geométrica de la sociedad. En el mismo 
volumen, según dije, se halla uno de los trabajos más representativos 
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de Ortega, intitulado "El ocaso de las revoluciones", donde, tras 
precisar lo que significa en rigor una revolución, promulga que ya no 
habrá verdaderas revoluciones en Europa. Su parecer es que las 
revoluciones típicas son productos de la concepción racionalista, del 
extremismo racional que aspira a una reorganización social 
únicamente atenida a los módulos de la razón; al ocaso del 
racionalismo corresponde, como parcial consecuencia, el ocaso de 
las revoluciones.  

La integración de vida y cultura (o de vitalidad y razón, que 
viene a ser lo mismo) se alcanza meditando sobre la índole de la 
existencia humana. El racionalismo se queda con la verdad, pero 
renuncia a la vida. El relativismo se queda con la vida, pero renuncia 
a la verdad. Tanto una posición como la otra son unilaterales, 
importan una insoportable mutilación. No puede hablarse de una 
vida humana a la que se ha amputado el órgano de la verdad, ni de 
una verdad que para existir necesita desalojar la fluencia vital. Pero 
si se contempla atentamente la estructura de la vida humana, se 
advierte una solución satisfactoria para el dilema. Si examinamos el 
pensamiento, vemos que nace como necesidad vital del individuo, 
sometido a la ley de la utilidad subjetiva, pero que, por otro lado, 
consiste precisamente en una adecuación a las cosas y se somete a la 
ley objetiva de la verdad. Igual ocurre con la voluntad: las voliciones 
brotan del centro subjetivo y aun de las profundidades orgánicas, 
pero nuestra decisión nace cuando, entre los propósitos en pugna, 
uno nos ha parecido el mejor; de esta suerte, todo querer es 
constitutivamente un querer hacia lo mejor que en cada situación 
puede hacerse. Por lo tanto, sólo hemos quedado satisfechos con 
nosotros mismos, sólo hemos querido plenamente y sin reservas 
cuando nos parece habernos adaptado a una norma de la voluntad 
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que existe independientemente de nosotros, más allá de nuestra 
individualidad.  

Como esta situación se repite en todo lo específicamente 
humano, en lo estético, en lo religioso, etc., podemos generalizar que 
lo propio de estos fenómenos es el dualismo, la doble polaridad; por 
una parte son producto espontáneo del sujeto viviente y por otra 
apuntan a un régimen y ley objetivos. Ello nos permite comprender 
la índole de lo que se llama la cultura. Es un conjunto de funciones 
vitales, de hechos subjetivos o intraorgánicos, que cumplen leyes 
objetivas, que llevan en sí mismos la exigencia de adecuarse a un 
orden transvital. Lo espiritual, por tanto, no es una cosa, sino una 
cualidad que consiste en tener un sentido, un valor propio. No hay 
cultura sin vida, no hay espiritualidad sin vitalidad. La nueva 
sensibilidad ostenta como su nota esencial la decisión de no olvidar 
que las funciones espirituales o de cultura son también funciones 
biológicas. La cultura no puede estar regida únicamente por sus leyes 
objetivas o transvitales, sino que, a la vez, está sometida a las leyes 
de la vida. Las dos instancias se complementan y corrigen. La vida 
inculta es barbarie; la cultura desvitalizada es bizantinismo.  

Aunque la cultura [sic], la razón existía antes de Sócrates, fue 
él quien la descubrió. Sócrates fue el primero en advertir que la razón 
es un nuevo universo. El tema del tiempo de Sócrates fue desalojar la 
vida espontánea para reemplazarla por la razón. Nuestra misión es 
contraria a la suya; consiste en descubrir que la razón es una forma y 
función de la vida, un instrumento biológico y nada más. La razón 
abstracta y centrada en sí misma, la razón pura, debe ceder su 
imperio a la razón vital. Los valores culturales no han muerto, pero 
han cambiado de rango, porque se ha descubierto un nuevo valor 
fundamental, el valor vital.  
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La confrontación del relativismo subjetivista con el 
racionalismo absolutista, y la refutación de ambos por unilaterales e 
insuficientes, deja el campo libre para otra actitud, que importa uno 
de los centros del pensamiento de Ortega: la doctrina del 
perspectivismo o del punto de vista. El sujeto no es un medio 
transparente, idéntico e invariable en cada unidad; pero tampoco su 
recepción de la realidad produce en ella falsificaciones, 
deformaciones. Su función es selectiva. Cada sujeto aprehende 
ciertos aspectos de las cosas e ignora otros. La realidad cósmica es tal 
que sólo puede ser conocida bajo determinada perspectiva, de 
manera que la perspectiva es uno de los componentes de la realidad, 
y lejos de ser su deformación es su organización. "Una realidad que 
vista desde cualquier punto resultase siempre idéntica –dice– es un 
concepto absurdo". La verdad integral sólo se obtiene integrando las 
perspectivas, articulando lo que el prójimo ve con lo que yo veo, y así 
sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista esencial. Cada 
vida es un punto de vista sobre el universo. –Esto recuerda 
inevitablemente un notable pasaje de la Monadología de Leibniz que 
reza así: "Y así como una misma ciudad, vista por diferentes partes, 
parece completamente otra y como multiplicada en perspectiva, del 
mismo modo sucede que, por la multiplicidad infinita de las 
sustancias simples (las mónadas), existen como otros tantos 
universos diferentes, los cuales, sin embargo, sólo son las 
perspectivas de uno solo, según los diferentes puntos de vista de 
cada mónada". Sabida es la admiración de Ortega hacia Leibniz y su 
perspicacia al destacar su inagotable grandeza. Lo ha estudiado sin 
descanso, y está anunciada una obra póstuma suya sobre el enorme 
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filósofo del siglo XVII, cuya aparición esperamos con apasionado 
interés3.  

La predilección de Ortega por los asuntos concernientes a la 
cultura y al hombre es evidente. Es ante todo un filósofo de la cultura 
y de la existencia humana. De las importantísimas derivaciones de su 
pensamiento hacia temas especiales de la cultura, arte, ciencia, 
religión, técnica, etc., no puedo tratar ahora. Tampoco de sus 
riquísimas aportaciones sobre lo ceñidamente humano, en sentido 
psicológico, caracterológico, axiológico, etc., con alguna excepción, 
pues no es lícito dejar pasar sin mención su Rebelión de las masas. 
Debemos concentrar la mirada en las cuestiones de más amplio 
radio, y principalmente en su doctrina del hombre y en la base más 
extensa y profunda de su filosofía, lo que podría denominarse su 
metafísica de la existencia humana. 

Comencemos por lo referente al hombre, por lo que podría 
llamarse su antropología filosófica. Uno de esos textos 
fundamentales sobre este asunto se halla en el volumen V de El 
Espectador. Comenzó Ortega la publicación de El Espectador en 1916, 
y en sus siete u ocho volúmenes están algunos de sus trabajos más 
personales y sugestivos. Su propósito al iniciar esta serie era ante 
todo buscar una conexión con quienes más asiduamente seguían su 
pensamiento. En la especie de prólogo que le antepuso decía: "es una 
obra íntima para lectores de intimidad, que no aspira ni desea 'el gran 
público', que debería, en rigor aparecer manuscrita". Es significativo 
que la primera meditación de El Espectador se intitula "Verdad y 
perspectiva", y en ella se transcribe el pasaje de Leibniz que he citado 

                                                           
3 El libro al que alude es el póstumo: Ortega y Gasset, José (1958). La idea de principio en Leibniz 
y la evolución de la teoría deductiva. Biblioteca de la Revista de Occidente. Buenos Aires: Emecé 
Editores. 
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hace un momento. Ortega creía, como casi todos los filósofos 
contemporáneos, que Kant es el episodio filosófico decisivo para la 
época moderna, y que de él se debe partir; pero es indudable que sus 
mayores simpatías iban hacia Leibniz, en quien acaso entendía 
encontrar más sustancia todavía actual y aprovechable que en 
cualquier pensador moderno.  

El texto sobre el hombre, contenido en el quinto Espectador, 
se da como referencia y corrección al resumen periodístico de una 
conferencia suya sobre Antropología Filosófica; la fecha es 1924. En 
el hombre distingue tres zonas o tres planos, el de la vitalidad, el del 
alma y el del espíritu. La vitalidad o alma carnal es el cimiento y raíz 
de nuestra persona. En la vitalidad se funden radicalmente lo 
somático y lo psíquico, lo corporal y lo espiritual, que de ella emanan 
y se nutren. Cada uno de nosotros es ante todo una fuerza vital: 
mayor o menor, rebosante o deficiente, sana o enferma. Lo más 
personal de la persona es el espíritu, lo más personal pero no lo más 
individual. El espíritu es el conjunto de los actos íntimos de que cada 
cual se siente responsable; son actos típicamente espirituales los de 
la voluntad y los del pensamiento. El espíritu es el yo, pero no es el 
alma, la cual constituye un ámbito intermedio entre la vitalidad y el 
espíritu, zona más clara que la de la vitalidad pero menos que la del 
espíritu, donde se dan los sentimientos y emociones, los deseos, los 
impulsos y apetitos. El alma es un recinto cerrado, el dominio privado 
de cada individualidad; en cambio, tanto la vitalidad como el espíritu 
se derraman hacia fuera y establecen una comunidad entre los 
individuos, mediante lo que llama Ortega, sintéticamente, la orgía y 
la ciencia, esto es, los fenómenos de comunicación o fusión cósmica 
o sensual, para la vitalidad, y los hechos de coincidencia y 
universalidad en que el entendimiento y la voluntad funcionan según 
normas objetivas y válidas absolutamente para todos. –
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Posteriormente, en uno de sus trabajos más considerables y de 
mayores aspiraciones teóricas, Historia como sistema, la imagen del 
hombre se construye sobre todo en vista de su hacerse, de su 
dinamicidad. El hombre no tiene naturaleza. El hombre no es su 
cuerpo, que es una cosa; ni es su alma, psique, conciencia o espíritu, 
que es también una cosa. No es cosa ninguna, sino un drama, un 
continuo acontecimiento. Es una entidad infinitamente plástica de la 
que se puede hacer lo que se quiera. El hombre no es sino lo que va 
siendo, y va siendo esto y lo otro. Pero el concepto de ir siendo es 
absurdo; promete algo lógico, y resulta, al cabo, perfectamente 
irracional. Este ir siendo es lo que llamamos vivir. No digamos, pues, 
que el hombre es, sino que vive. El hombre carece de naturaleza, sólo 
tiene historia. La vida suya no puede ser captada por la razón 
naturalista, por la razón de la ciencia, cuyos modelos están en la 
matemática y la física. Sólo se vuelve un poco transparente ante la 
razón histórica. Al lado de la razón lógica o científica ha de postularse 
e investigarse otro tipo de razón, que Ortega comenzó designando 
razón vital, y luego razón vital o razón histórica. Cuando, 
tardíamente, Ortega conoció a Dilthey, filósofo cuya vida corre de 
1838 [1833] a 1911, y cuyo problema fue precisamente la 
fundamentación filosófica del conocimiento histórico, lo proclamó el 
pensador más importante de toda la segunda mitad del siglo XIX y 
reconoció en él al investigador que más ideas había aportado hasta 
entonces para el planteo de las cuestiones que a él mismo le 
preocupaban.  

En sus reflexiones sobre la vida humana, Ortega no se ha 
limitado a reunir los materiales para una concepción del hombre, sino 
que ha sentado las bases para una concepción general de la filosofía. 
Ha asignado jerarquía metafísica a su noción de vida humana y la ha 
convertido en el plano filosófico último y fundamental, en la 
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plataforma a la cual todo debe ser reducido, que todo lo sustenta y a 
partir de la cual todo debe ser explicado. 

En la filosofía ha habido, tradicionalmente, dos puntos de 
partida. La filosofía antigua, y a su zaga la medieval, partía del mundo, 
del objeto. Se admitía como lo primario una realidad, de la cual el 
sujeto forma parte. Esto se llama realismo. La filosofía moderna, 
desde Descartes, prefiere partir del sujeto, por caer en la cuenta de 
[que] cuanto nos es dado, cuanto podemos conocer, se da en el 
conocimiento, esto es, es una actividad del sujeto. La controversia 
entre el realismo y el idealismo dista mucho de estar terminada; sigue 
siendo una de las más constantes y graves ocupaciones de la mente 
filosófica. A la más rigurosa formulación moderna del idealismo, la 
cumplida por Kant, siguieron notables reivindicaciones de la postura 
realista, en Herbart y otros; más cerca de nosotros, al gran idealismo 
británico de finales del siglo XIX, ilustrado por nombres como el de 
Bradley, ha seguido un importante movimiento, en Inglaterra y 
también en los Estados Unidos, en el cual eminentes pensadores se 
han esforzado otra vez en justificar la posición realista, con nuevos 
argumentos; baste recordar los nombres de Bertrand Russell, Moore, 
Whitehead y Alexander.  

Ortega tercia en este debate multisecular y propone una 
solución que, según su parecer, se aleja igualmente de las dos 
tradicionales y las supera; esto es, que resuelve el dilema de 
idealismo y realismo. No consiste esta solución en hallar una tercera 
forma de realidad, contrapuesta a las realidades del mundo y del 
sujeto, consideradas respectivamente las primarias para uno y otro 
partido, sino otro modo de ser realidad, del cual reciben la suya 
deficiente y secundaria las cosas y el yo, como dice Julián Marías, a 
quien debo seguir en este punto, pues funda su exposición, en parte, 
en materiales orteguianos que no han sido publicados. La vida 
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humana no es una entidad que se cambia accidentalmente, sino al 
revés, en ella la sustancia es precisamente cambio; la variación es lo 
sustancial. La vida humana es, por consiguiente, el área en que la 
realidad como tal se constituye. Ser real significa precisamente 
radicar en mi vida, y a esta hay que referir toda realidad, aunque lo 
que es real pueda trascender, en cualquier modo, de mi vida. En otros 
términos, mi vida es el supuesto de la noción y el sentido mismo de 
la realidad, y esta sólo resulta inteligible desde ella. Frente a la 
realidad "radicada" de las cosas –sean las cosas materiales, las cosas 
pensantes o esas cosas que llamamos ideas– Ortega descubre la 
realidad radical de la vida como quehacer del yo con su circunstancia. 
Desde esta nueva idea de la realidad, aparecen en su limitación el 
realismo y el idealismo, como dos interpretaciones de lo real, 
parcialmente verdaderas, en parte erróneas, y en todo caso 
insuficientes, porque no se refieren a la realidad misma, sino a 
elementos abstractos de ella.  

 

*** 

 

Bien conocida es la preocupación de Ortega por los 
problemas políticos y sociales. El reproche de que no es un filósofo 
sistemático merecería ser examinado. Por su universal curiosidad, 
por su atención vigilante a toda la vida en torno, su pensamiento 
aparece disperso, en cuanto repartido ocasionalmente en multitud 
de asuntos. Pero es fácil discernir los trazos de unión, la reconducción 
a ciertos motivos fundamentales que reducen su filosofía a una 
unidad sistemática. Ello es perceptible, en lo político-social, en sus 
ideas sobre el mando ideológico-social, en su doctrina del papel de 
Europa que le llevan a propugnar la unión europea; también en sus 
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meditaciones sobre España, depositadas en muchos trabajos y en su 
libro España invertebrada. Cuando lo creyó conveniente, pasó de la 
reflexión de gabinete a la acción proselitista, y es indudable que fue 
uno de los fermentos que prepararon el camino al advenimiento de 
la República. No hay tiempo para examinar sus ideas en lo 
específicamente social. Pero ha de recordarse su memorable libro La 
rebelión de las masas. En mi opinión, han de separarse en esta obra 
dos aspectos: la descripción de los hechos y cierta apreciación sobre 
ellos, apreciación patente desde el título, al calificar de rebelión un 
fenómeno que es principalmente el ascenso, tormentoso y 
desordenado sin duda, pero justificable y aun prometedor de las más 
dichosas consecuencias, de vastos contingentes humanos que 
aspiran a una participación más equitativa en los bienes y a una 
integración definitiva en la existencia histórica. La elevación de estas 
capas humanas postergadas, su irrupción en el horizonte social, es, 
según parecer de muchos, el hecho social más importante de nuestra 
época. Probablemente nadie lo ha comprendido así y lo ha analizado 
con tanta hondura y perspicacia como Ortega, examinándolo en 
multitud de aspectos y detalles, aprehendidos con maravillosa 
claridad. El sociólogo se ha manifestado, en estos complejos estudios, 
a la altura del filósofo; mejor dicho, la indagación sociológica ha 
ganado en profundidad al proyectarse sobre ella una mirada 
acostumbrada a la permanente contemplación de todos los enigmas 
de la realidad y de la vida.  

 

*** 

 

Por su riqueza y variedad, los escritos de Ortega son una cantera 
inagotable. Infinitas sugestiones señalan en ellos vetas que pueden y 
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deben ser exploradas, y acaso esta fecundidad sea uno de los 
mayores dones que pueda ofrecer un pensador a la posteridad. Su 
perspectivismo puede aplicarse a él mismo, en el sentido de que cada 
uno de los que lo estudien a fondo puede organizar sus ideas según 
una especial perspectiva; es una consecuencia de la multiplicidad de 
facetas y vertientes de su obra. Aparte de ello, es indudable que hay 
una arquitectura esencial en su filosofía, y que probablemente 
debemos reconocer en él la más robusta mente filosófica de cuantas 
se han expresado en nuestra lengua. 

 


