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Comentario a Miquel Izard: Entre 
la ira, la inquietud y el pánico

“Entre la ira, la inquietud y el pánico” es 
un ensayo editado en el año 2013, escrito 
por Miquel Izard, un historiador español 
que durante la década del 60 del siglo XX 
se exilió en Venezuela, realizando análisis 
sobre diversos procesos latinoamericanos y 
al mismo tiempo dando clases en diferentes 
universidades. Este ensayo tiene como obje-
tivo unir y relacionar diversos documentos 
que muestren el período de desintegración 
del gobierno republicano, particularmente 
en Cataluña, pero también en Barcelona, 
sucedido a partir de 1936, retomando como 
hecho paradigmático, y que guía al escrito, 
la retirada de Cataluña de miles de personas 
entre 1936 y 1938. Este libro busca relatar las 
condiciones que llevaron al exilio, al mismo 
tiempo que las sufridas en el mismo, produ-
cido en 1938, que condujo a que los ciuda-
danos tuvieran que alejarse de sus hogares 

procurando resguardar su vida y la de sus 
familiares. Los adjetivos seleccionados para 
dar nombre a este escrito no son azarosos. 
Demuestran indefectiblemente las carac-
terísticas de los sentimientos de los exilia-
dos. Como lo afirma el autor retomando las 
palabras de Maurici Serrahima1: “diría que 
en toda mi vida no he sufrido otra crisis de 
indignación, de ira verdadera, como la que 
pasé en ese momento” (84).

Además del análisis documental que 
realiza, en donde pone sobre la mesa escri-
tos públicos de diferentes intelectuales de 
la época, tanto republicanos como franquis-
tas, al mismo tiempo que escritos privados 
de diversas personalidades del momento, el 
autor muestra claramente a través del recurso 
testimonial las características de la vida de los 
exiliados y los obstáculos que transcurrieron 
en su amplia retirada de su país de origen. 

1. Político y escritor español (1902–1979).
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El autor busca reconstituir un período 
histórico de la España del siglo pasado, 
proceso que no ha sido desarrollado amplia-
mente con anticipación, ya que la preocu-
pación de los historiadores pasó por desa-
rrollar la caída de Barcelona en manos del 
franquismo. Al retomar los hechos sucedi-
dos en Cataluña y el exilio hacia Francia, el 
autor plantea una postura que se aleja de la 
historiografía clásica para centrarse en un 
hecho ligado a la memoria colectiva de un 
pueblo que sufrió el exilio violento y deso-
lador durante la guerra civil y la caída de la 
República. 

El libro está organizado en diferentes capí-
tulos, sin embargo, estos se pueden englobar 
en tres períodos: la caída del gobierno repu-
blicano, el avance del ejército franquista y 
finalmente la retirada y las consecuencias 
contextuales de una España gobernada por 
el franquismo. La primera parte se caracte-
riza por poseer diversas citas que sirven para 
ilustrar el gobierno que se instaura a partir de 
1936. A mediados de julio de 1936 se produce 
el alzamiento en Marruecos, paralelamente 
en Barcelona la CNT2 elevó como consigna 
que se realizaran acciones revolucionarias 
tomando las armas. Quienes intentaron evitar 
esta situación fueron los miembros de la Gene-
ralitat3, pero se vieron desbordados y abando-
naron el intento de frenar los acontecimientos 
sucedidos. El 18 de julio la CNT y la UGT 
(Unión General de Trabajadores) declararon 
la huelga general en España, mientras que el 
19 de julio llegó la sublevación a Barcelona 
con un objetivo claro envolver a la ciudad con 
las tropas y avanzar hacia la plaza de Cata-

luña ingresando por las diagonales principales 
de la ciudad; en el avance entraron y ocupa-
ron los principales edificios gubernamentales. 
Después de una serie de enfrentamientos entre 
las tropas organizadas por la CNT y las tropas 
de defensa de la Generalitat, el poder guberna-
mental quedó en manos de la CNT. El enfren-
tamiento entre los mismos republicanos y la 
presión del gobierno central de España hizo 
que la sublevación tambaleara. Este proceso 
no está desarrollado cronológicamente en el 
ensayo sino que el autor recupera diferentes 
testimonios de los partidos que muestran la 
fragilidad del gobierno catalán republicano y 
la complejidad de este proceso. 

Izard retoma una carta que Benjamín Peret4 
le escribe a André Breton5 el 5 de septiembre 
de 1936, dos meses después del comienzo de 
la guerra civil: 

“Por aquí se vuelve poco a poco al orden burgués. 
Todos se van ablandando. Los anarquistas se 
abrazan con los burgueses de la izquierda catalana 
y el POUM les sonríe sin cesar. Ya no se ven hombres 
armados por las calles de Barcelona (…). La Gene-
ralitat (es decir, los burgueses) lo han tomado todo 
en sus manos y los revolucionarios del 19 de julio 
colaboran legalmente con ella, rompiendo así la 
dualidad de los poderes que se habían establecido 
tras la insurrección. Así que, por el momento en el 
terreno político o económico, asistimos al hundi-
miento de la revolución” (64). 

El autor pone en juego, en este momento, 
las conexiones al interior de las ciudades, pero 
también hace alusión a la relación entre el 
gobierno republicano de Cataluña y la URSS 

2. Confederación Nacional del Trabajo, confederación 
de sindicatos anarquistas y comunistas que agrupan 
trabajadoras/es de todos los oficios sin distinción de 
sindicatos.
3. Sistema institucional en que se organiza políticamente el 
autogobierno de Cataluña.

4. Poeta surrealista francés relevante de la época (1899–
1959).
5. Escritor, poeta, ensayista y teórico del surrealismo, 
reconocido como el fundador y uno de los principales 
exponentes de este movimiento artístico (1896–1966).
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(Unión de Repúblicas Socialistas Soviéti-
cas), mostrando la importancia de la ayuda 
de la URSS como soporte para la continua-
ción del gobierno, cuestión que se invertiría 
más adelante. Este desarrollo producido por 
el autor permite observar las pugnas discursi-
vas y extra–discursivas que se entablan entre 
quienes se disputaban el poder. 

En el segundo momento el autor se 
pregunta cuál sería la explicación de que 
se produzca un exilio tan amplio de sujetos 
y la respuesta que establece es el pánico a 
la “atrocidad de los vencedores”. Aunque 
la cantidad de personas que huyeron no es 
conocida en la actualidad, desde el ensayo 
se afirma que el fracaso de los republicanos 
de 1936 produjo una guerra en la que, para 
vencer al gobierno instaurado y para conser-
var el poder, los atacantes de la República 
decidieron tomar el camino de la violencia. 

En este momento es cuando el autor retoma 
documentos testimoniales de diferentes auto-
res e instituciones internacionales, con el 
objetivo de mostrar los sufrimientos vividos y 
transitados por quienes tuvieron que huir. Las 
condiciones que vivieron en esa huída mues-
tran los obstáculos que recibieron por parte 
de las tropas franquistas, las cuales busca-
ron impedir el paso por la frontera a través de 
las armas y los bombardeos. Cuestiones que 
también influyeron en los pueblos y ciuda-
des por donde circularon los exiliados en 
búsqueda de ayuda y contención. 

Quienes huyeron no solo tuvieron que 
abandonar sus hogares, obligados a reali-
zar largas caminatas en circunstancias insa-
lubres y a pie, con condiciones climatoló-
gicas rigurosas, por la época del año, sino 
que también realizaron esfuerzos físicos 

considerables, sufrieron carencia de agua, 
alimentos, lugares para descansar y dormir. 
Todas estas condiciones se hacían cada vez 
más difíciles para los niños y ancianos espe-
cialmente. También sufrieron ataques por la 
aviación franquista que sin tener un objetivo 
militar, bombardearon y ametrallaron tanto a 
los refugiados como a las ciudades y pueblos 
provocando cientos de muertos y heridos. 

Esta parte podría contraponerse a algunas 
desmitificaciones que decide realizar Izard al 
comienzo del libro, alejándose de las afirma-
ciones realizadas sobre la violencia durante 
los acontecimientos de julio de 1936. El 
autor muestra que las muertes y la violen-
cia que se habían sucedido cuando la CNT 
se instauró en el poder no eran parte de este 
proceso necesariamente, sino que los asesi-
natos a clérigos y burgueses eran casos espa-
ciados que referían más bien a venganzas 
personales, y que aprovechaban los períodos 
convulsivos revolucionarios como momen-
tos para llevar a cabo esa venganza6. 

El tercer período, el momento de perma-
nencia del franquismo y retirada definitiva 
de Cataluña y del país no está muy desarro-
llada, el autor toma la decisión de centrarse 
en las consecuencias del exilio para los 
ciudadanos de Cataluña. Como había afir-
mado que no se podía establecer con exac-
titud el número de los exiliados, hay simili-
tud con el caso de los fallecidos, no se puede 
explicitar cuántos, además porque no hay 
documentos que muestren la cantidad de 
sujetos que fueron asesinados por las tropas 
franquistas por considerarlos como deserto-
res, víctimas de peleas, y/o víctimas de viejas 
venganzas personales. Sin olvidar los suici-
dios cometidos antes del exilio, y también 

6. Para un análisis más exhaustivo ver entrevista realizada 
por Sergi Picazo publicada en el suplemento Presencia 
del diario El Punt Avui.
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durante el mismo, por los individuos que no 
pudieron soportar las condiciones de leja-
nía de su hogar, como así tampoco la incer-
tidumbre constante. Para dar un ejemplo de 
los momentos de tensión y angustia sufridos 
por los exiliados, el autor recurre constan-
temente a anécdotas que ilustran las conse-
cuencias del exilio, un ejemplo de esto es el 
testimonio de Pere Calders7: “he visto muje-
res y niños muertos al borde de los caminos, 
de miseria, de frío o de cansancio (…) Casi 
todos tenemos los pies llagados; y la disente-
ría y la sarna son afecciones corrientes (…). 
Yo casi no puedo hablar (…) por otro lado no 
tengo ganas de decir nada (…) vivimos este 
éxodo que debería avergonzar a Europa, 
formamos parte de esta riada de quinien-
tas mil personas que huyen, y no sabemos 
en qué vamos a creer y ya nos empieza a 
hacer daño el miedo de que nunca podremos 
creer en nada” (189). La masa de individuos 
que exiliaron se convirtió en una “bestiali-
dad instintiva” generada por el terror, que 
comenzó a preferir la muerte a la esclavitud. 
El libro termina explicando que para el 8 de 
abril de 1939 se emprendió el viaje nueva-
mente a la España de Franco, aunque algu-
nos decidieron no volver. El 23 de agosto 
Stalin firma con Hitler el pacto germano–
soviético, lo que mostraba la indiferencia 
de la URSS por el destino de los refugiados 
españoles, incluso Moscú negó la entrada a 
la mayoría de los refugiados. 

Recuperando el prólogo del libro, escrito 
por Elisenda Barbe i Pou8, es posible afirmar 
que este ensayo permite abrir la puerta de 
la historiografía a un fenómeno que se aleja 
de los discursos habituales sobre el desa-
rrollo de la Segunda Guerra Mundial. Este 
libro muestra en palabras e imágenes de los 
propios protagonistas lo que tuvieron que 
afrontar, y las marcas que después quedaron 
en la memoria individual y colectiva. Sería 
imposible intentar entender la historia de 
Cataluña y Barcelona hoy si no se tiene en 
cuenta los sucesos que tuvieron lugar entre 
1936 y 1939, y después durante la Segunda 
Guerra Mundial. El gran problema que viene 
a emparchar este libro es justamente el que 
se nombra a principios de este comentario, 
el hecho de incorporar a los relatos del siglo 
XX el exilio desde Cataluña a Francia, y no 
solamente quedarse con la toma de Barce-
lona como el único suceso relevante. 

El relato testimonial que utiliza el autor 
produce una riqueza que sirve para consti-
tuir una “verdadera geografía física y, sobre 
todo, humana de las rutas y las historias 
por las que se condujeron medio millón de 
personas hacia la frontera francesa”, y pone 
principalmente a las personas como sujeto 
de conocimiento en el marco de la construc-
ción de un discurso científico e historicista al 
mismo tiempo que genera un quiebre en el 
sentido común haciendo visibles hechos que 
habían quedado en el desinterés. 

7. Escritor español en lengua catalana (1912–1994).
8. Alumna de Miguel Izard de la facultad.
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