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Than are dreamt of in your philosophy.
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Frantz Fanon in the century. On certain persistences in Latin American thinking

Resumen

El llamado giro descolonial propone una reconfiguración de nuestras bibliotecas pero tiene muchos bordes

polémicos y núcleos de sentido ciertamente irreductibles. Una clave de análisis es el retorno de textos que parecían

confinados a memorias y biografías políticas del pasado, al contexto de las discusiones latinoamericanas y caribeñas

actuales. La escritura de Frantz  Fanon es un momento central de ese retorno.  Aquí presentamos las razones que la

constituyen en un archivo cultural y político aún abierto para pensar categorías como las de alienación, cultura nacional,

liberación, entre otras.
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Abstract

The so-called decolonial turn proposes a reconfiguration of our libraries but it has many polemical issues and

meanings which appear certainly irreducible to one single problem. An analytical clue is the coming back of texts

confined to closed memories and past political biographies to current Caribbean and Latin American discussions on

politics, social theory, and philosophy.  Frantz Fanon´s writing is a central moment of that return. Here, we sustain this

writing is an open cultural and political archive available to think about categories such as alienation, national culture,

liberation, and son on.

Key words: Decolonial turn; Alienation; National Culture; Liberation.

I.

n un tiempo de remembranzas, de

nuevas escrituras o de viejas pregun-

tas en nuevos odres, es realmente

complejo decidir cuál puede ser una contribución

a todas esas instancias que se abren en el tiempo

casi mítico de la cronología latinoamericana de la

independencia. Aquí y allá, los doscientos años

promedio de vida de las naciones latinoamerica-

nas y caribeñas no obligan necesariamente a ha-

cer balances, tarea por demás ingrata, sino al

menos a ensayar ciertos cortes, algunos estados

del arte, en el sentido más atractivo de la expre-

sión, a pensar otras genealogías para el pensa-

miento que llamamos latinoamericano; no por

agotamiento, claro está, de las opciones presen-

tes sino fundamentalmente para continuar tenién-

dolas. En ese sentido, y para honrar modestamen-

te la veta polemista del ensayo latinoamericano

lo que sigue es un texto que pretende hacer dos

cosas: la primera, explorar en la escritura de

Frantz Fanon algunas preguntas que todavía

parecen ordenar nuestro pensamiento político,
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filosófico, cultural e histórico; la segunda, pole-

mizar con una lectura, latinoamericana también,

que piensa a Fanon como parte de una genealo-

gía política activa pero pasada. Se ha dicho con

mucha frecuencia que el tiempo de las restaura-

ciones es un tiempo que atenta contra con el ca-

rácter progresivo de ciertas experiencias históri-

cas. Sin embargo, la restauración, a la cual siem-

pre se la vincula con el pasado, es también un

ejercicio del pensamiento histórico en el mejor de

sus proyectos: el de conectar las experiencias del

pasado con el presente, en pensar las cuerdas

diferenciales que explican nuestras prácticas y las

de las de otras comunidades, aún incluso la nues-

tra, en el pasado. En ese sentido, la restauración

de un texto, no es su instauración, sino apenas

un ejercicio poco disimulado de conexión de su

historicidad con la nuestra, con la de nuestras

prácticas, como diría Michel de Certeau. Las ra-

zones de por qué elegir la escritura fanoniana

para este ejercicio son varias, las cuales espero

poder demostrar en este trabajo, pero igual es

importante señalar que ella aún ofrece claves para

el debate contemporáneo sobre nociones como

las de liberación, subjetividad, alienación o cultu-

ra nacional, entre otras. Cualquiera de ellas in-

terpela directamente nuestras preguntas teóricas,

históricas y filosóficas.

El texto que sigue pretende ser un texto de

vinculación, de relaciones, de diferencias y de po-

lémica. Edward Said decía en las páginas finales

de Cultura e imperialismo que sobrevivir es ha-

cer relaciones (1996, 515). Aquí hay un breve in-

tento al respecto, entre tres instancias de lectura

de las preguntas teóricas y políticas que el uni-

verso del pensamiento fanoniano tiene para ofre-

cernos. La primera, vinculada al propio Fanon, la

segunda, a una lectura de principios de siglo XXI,

en ocasión de la reedición de su libro Los conde-

nados de la tierra (2002) y la tercera, la de mi

propia lectura.

II.

Hablemos, para comenzar, de una lectura de

Fanon de principios del siglo XXI. Se trata de un

escrito argentino, en tanto se piensa en la trama

histórica y política de los años sesenta y setenta

en nuestro país. Posee una escritura compleja y

de buen recorrido. Su autora es Nora Rabotnicof,

una profesora argentina residente en México. El

tìtulo es “Recordando sin ira. Memoria y melan-

colía en la relectura de Frantz Fanon” (2002). Fue

escrito en ocasión de la reedición de Los conde-

nados de la tierra en 2002 por el FCE y apunta a

hacer un balance sobre qué ha ocurrido con el

lenguaje fanoniano luego de las experiencias de

los últimos 30 años, luego del fin de la guerra fría,

de la desarticulación del mundo del llamado so-

cialismo real, luego, entre otras cosas, de lo que

la autora considera la implantación firme y deci-

dida del neoliberalismo.

Hay en el trabajo de Rabotnikof un vínculo

emocional importante con la lectura fanoniana y

por ello parece participar de una biografía políti-

ca más que de cualquier otra cosa. Sin embargo,

el mayor esfuerzo, legítimo por cierto, parece ser

poner los textos de Fanon y sus ideas en su lu-

gar. Rabotnikof discute el significado de una lec-

tura conservadora a partir de Manheinm

(Rabotnikof, N. 2002, 77), situando el pasado

como algo que no puede ser recuperado pero sí

pensado, estudiado, analizado e incorporado en

las construcciones de identidades políticas del

presente y, fundamentalmente, para pensar “las

localizaciones temporales de nuestro yo” (2002,

78). En ese esquema revisa las tensiones entre un

recordar melancólico que tiene dos variantes sig-

nificativas: la melancolía del converso, aquella que

ve un momento de su pasado y como no puede

saldar cuentas con él niega el objeto que lo cons-

tituyó (2002, 76), entonces se vuelve completamen-

te otro en términos políticos; y la melancolía de

la plenitud, aquella que recuerda ese momento

como el más pleno y se lanza a una suerte de

captura utópica del mismo (2002, 77). En esta úl-

tima dimensión, apunta Rabotnikof, tales lecturas

de Fanon aparecen como verdades universales en

tanto des-historizan la emergencia de los textos

fanonianos y su circulación. De ahí la opción por

la lectura conservadora. Ahora bien, cuáles serían

las dimensiones que Rabotnikof recupera para

una lectura articulada con esa experiencia histó-

rica del yo. Por un lado, abandona el suelo utó-

pico que la visión de la melancolía plena puede

ofrecer, lo cual parece ser hasta cierto punto una

advertencia excesiva de la diferencia epistémica

que alienta su propio texto con el de Fanon y esa

hipotética lectura, y por otro, reconoce la invo-

cación a la humanidad y el contenido propia-

mente político del mensaje fanoniano como dos
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dimensiones de su obra en total vigencia. No obs-

tante, hay un cuidado argumental importante en

separar a Fanon de lecturas que podrían signifi-

car desviaciones, como la de los estudios cultu-

rales, la crítica poscolonial, entre otras, porque

precisamente lo que está en juego en él es un

carácter universal de la lucha que estas experien-

cias olvidan, en particular porque serían función

de la diferencia como concepto articulador de sus

teorías. En el mismo camino, el texto propone

que hay una debilidad teórica en Fanon ya que,

como se sabe, sus ideas sobre cómo se mantie-

nen las energías de transformación de una socie-

dad (para el caso la construida en la lucha de li-

beración nacional) no parecen encontrar un sue-

lo empírico histórico que las sustente. Las revo-

luciones se calman y sus sentidos se estabilizan.

En síntesis, este texto propone “recuperar en un

ejercicio de memoria experiencias de una época

ya clausurada. Reconstruir un mundo tal como

ese era percibido. Y contrastarlo con el mundo

de hoy y con nosotros” (2002, 87). Atendiendo a

este resumen veloz he pensado un argumento que

intenta desanclar a Fanon de las situaciones en las

que lo acomoda el texto de Rabotnikof. Por un

lado, debo decir que coincido con la descripción

sobre la cultura nacional y otros avatares que este

escrito realiza. Mi mayor diferencia se sitúa pre-

cisamente en el tipo de análisis que propone al

sugerir que los textos de Fanon son una suerte

de objetos que testimonian una época y como

tales no pueden separarse de esas condiciones de

producción y de lectura. Es decir, son más testi-

monio, de algún tipo, que caja de herramientas

para pensar los problemas que enfrentamos, ha-

bida cuenta, como dice la autora, que “los con-

denados de la tierra” siguen allí, me gustaría agre-

gar que en una escala mucho más vasta que hace

medio siglo. Mi idea es, desde hace algún tiem-

po, asumir que la escritura fanoniana representa

un espacio de comprensión conceptual vigente,

siempre que entendamos esa vigencia como un

intento, tal como decía Edward Said, de reencen-

der las teorías cuando ellas viajan espacial y tem-

poralmente (1999, 197-214)1. Hay órdenes de su

escritura que no abordaré aquí2 pero me pare-

cen cruciales para comprender de qué manera se

puede conectar Fanon con nuestras interrogacio-

nes en el presente, por ejemplo, la poética de sus

textos, las figuras del lenguaje que despliegan y

que en absoluto juegan un papel subsidiario de

los conceptos que circulan en ellos. Son parte in-

herente de los mismos. Por el contrario, lo que

discuto a continuación es de qué manera pode-

mos hacer algunas preguntas diferentes sobre la

escritura fanoniana, preguntas a la que hemos co-

menzado a llamar descoloniales y no sin pocas

razones, gracias al mismo Fanon.

Si el llamado giro descolonial presupone una

reconfiguración de nuestras bibliotecas aún no lo

sabemos de manera cabal. En todo caso, estamos

en las puertas de un intento de esa naturaleza que

tiene muchos bordes polémicos y núcleos de sen-

tido ciertamente irreductibles. Sin embargo, una

de las dimensiones más importantes de este giro

es que han vuelto, y la palabra no es casual, a las

discusiones latinoamericanas y caribeñas, pero

más allá también, textos que parecían confinados

a ser parte de memorias y biografías políticas

tenaces, pero pasadas. Entre otras, pero de ma-

nera destacada, la propia escritura de Frantz

Fanon, la cual representa un momento clave de

la constitución de una política y una epistemolo-

gía descolonizadora. La encrucijada en la que se

inscribe y las apelaciones que realiza en sus con-

textos de lectura resultan en una formidable opor-

tunidad para reflexionar sobre los límites de las

representaciones políticas, en lo que concierne a

los lenguajes que expresan el relato ideológico y

las configuraciones que éste asume en prácticas

específicas. Con este marco pretendo argumen-

tar sobre la escritura fanoniana, en especial so-

bre lo que ella promete en términos descoloni-

zadores.

Ahora bien, lo que necesitamos responder es

sobre los alcances del término descolonizar, las

dimensiones teórico-políticas y las tramas histó-

ricas que nutren el debate. Descolonizar es un

verbo que ha tenido diferentes implicaciones en

la historia contemporánea, pero en especial ha

adquirido su mayor relevancia en la segunda mi-

tad del siglo XX a la luz de las experiencias de las

sociedades africanas, asiáticas y latinoamericanas

inmersas en los procesos de crítica en todos los

1  Para la discusión de la posición inicial de Said sobre este tema y la modificación posterior de su propia opinión

ver: Said, E. 1983; 1999.

2  Para una discusión in extenso de este problema ver: De Oto, A. 2003.
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terrenos del colonialismo moderno y de las for-

mas de sujeción históricas caracterizados como

coloniales. El proceso es extremadamente largo y

complejo para poder resumirlo aquí pero me in-

teresa destacar el hecho de que la crítica del

colonialismo, en las configuraciones históricas

que éste alcanzó en el siglo XIX y XX a escala

global, tiene un núcleo de sentido en lo que res-

pecta a la tarea a emprender: aborda de lleno la

constitución de nuevos sujetos históricos, políti-

cos y sociales. Se trata no sólo de un debate so-

bre el carácter independiente de un conjunto de

países y de una soberanía política demandada sino

también de la creación y la consecuente derrota

de las condiciones que no lo hicieron posible, de

un sujeto liberado de las tramas subjetivantes del

colonialismo en sociedades no europeas. En ese

sentido, descolonizar señala desde el comienzo un

acto de invención histórica el cual ayuda a com-

prender la naturaleza de la lucha y las tramas

sociogenéticas que se despliegan a partir de ella.

Un recorrido por la literatura crítica de media-

dos de siglo XX sobre el problema colonial y la

descolonización (un término que todavía resuena

más en ámbitos diplomáticos que en las formas

en que se caracterizan las prácticas sociales) en-

cuentra casi de manera unívoca expresada esta

idea. Descolonizar es hacer algo más. Para mu-

chos intelectuales latinoamericanos, africanos y

asiáticos3 la idea misma de la descolonización

desborda el problema de las independencias na-

cionales y se mueve en dirección de lo que hoy

llamamos la creación de nuevas subjetividades en

espacios muy concretos. Fanon, pensando en el

proceso político de construcción de una concien-

cia nacional escribe, con la mente puesta en Aimé

Cesaire y en su poderoso lenguaje poético, que

“politizar es abrir el espíritu, despertar el espíri-

tu, dar a luz el espíritu. Es como decía Césaire:

“inventar almas”. La politización supone mucho

más en este escenario que los procesos clásicos

de la conciencia, los cuales en absoluto son eva-

cuados del escenario. Supone la novedad históri-

ca que la acción puede poner en juego. Las “al-

mas” fundadas por la politización en la lucha

anticolonial son “almas” que están, sin duda al-

guna, en tensión, desgarradas y tironeadas por

fenómenos que en más de un sentido las exce-

den pero son, ante todo, el resultado de un tra-

bajo paciente y persistente. El acto de inventar

“almas” implica en la lectura fanoniana un desa-

fío a los recorridos habituales que el colonialis-

mo habría proporcionado para la conciencia y la

subjetividad. También para Césaire lo es en Dis-

curso sobre el colonialismo (2006), y lo es para la

pléyade de escritores caribeños de diferentes

momentos de los últimos sesenta años, por man-

tener el registro socio cultural de nuestras citas

centrales aquí: para René Depestre (1985), Fer-

nández Retamar (2000), Derek Walcott (1995),

Edouard Glissant (1996), entre otros. Tal invención

de “almas” significa haber encontrado una narra-

tiva de las tramas de la subjetividad de otro modo

que el colonialismo, aun cuando sus efectos con-

cretos estén vigentes. La descolonización, como

un proceso y descolonizar como la acción que

ofrece el espacio para pensar las categorías

organizacionales de la sociedad que se espera

constituir, en el lenguaje tenaz de estos críticos,

son caminos lentos y trabajosos de sustitución.

Sustitución de nombres o, más bien, de sentidos

asignados a esos nombres. La descolonización

significó para Fanon el gran espacio conceptual,

político y teórico desde el cual se podían pensar

las formas históricas poscoloniales. De algún

modo, todo lo demás resultaba instrumental o

accesorio en su obra. Se ha discutido largamente

el carácter de la presencia de ciertos fenómenos

en la escritura fanoniana, por ejemplo, el carác-

ter de la violencia, cuya lectura más influyente fue

sin dudas un texto de Hanna Arendt que preten-

día hablar de otras cosas4 Se ha hablado de una

3  Hay diferentes tratamientos del problema pero los nombres de Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak, el gru-

po de los Estudios Subalternos, en especial uno de sus fundadores, Ranahit Guha, V. Y. Mudimbe, Lewis Gordon,

Nelson Maldonado, entre muchos otros, son marcas textuales que indican una preocupación, a esta altura,

intergeneracional por los problemas de la agencia, la subjetividad, de la descolonización, la hegemonía, etc.

4  Las consideraciones de Arendt acerca de la violencia en Fanon en On violence son tratadas en el artículo de

Rabotnicof. La principal cuestión en juego del debate de Arendt es sobre el carácter de fin en sí mismo de la

violencia. Rabotnikof ve acertadamente que la violencia en Fanon es instrumental. Para una discusión del

modo en que Arendt trata el problema de la violencia en Fanon vèase el interesante texto de Andrés Alonso

Martos: F. Fanon y On Violence de H. Arendt: retórica y retórica (con seis notas sobre Á. Heller).
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violencia sagrada (Perinbam, M. 1982), de una

violencia instrumental (Rabotnikof, N. 2002), de

una violencia diferencial argumentada por Fanon

en el fragor de sus textos anticoloniales y desco-

lonizadores (Butler, J. 2009, 193-216). La clave de

lectura en casi todos estos casos está dada por la

descolonización. Fanon intuyó en algunos casos,

observó en otros y en la mayoría produjo una

suerte de reducciones fenomenológicas de lo con-

creto, que la subjetividad colonial más que una

cáscara vaciada de contenido era un continente

profundamente moldeado por prácticas violentas,

en cualquiera de las descripciones que se hagan

de ellas. La descolonización significaba la gene-

ración, desde el punto de vista de las proyeccio-

nes sociales disponibles en el horizonte cultural

de la época, de un universo donde se multiplica-

ran las opciones, donde las posibilidades de los

sujetos no fueran determinadas por un número

significativamente pequeño y en reducción de

opciones sociales, históricas y culturales. Lewis

Gordon, que orienta estas ideas (Gordon, L. 2009,

125-162), concibe la falta de opciones de un con-

junto de sujetos subalternos como un proceso en

el cual el resultado es la implosividad de los mis-

mos. El argumento de Gordon se apoya en la idea

fanoniana de que el colonialismo, al negar en el

otro los atributos de su condición humana fuer-

za a que la sociedad colonizada se haga constan-

temente la pregunta acerca de qué es en reali-

dad5 y esa dimensión se extiende por cierto a las

preguntas que se hace el individuo en ella. Así,

señala Gordon, los afectados por este proceso ven

que sistemáticamente se le agotan las opciones

exteriores, es decir, aquellas que se dirigen hacia

el campo de lo social y por lo tanto se revela

cierta incapacidad, la de devenir accional. Al ocu-

rrir esto lo que está en discusión es que un gru-

po social posee el número total de opciones dis-

ponibles y otro un número menor, número que

decrece en la medida en que se “gastan” esas

opciones. La consecuencia de este proceso es la

pregunta por el “yo”, ya que la pregunta por el

hacer o la invención se aleja a pasos crecientes

del horizonte de los sujetos coloniales. Como

consecuencia, Gordon llama a esto implosividad,

es decir, el proceso por el cual el sujeto no pue-

de sino hacer preguntas que cuestionen su natu-

raleza social, histórica y cultural. (2009, 152-154).

En suma, la implosividad deviene una función de

la opresión (2009, 154).

La pregunta inquietante de Fanon al inicio de

Piel negra, máscaras blancas (1974) reescribiendo

la pregunta freudiana de “qué quiere la mujer”

por “qué quiere el hombre negro” ilustra cabal-

mente este problema. El despliegue de una iden-

tidad que se constituye siempre en falta, siempre

carente, o en un terreno más complejo en una

suerte de falla ontológica como la llama Fanon,

ata al colonizado a un espacio cada vez más re-

ducido que termina en la implosividad del sujeto

en la que sólo afloran la desesperación, la locura

y la muerte. En cierto sentido produce los cuer-

pos coloniales en consecuencia de la marca epi-

dérmica que portan como un espacio de encie-

rro, de confinamiento y de silencio. Sobre estos

aspectos volveremos más adelante cuando hable-

mos del problema de la espacialidad en Fanon,

Por ahora dejemos señalado el problema. Tam-

bién se podría decir aquí que la famosa discusión

puesta en escena por Gayatri Chakravorty Spivak

(1988, 271-213) acerca de si la subalterna puede

hablar aparece en el mismo orden de cuestiones

descoloniales. Si las posibilidades de incidir en el

orden simbólico existen es porque se ha produ-

cido una generación de opciones que hacen que

el sujeto no produzca su implosión, que no se di-

rija hacia un encierro que no es sino el fin de su

ser social, en la forma en que tal cosa se imagine.

La escritura de Fanon puede estar atravesa-

da por muchas marcas que avisan de las prove-

niencias ideológicas y filosóficas que la orientan,

pero lo que da cuenta de esas orientaciones no

es el carácter de las mismas, podríamos decir sin

demasiado pudor, su pertenencia a una tradición

intelectual o a un campo teórico determinado, el

cual lo entiendo como la interioridad de los con-

ceptos y las categorías, sino precisamente la ex-

posición de la escritura y el cuerpo a una vorági-

ne de la que no hay concepto y categoría que los

contenga porque lo que imponen sobre ellos es

una suerte de proceso doble: al mismo tiempo

5  La frase de Fanon que cita Gordon para ilustrar estos argumentos es la siguiente: “Porque es una negación

sistemática del otro, una irrazonable decisión de rechazar en el otro todos los atributos de la humanidad, el

colonialismo fuerza al pueblo que domina a hacerse constantemente la pregunta, “en realidad, ¿quién soy

yo?” (Gordon, L. 2009, 154).
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que significan los objetos de su discurso, los ex-

cede por la incertidumbre a los que los somete.

Por eso Fanon no puede decir cómo es la cultu-

ra nacional más allá de un campo abierto de crea-

ción de fuerzas culturales y sociales constituido

por prácticas que se despliegan desde la recupe-

ración del carácter accional de los sujetos en la

crítica del colonialismo. La idea misma de libera-

ción está imbuida de esta capacidad y en ella la

narrativa fanoniana de la cultura nacional se ar-

ticula en una voz optimista que ve en cada re-

gión de la experiencia social crítica del colonia-

lismo, una forma de manifestación de esa cultu-

ra y, por cierto, de lo que llama conciencia na-

cional.

La cultura nacional es la suma de todas

esas apreciaciones, la resultante de las ten-

siones internas y externas en la sociedad

global y en las diferentes capas de esa so-

ciedad. En la situación colonial, la cultura,

privada del doble sostén de la nación y del

Estado se deteriora y agoniza. La condición

de existencia de la cultura es, por tanto, la

liberación nacional, el renacimiento del Es-

tado (Fanon, F. 1994, 109).

Esa es la razón por la cual la caracterización

de la violencia colonial y la violencia revolucio-

naria no adquieren, desde mi perspectiva, el ca-

rácter de algo inevitable ni normativo sino que,

en un caso, la sociogénesis del colonialismo le es

inherente porque opera en las profundas clasifi-

caciones, los ordenamientos, las disposiciones de

cuerpos reales en relación con unos recursos que

son socialmente escamoteados. Recursos de todo

orden: recursos económicos, sociales, culturales,

recursos políticos, recursos afectivos incluso. Una

clasificación por cierto sólo hecha a los efectos

de la exposición porque sabemos que cada tér-

mino está profundamente entrelazado con el

otro. En el otro caso, porque la violencia de la

lucha de liberación es historizada por Fanon, no

en el sentido de ubicarla en su contexto tal como

lo hacemos con bastante frecuencia y muchas

veces de manera rudimentaria los historiadores

profesionales, sino en el orden de las opciones

disponibles para la representación de la idea de

liberación que está al alcance de su escritura y

de su cuerpo. Esta dimensión no puede ser des-

atendida si nos concentramos en la posición des-

de la cual Fanon reflexiona sobre la descoloniza-

ción. Así, la advertencia de Piel negra, máscaras

blancas es que el proceso de la alienación colo-

nial ha conducido a una subjetividad que no se

reconoce como tal, es decir, una subjetividad ca-

rente, que Fanon con perspicacia describe en tér-

minos de una falla ontológica (1974, 102) (tal

como lo señalamos antes), que hace del indivi-

duo afectado alguien en retirada de las prácticas

sociales y alguien en un proceso de encierro sis-

temático con respecto de todo aquello que pue-

de significar una posibilidad de supervivencia.

Supervivencia, por cierto, que no se expresa como

asiento contable en los libros de la administra-

ción colonial, o como fuerza de trabajo, por ejem-

plo, sino en términos psicoafectivos6 concretos, es

decir, en una red real y concreta de interacciones

con otros sujetos. Frente a esto, el proyecto de

Piel negra, máscaras blancas es ofrecer una sa-

lida a tal disminución de opciones disponibles.

En este punto hay dos factores importantes

de la lectura de Fanon que no pueden dejarse de

lado. El primero es que organiza su exposición

sobre los negros antillanos, de la Martinica para

ser exactos. El segundo es que si se puede exten-

der el dominio o el alcance de las explicaciones

sociogénicas de Fanon a una esfera más amplia

que las de sus casos específicos, es crucial no

perder de vista el carácter racialista que desarro-

lla el colonialismo. La epidermis funciona como

sensor y organizador de la experiencia social de

6  Fanon describe este problema cuando hace la caracterización de este proceso en el colonialismo y su relación

con el espacio de la cultura nacional: “La reivindicación de una cultura nacional pasada no rehabilita sólo, no

justifica únicamente una cultura nacional futura. En el plano del equilibrio psicoafectivo provoca en el colo-

nizado una mutación de una importancia fundamental. No se ha demostrado suficientemente quizá que el

colonialismo no se contenta con imponer su ley al presente y al futuro del país dominado. El colonialismo no

se contenta con apretar al pueblo entre sus redes, con vaciar el cerebro colonizado de toda forma y de todo

contenido. Por una especie de perversión de la lógica, se orienta hacia el pasado del pueblo oprimido, lo

distorsiona, lo desfigura, lo aniquila. Esa empresa de desvalorización de la historia anterior a la colonización

adquiere ahora su significación dialéctica” (1994, 94).
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los sujetos coloniales. En tal sentido, el dominio

de una ontología social deviene imposible en tanto

hay una marca que funciona de manera exterior

y previa a todo relato: la raza. La pretensión de

la narrativa de la descolonización es la de inte-

rrumpir el proceso por el cual la raza (entendida

en términos de esta experiencia epidérmica) se

muestra como el centro de distribución de senti-

do sobre los cuerpos y las almas, como diría

Césaire. En esa trama, entonces, “la experiencia

vivida del negro” (título del capítulo cinco de Piel

negra, mácaras blancas) supone un apartamien-

to progresivo de la vida social, apartamiento que

aleja la posibilidad de generar opciones que pue-

dan tener influencia en el orden simbólico gene-

ral. Fanon detecta con claridad, y ahí se manifiesta

a mi juicio uno de los momentos más importan-

tes de este libro, que el colonialismo escinde los

cuerpos de sus opciones. Los separa de la posi-

bilidad histórica de su existencia. En otros luga-

res he insistido en la dimensión histórica de la

obra de Fanon, señalando que se trata de un

pensador de la temporalidad. En esta instancia es

cuando más evidente se vuelve tal caracterización.

Al pensar el colonialismo como un régimen que

separa los cuerpos de las opciones que en ellos

pueden estar en juego, Fanon describe la socio-

genia de un régimen que debe multiplicar hasta

la náusea el estancamiento, la fijación, la inmovi-

lidad del sujeto colonial7. Sin embargo, es el mis-

mo proceso de racialización el que se ofrece como

la marca, el punto de partida para la tarea de

desanclar esos mismos cuerpos de tales fijaciones,

volverlos el objeto y el sujeto de una enunciación

y una práctica expansiva en lo que respecta a las

opciones sociales. Tal movimiento resuena con

singular fuerza en muchos y variados procesos

latinoamericanos en los que está en juego la cons-

trucción política y cultural de vastos sectores

populares.

En ese momento, Fanon despliega la encru-

cijada de la descolonización en tanto se manifiesta

ligada a la sociogenia del colonialismo. Tal pro-

ceso es clave, como lo advierten en varios artí-

culos Silvia Wynter (2009a, 327-370 y 2009b, 51-

124) y Walter Mignolo (2009, 309-326) para avan-

zar en una explicación de orden histórico socio-

lógica acerca de la constitución del mundo colo-

nial y para la comprensión de los procesos que

limitan y conducen las prácticas y las represen-

taciones de los sujetos en él y en situaciones

neocoloniales y subalternas. Así, a partir de la

huella abierta por la crítica del mundo colonial

(De Oto, A. 2009, 19-50) la descolonización se

presenta como una sociogenia en la que la prin-

cipal tarea es abrir el campo de posibilidades de

representación no creadas ni contenidas en el

colonialismo. ¿Cuáles serían, prácticamente, esas

posibilidades? La cultura nacional y su correlato,

la conciencia nacional, es una de ellas. Como lo

señalamos antes, si ella es percibida por Fanon

como un espacio de creación, de apertura y al

mismo tiempo de contención de las energías so-

ciales, lo es porque se vuelve en la dinámica de

la crítica del colonialismo un espacio ambivalen-

te, indeterminado, en lo que respecta a las op-

ciones que tiene para ofrecer. En un punto es un

lugar de coincidencias y de solidaridades, pero en

otro, y aquí está la llave del desarrollo fanoniano

sobre el tema, es experimentación, desplazamien-

to del canon, ruptura de órdenes, nuevo campo

de exploración8. En cierto sentido la metáfora

7  Homi Bhabha tiene una penetrante observación sobre el modo en que se desenvuelve el discurso colonial

mediante la estrategia del estereotipo fijando hasta el límite las diferencias en un procedimiento iterativo.

Ver: Bhabha, H. 2002, 91-110.

8  Este es un pasaje que ilustra este momento de apertura en las artesanías, en la alfarería por ejemplo, y en las

representaciones del rostro humano. Fanon piensa estas instancias como una suerte de metonimia de un pro-

ceso global que se ha puesto en marcha porque conciencia nacional y cultura nacional coinciden: “Si se estu-

dian las repercusiones del despertar de la conciencia nacional en el campo de la cerámica o de la alfarería,

pueden señalarse las mismas observaciones. Las creaciones abandonan su formalismo. Cántaros, vasijas,

bandejas varían, primero de manera imperceptible y después en forma brutal. Los colores, antes restringidos

en número y que obedecían a leyes armónicas tradicionales se multiplican y sufren el contragolpe del impul-

so revolucionario. Algunos ocres, algunos azules, prohibidos al parecer desde siempre dentro de un área cul-

tural dada, se imponen sin escándalo. Igualmente la no figuración del semblante humano, característica se-

gún los sociólogos de regiones perfectamente delimitadas, se convierte de pronto en algo absolutamente re-

lativo” (Fanon, F, 1994, 108).
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del cuerpo crítico del colonialismo se extiende

al espacio más territorializado de la política en la

descolonización: la cultura nacional. Desde la in-

vocación de finales de Piel negra, máscaras blan-

cas, para que el cuerpo cumpla la función de

hacer interrogar siempre al sujeto9, a la experien-

cia abierta y poderosa de la cultura nacional

como el lugar donde se explayan las posibilida-

des del sujeto descolonial, hay un itinerario de la

idea del cuerpo, como cuerpo recuperado para

la historia, para la ambivalencia, para la incerti-

dumbre que significa la vida social. De todos mo-

dos es importante señalar algo que está presente

aquí y que tiene que ver con lo que Rabotnikof

lee como debilidad teórica en Fanon. La apertu-

ra que para Fanon se produce en el proceso des-

colonizador no parece detenerse si proviene de

las energías movilizadas por el pueblo. Es evidente

que al contrastar esta afirmación con procesos

históricos precisos puede ser desmentida. Pero el

punto de este momento analítico no es la fragili-

dad teórica y su correspondencia con un proce-

so verificable en términos empíricos sino preci-

samente el hecho de que Fanon ve en la activi-

dad descolonizadora que presupone la liberación

nacional un acto de creación social que sacude

los modos de conocer y producir sentido, los sa-

cude porque obliga a pensar territorialmente el

conocimiento y la política. En ese momento se

pone en acto la discusión por la espacialidad y el

pensamiento teórico que atraviesa nuestras lógi-

cas políticas contemporáneas.

Como sabemos, hay una analítica de la es-

pacialidad vinculada a conceptos como los de

diferencia imperial, diferencia colonial, geopolítica

del conocimiento en las aportaciones de Walter

Mignolo (2003), quien invoca en sus trabajos la

visión de la modernidad de Enrique Dussel (2000,

41-53), la noción de colonialidad del poder de

Aníbal Quijano (2000, 201-246), entre otros, para

dar cuenta de la asimetría existente en el plano

de un relato epistemológico. En estos itinerarios

vendría muy bien incluir las nociones de Dipesh

Chakrabarty (2000, 623-658) sobre las categorías

hiperreales que han organizado el pensamiento

historiográfico en la India porque ellas remiten al

mismo orden de problemas10.

La espacialidad entonces es la puerta de en-

trada a la trama política y cultural que organiza

la epistemología, y podríamos decir, la política de

lectura. En palabras más concretas, la reflexión

sobre la espacialidad ha permitido ver los proce-

sos diferenciales de subalternización, actuantes en

los modos de conocer que se pretenden univer-

sales porque ella pone en evidencia la dimensión

del lugar y su vínculo con las prácticas. Así, el

lugar deviene una marca no escindible de las or-

ganizaciones del saber, por ejemplo. Ahora bien,

es interesante observar que el borramiento del

lugar (lugar social, cultural, político, en suma,

geopolítico) produce un efecto universalizante. No

se trata, sin embargo, de un borramiento de las

razones que afirman el carácter universal de una

práctica cultural, o por caso, de una cultura, sino

que se borra el nexo productivo entre epistemo-

logía y lugar, en el sentido de hacer desparecer

lo históricamente específico del mismo. Frente a

ello, Fanon encontró dos formas para pensar una

9  Escribe Fanon en el final de Piel negras, máscaras blancas:

“Al final de este trabajo quisiéramos que se sienta como nosotros la dimensión abierta de

toda conciencia.

Mi última oración:

Oh, mi cuerpo, haz de mí un hombre que interrogue siempre!” (1974, 204).

10 La tesis de Dispesh Chakrabarty es que en la historiografía moderna (poscolonial) de la India, incluso la que

tiene que ver con el propio movimiento del Subaltern Studies Collective, continuó orientando sus preguntas

hacia el pasado indio con una metacategoría llamada “Europa” El resultado fue que esa encuesta se interesa-

ba por lo que no había en el pasado indio y la respuesta que obtenía señalaba las carencias sintomáticas del

mismo. En sintonía con los argumentos de Lewis Gordon citados en este texto, si había alguna falla, ella se

encontraba en la incapacidad de aprovechar las opciones que la modernidad había ofrecido en ese espacio

sociocultural. En preguntas acerca de por qué India no desarrolló una distinción entre vida pública y privada

como Francia, por ejemplo, o por qué no desarrolló una estructura de clases como Inglaterra, Chakrabarty ve

con acierto que responden a un conjunto de compromisos metahistóricos (me apropio del término de White)

(a partir de categorías hiperreales como él las llama) de la historiografía organizada en el espacio poscolonial

Indio, la cual es dependiente de los relatos eurocéntricos de la epistemología de la historia (2000, 623-658).
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historia crítica del lugar y su relación con las

opciones sociales. El cuerpo fue una, la cultura

nacional otra. El cuerpo colonial es un cuerpo

ciertamente atestado por esquemas que le son

ajenos. La cultura, entendida como el espacio

donde se representan y actúan activamente todos

los órdenes de la existencia sufre de un proceso

similar. La novedad en uno y en otro caso es que

no se trata de recuperar un cuerpo o una cultu-

ra sino de inventarlos. Por ello en Fanon hay un

lugar privilegiado desde el cual producir una po-

lítica y, como consecuencia un orden social dife-

renciado, y ese lugar precisamente es la cultura

nacional –de manera extensa– el espacio invoca-

do en términos de las prácticas sociales como el

espacio nacional. Está claro que no se trata de

ningún reclamo identitario desde las lógicas del

absolutismo cultural ni tampoco una suerte de

acuerdo cotidiano basado en las dinámicas del

liberalismo político sino, fundamentalmente, de la

imaginación política del lugar donde las posibili-

dades de enunciar y ser enunciado puedan ocu-

rrir, de la constitución de un cuerpo visible de la

política y en la política. Por todas estas razones

las dinámicas de la violencia en Fanon deberían

comprenderse desde la condición colonial y no

desde un punto de vista a-histórico o moral. Si

algo queda claro en sus principales trabajos es que

se pueden clasificar distintos tipos de violencia

pero la que importa desde el punto de vista que

organiza su reflexión es aquella que podemos

definir como la violencia colonial, frente a la cual

hay respuestas contingentes e históricas. Por ello

de allí no es posible deducir que la violencia que

Fanon describe para el orden colonial y la res-

puesta al mismo en Los condenados de la tierra

es una suerte de decálogo de las acciones que se

deben dar en el escenario de las luchas anticolo-

niales, no importa el lugar ni el tiempo. Este tipo

de lecturas son, lo voy a decir sin ningún tapujo,

un fracaso moral y un gran fracaso analítico. No

se trata de la reproducción de condiciones pre-

sentes en los textos de Fanon sino, precisamente,

en el hecho de que ellos pusieron sobre la mesa

la pregunta acerca de qué tipo de violencia pro-

duce el colonialismo, qué tipo de relación tiene

ella con otras formas sociales, cómo se articula

con la historia moderna en los términos de su

despliegue práctico. Lo que devuelven los textos

de Fanon, y me animaría a decir los textos de la

generación de pensadores anticoloniales, es que ya

no hay posibilidades de pensar eso que llamamos

mundo moderno sin el papel crucial y articula-

dor del colonialismo en él. En el capítulo de la

teoría social y política destinado a pensar la vio-

lencia en sus manifestaciones históricas es preci-

so agregarle la especificidad de la violencia colo-

nial y su correlato con la modernidad. Y la escri-

tura fanoniana juega muy bien esa carta en la

historia contemporánea, la de no imaginar el co-

lonialismo como una suerte de evento o proceso

ajeno a los avatares del relato de la racionalidad

y la historia del sujeto moderno. Una experiencia

interesante para los relatos de la modernidad por-

que los enfrenta en el extremo con aquello que

está en el corazón mismo de su constitución, lo

que fue excluido, negado, borrado y asesinado.

Pero también interesante para los relatos críticos

de la modernidad que no aciertan a ver el dife-

rencial producido en el mundo moderno, preci-

samente, por el colonialismo. Un diferencial que

si lo midiéramos en términos cuantitativos pro-

bablemente reduciría toda duda a un absurdo

pero que medido en términos de categorías como

las de historicidad parece menor en función de

las bibliotecas que solemos frecuentar y condu-

cir nuestras consultas. La descolonización, en los

términos en que lo estamos delineando aquí, in-

terpela directamente las nociones de sujeto, de

historia, de humanidad, de ser, de conocimiento,

de espacio de las que con frecuencia nos servi-

mos para explicar el mundo en el que vivimos.

En esa dirección, sin lugar a dudas, Fanon es

miembro pleno del grupo de pensadores y pen-

sadoras que fundamenta el giro descolonial. No

tanto por aquello que puede ser leído como una

suerte de prospectiva de la sociedad poscolonial

(entendiendo aquí por esto una marca cronoló-

gica) sino por la analítica del régimen colonial, por

sus formas de producir las representaciones so-

ciales. El paso dado por la escritura de Fanon en

dirección hacia este problema y al de la descolo-

nización, pone de relieve lo que quisiera llamar,

abiertamente, una exterioridad activa que produ-

ce opciones para los sujetos coloniales y que en

el contacto con la demanda excesiva de lo con-

creto, de aquello que es percibido como tal, la

explotación, la desigualdad y fundamentalmente

el racismo como la clave de la sociogénesis del

colonialismo, se consuma el proyecto descoloni-

zador el cual no deja esfera de lo moderno sin

tocar, sin perturbar. Es una perturbación extraña
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por cierto porque a la par que reside en la mo-

dernidad/colonialidad hace algo más. Es, en cier-

to sentido, y a propósito de un tiempo celebra-

torio de emancipaciones, el lado de acá de la

barbarie.
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