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Resumen
Buena parte de los estudios sobre Sitios de Memoria en Argentina y el Cono Sur se han centrado en la 

administración y exposición de las memorias públicas sobre el terrorismo de Estado y su inscripción en el espacio, bajo 
un marco interpretativo relativamente rígido y homogéneo. Dicho marco está siendo puesto en cuestión, cada vez con 
mayor intensidad, por una serie de complejidades que desbordan y desafían los sentidos y supuestos asociados a estos 
espacios. El Sitio de Memoria La Tablada, ubicado en la periferia noroeste de la ciudad de Montevideo (Uruguay), en 
la actual frontera entre la zona rural y urbana, presenta una diversidad de capas de violencias que lo configuran como 
un territorio histórico y múltiple. La confluencia de actores involucrados señala la necesidad de construir una memoria 
no moralizante, que no oblitere el resto de injusticias que se condensan en este espacio. A partir del análisis etnográfico 
desarrollado en torno al proceso de construcción de este Sitio de Memoria, abordaremos los desafíos que supone 
la producción de memorias transformadoras, capaces de reconstruir el presente y el futuro en clave local. Para ello, 
analizamos algunas situaciones etnográficas en las que el mecanismo jurídico de la cautela judicial aparece una figura 
plástica y política, mediatizando las relaciones entre diferentes actores.

<Sitio de Memoria> < Memorias Transformadoras> <CCDyT> <Violencias> <Territorio>

Abstract
A good part of the studies on Memory Sites in Argentina and the Southern Cone have focused on the 

administration and exposure of public memories on State Terrorism and its inscription in space, under a relatively 
rigid and homogeneous interpretive framework. This framework is being called into question, with increasing 
intensity, by a series of complexities that go beyond and challenge the meanings and assumptions associated with 
these spaces. The La Tablada Memory Site, located on the northwest outskirts of the City of Montevideo (Uruguay), 
on the current border between rural and urban areas, presents a diversity of layers of violence that configure it as 
a historical and multiple territory. The confluence of actors involved points to the need to build a non-moralizing 
memory that does not obliterate the rest of the injustices that are condensed in this space. From the ethnographic 
analysis developed around the construction process of this Memory Site, we will address the challenges involved 
in the production of transformative memories, capable of reconstructing the present and the future in a local key. To 
do this, we analyze some ethnographic situations in which the legal mechanism of judicial precaution appears as a 
plastic and political figure, mediating the relationships between different actors.

<Memory Site> <Transformative Memories> <CCDyT> <Violence> <Territory>
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Introducción
Desde finales de los años noventa y principios de la década del 2000 estamos 

experimentando en América Latina, y particularmente en el Cono Sur, un boom de 
los procesos de “memorialización” (Schindel, 2009). Las dictaduras y los conflictos 
armados en las sociedades latinoamericanas han atravesado diferentes etapas y se han 
manifestado en diversos frentes en los que ha participado una enorme variedad de 
actores sociales, institucionales y gubernamentales, que recorrieron diversas maneras 
de vinculación con los Estados. Desde los comienzos de las denominadas transiciones 
democráticas y el fin de los conflictos armados, se han ido acumulando sucesivos estratos 
de memoria que fueron multiplicando los relatos sobre las experiencias de violencia, 
haciéndolos más complejos en voces e interpretaciones (Schindel, 2009; Guglielmucci 
y López, 2019a; Winn, Stern, Lorenz, Marchesi, y Westphalen, 2013).

En el Cono Sur, los centros clandestinos de detención y tortura (CCDyT). 
refuncionalizados como sitios de memoria o espacios para la memoria, han cobrado un 
rol protagónico en este escenario de memorialización, en virtud de la relación material 
con los acontecimientos del pasado que allí ocurrieron. Su producción supone la puesta 
en juego de los múltiples sentidos que los diferentes actores otorgan en función de sus 
memorias, pero también de usos presentes y pasados, de los imaginarios a futuro y de 
la materialidad que los compone. Se trata de procesos que conjugan luchas sociales y, 
aunque disputan significados ligados al pasado, suponen sujetos activos en el escenario 
político del presente (Schindel, 2009). Así, los lugares marcados y refuncionalizados 
como sitios de memoria poseen un carácter restitutivo, en el que podemos distinguir 
(analíticamente) varias dimensiones: materializan el reconocimiento público de las 
violaciones a los derechos humanos durante los periodos de violencia y el sufrimiento 
de las víctimas; proporcionan un lugar de conmemoración para los familiares de los 
desaparecidos y de enunciación testimonial para los sobrevivientes; y habilitan un 
espacio político plural desde el cual articular posicionamientos colectivos sobre las 
realidades locales y nacionales (Guglielmucci y López, 2019b).

En los diferentes países, la represión ilegal dibujó mapas de geografías de la 
violencia clandestina no visibles en el paisaje2 urbano. Sin embargo, los “espacios de 
excepción” (Agamben, 1998) instalados en la trama cotidiana de un pueblo, un barrio 
o una ciudad, produjeron transformaciones estructurales en los alrededores de estos 
lugares. No solamente sobre la experiencia espacial de los sujetos en su vida cotidiana 
(Lefebvre, 1991) sino, incluso, sembraron las condiciones para la generación de nuevas 
formas de violencia patrocinadas, legalizadas o amparadas por el Estado, al producir 
transformaciones a nivel de las representaciones del espacio (Lefebvre, 1991).

2 Al referirme a paisaje, no estoy hablando de un objeto estàtico sino de procesos inestables de gran 
dinamismo (Gordillo, 2010), desde una perspectiva del paisaje como un “morfología dinámica” (Besse, 
2006, p.160), como totalidad traspasada por dialécticas internas y externas que se despliegan entre 
texturas, formas espacio temporales, flujos de materias y funciones desempeñadas.
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La patrimonialización3 (Prats, 1997) de estos espacios como sitios de memoria 
introduce una nueva reconfiguración socio-espacial producida por el cambio en el uso 
y modificación de la fisonomía del espacio urbano (Fabri, 2010). Su construcción se 
despliega sobre un espacio que no dejó de ser producido y habitado. El presente sobre 
el que se erigen se encuentra sedimentado por más memorias que las del terrorismo de 
Estado, y las prácticas espaciales que produjeron los territorios sobre los que hoy se 
consagran los sitios de memoria también dejaron sus huellas. De este modo, las preguntas 
y encuadres teóricos, provenientes de los pioneros estudios sociales de la memoria, que 
condujeron los análisis sobre las disputas políticas en torno a los sitios conmemorativos y 
los dilemas éticos y estéticos que plantean (Schindel y Colombo, 2014), comenzaron a ser 
desbordados por las propias complejidades que estos enclaves presentaban.

En los últimos años, los estudios sobre este tipo de espacios han comenzado 
a consolidarse como un campo o área específica. Un gran número de investigadores, 
estudiantes y equipos interdisciplinarios vienen desarrollando, en base a diferentes 
experiencias locales, un vasto corpus teórico y metodológico, que amplía los horizontes 
analíticos y epistemológicos sobre este tipo de espacios. La búsqueda de nuevos marcos 
de interpretación nutridos a través del diálogo transdisciplinar, la incorporación de 
enfoques que integran análisis espaciales, territoriales y de cultura material ampliaron 
las escalas analíticas, sus conexiones y las preguntas a partir de las cuales deben ser 
abordados los sitios de memoria (Huffschmid y Durán, 2012; Schindel, 2009; Fabri, 
2010; Gonzales y Salamanca, 2019; Fuenzalida, 2020; Rosignoli, Marín Suárez y 
Tejerizo, 2020). La comparación y la puesta en diálogo, de diferentes casos a escala 
local, nacional y regional, han sido también un aporte fundamental para la identificación 
de líneas de continuidad entre los diferentes casos de estudio, así como las singularidades 
que cada uno de ellos presenta. Estas lecturas incorporan e integran críticamente 

3 Llorenc Prats (1997) establece que los procesos de patrimonialización obedecen a dos construcciones sociales 
distintas, pero complementarias y sucesivas: sacralización de la externalidad cultural y la puesta en valor 
o activación. La primera consiste en la sacralización de la externalidad cultural, se trata de un mecanismo 
universal, intercultural, fácilmente reconocible, mediante el cual toda sociedad define un ideal cultural del 
mundo y de la existencia, y todo aquello que no cabe en él, o lo contradice, pasa a formar parte de un más 
allá. El patrimonio es un sistema de representación que se basa también en esa externalidad cultural, que 
aparece con el desarrollo del capitalismo y la revolución industrial y se apoya en su creciente separación de 
la naturaleza, del pasado y la inspiración. Estos criterios constituyen lo potencialmente patrimonializable, en 
el contexto de una dinámica de inclusión y exclusión considerablemente rígida, que produce un pool virtual 
de referentes simbólicos patrimoniales. A partir de estos principios compartidos, se produce una segunda 
construcción social en el proceso de patrimonialización, que es la puesta en valor o activación, la cual se 
encuentra estrechamente vinculada a los discursos. Toda activación patrimonial, comporta un discurso, más 
o menos explícito, consciente y polisémico, pero absolutamente real. Este discurso se basa en unas reglas 
gramaticales sui generis, que son la selección de elementos integrantes de la activación, la ordenación de estos 
elementos y la interpretación. Estos repertorios patrimoniales pueden ser activados por cualquier agente social 
interesado en proponer una versión de la identidad y en recabar adhesiones para la misma. Aunque, como 
resalta el autor, no será quien desee activar un patrimonio el que lo realice, sino quien pueda. En este sentido, 
es el poder, principalmente el poder político, pero no sólo el legalmente constituido, sino también el informal, 
el marginal, alternativo o la oposición, quien podrá realizar con mayor éxito activaciones patrimoniales. Los 
repertorios patrimoniales también podrán ser activados por la sociedad civil, aunque para ser fructíferos 
necesitarán el soporte, o, al menos el beneplácito, del poder.
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dimensiones espaciales, materiales y políticas, ofrecen una mirada sobre los sitios de 
memoria como territorios producidos socialmente y plagados de relaciones de poder 
(Haesbaert, 2011), que acumulan capas de recuerdos originados en diferentes etapas 
históricas y que son activadas por los sujetos de formas no lineales (Lefebvre, 1991). 
Así, aquellos marcos interpretativos relativamente rígidos y homogéneos que sirvieron 
como lente principal para mirar estos novedosos espacios, comenzaron a ser ampliados 
por nuevos enfoques, orientados a comprender las complejidades que traen aparejadas 
la construcción de estos espacios, más allá de los límites de sus muros.

Particularmente en el caso de Uruguay, luego del fallido intento de convertir el 
Penal de Punta de Rieles, la principal cárcel política para mujeres durante la dictadura 
cívico militar (1973-1985), en un sitio de memoria, el proceso de demanda por la 
“recuperación” de los ex-CCDyT comienza a tomar fuerza en el año 2015 (Marín 
Suárez, 2016). En este año se conforma la Red Pro Sitios de Memoria, con el objetivo de 
trabajar en la redacción de una ley nacional de sitios de memoria (Laucero, 2016; Garcia 
et al., 2021). En medio de este proceso, el primer ex-CCDyT en ser recuperado fue el 
edificio donde funcionaba el Servicio de Información de Defensa (SID). Allí se instaló, 
en 2016, la sede de la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del 
Pueblo (INDDHH), para lo cual se realizó una reforma edilicia, que no tuvo en cuenta 
ninguna de las recomendaciones internacionales sobre la preservación de este tipo de 
materialidades (Risso, 2022). En 2018 se sancionó la Ley 19.641 de Declaración y 
creación de Sitios de Memoria Histórica del Pasado Reciente, como iniciativa de la Red 
Pro Sitios, y dio lugar a una nueva etapa en materia de políticas de memoria en el país. 
En Uruguay aún los estudios sobre sitios de memoria es un campo muy poco explorado, 
lo cual se explica, en parte, por el carácter reciente de la normativa y el escaso número 
de sitios de memoria declarados y efectivamente recuperados4. Sin embargo, desde 
el Grupo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria, hemos venido desarrollando, 
desde el año 2017, varios proyectos de investigación y extensión universitaria aplicados 
al estudio de varios ex-CCDyT en el área metropolitana (Montevideo y Canelones). 
Con una estrecha vinculación a escala regional con otros equipos e investigadores, estas 
tareas de investigaciones y extensión universitaria han permitido identificar el impacto 
socioespacial que tuvieron estos recintos de secuestro y tortura sobre los barrios que los 
albergaban, la lógica territorial de su distribución, a la vez que se han podido recuperar 
las memorias menos atendidas, las “memorias subterráneas” y/o “memorias subalternas” 
de los vecinos (Marín Suarez et al., 2022).

A partir de lo anterior, reflexionaremos acerca del actual proceso de construcción 
del Sitio de Memoria La Tablada, ubicado en la periferia noroeste de la ciudad de 
Montevideo (Uruguay), y cuyo edificio principal consta de 2682 m2. El estado del 
edificio es casi de abandono y la extensión total del predio alcanza las 64 hectáreas. Tras 
el cierre, en 1975, del mercado de ganado más importante de la economía nacional que 
4 Hasta diciembre de 2021 la Comisión Nacional Honoraria de Sitios de Memoria efectuó la colocación de 

16 placas recordatorias y declaró 11 sitios de memoria. Dentro de este número, los lugares que funcionaron 
como espacios represivos de la dictadura sólo cuatro pudieron ser efectivamente recuperados, los que aún 
se encuentran en manos de las Fuerzas Armadas no pudieron ser expropiados. 
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le dio origen, se instaló allí el principal CCDyT de la dictadura uruguaya (1973-1985) 
y la base de operaciones del Órgano Coordinador de Operaciones Antisubversivas 
(OCOA)5. La reconfiguración espacial introducida por la represión clandestina se 
profundizó en democracia al constituirse como establecimiento penitenciario que albergó 
varias cárceles. Unas 15 hectáreas del Sitio de Memoria y parte de las ruinas de las 
estructuras ganaderas constituyen dos complejos habitacionales irregulares en constante 
crecimiento poblacional y con gravísimas condiciones infraestructurales y sanitarias. 
Por su parte, la Intendencia de Montevideo tiene instalada dentro del predio una planta 
asfáltica que aún no ha sido regularizada como propiedad municipal. La totalidad del 
predio y el edificio de La Tablada Nacional, además, se encuentran cautelados por la 
Justicia en el marco de una causa de desaparición forzada. En 1986, todo este conjunto 
fue recatalogado como Monumento Histórico Nacional.

El órgano político que define qué hacer o no hacer en el lugar, la modalidad de 
trabajo y las operaciones simbólicas sobre el espacio está en manos de una Comisión de 
Sitio, integrada por un colectivo de sobrevivientes del centro clandestino y familiares 
de detenidos desaparecidos del lugar, una comisión de fomento vecinal, una obra social 
salesiana, un club deportivo (cuya cancha del futbol se encuentra del predio), una 
organización política integrada por militantes frenteamplistas6 y un equipo universitario 
interdisciplinario, al cual pertenezco. La Comisión se reúne de forma periódica 
(quincenal o semanal) y la toma de decisiones es a través de la modalidad del consenso. 
Si bien este mecanismo de resolución aparece como democrático y horizontal, como 
señala Guglielmucci (2013) es posible arrojar un manto de dudas sobre la garantía 
democrática de esta práctica de participación, al confluir en un mismo espacio político 
organizaciones y actores sociales con desigual capital político y simbólico. Todas las 
transformaciones, formas de apropiación y ocupación de las 64 hectáreas catalogadas 
como sitio de memoria no son consensuadas y ni discutidas en el seno de la Comisión.

El siguiente artículo se enmarca en una investigación antropológica más amplia, 
desarrollada en mi tesis de maestría. En la primera parte recorro y analizo los usos y 
fases de La Tablada Nacional para dar cuenta de las reconfiguraciones socio espaciales 
producidas en cada una de ellas, y cómo influyeron en la conformación histórica y 
territorial de los asentamientos que se encuentran dentro del perímetro del Sitio de 
5 El OCOA fue el principal instrumento de represión de la dictadura militar. Tanto su origen, las órdenes 

que lo crearon, así como su accionar a lo largo de las décadas están amparados por el secreto,el 
ocultamiento y la ambigüedad (Blixen y Patiño, 2018). El cometido de su creación fue el de coordinar las 
operaciones antisubversivas operadas por las distintas unidades militares y/o policiales. Pero en julio de 
1974, en paralelo con la reforma de la ley Orgánica Militar, se dictan nuevas “Directivas de Organización 
y Funcionamiento de OCOA”, y se le asigna la conducción en la zona de acción de la División de 
Ejército I y establece que el organismo actuaría con una Unidad dependiente como base de operaciones 
(Secretaría de Derechos Humanos del Pasado Reciente, 2019).

6 El Frente Amplio, es una fuerza política progresista fundada en 1971 fruto de la coalición formada 
por partidos políticos de izquierda y demócratas, militantes independientes y organizaciones políticas. 
Durante el periodo dictatorial jugó un rol fundamental en la resistencia a la dictadura. En el año 2005 el 
Frente Amplio ganó las elecciones presidenciales por primera vez, con Tabaré Vázquez como candidato 
presidencial, y se mantuvo en el gobierno por dos períodos más. José Mujica y nuevamente Tabaré 
Vázquez fueron los presidentes del segundo y tercer periodo.
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Memoria. A continuación, describo analíticamente estos conjuntos habitacionales y las 
relaciones socioespaciales entre ambos. Lo que intento es dar cuenta de la complejidad 
y la multiplicidad territorial que compone el espacio del Sitio de Memoria La Tablada. 
En ese mismo camino, más adelante amplío la escala de análisis para mirar este sitio 
desde su rol en la ciudad de Montevideo. Finalmente, con la intención de graficar las 
diferentes dimensiones espaciales, políticas, territoriales y memorísticas que componen 
este Sitio de Memoria, y los desafíos que supone construir un espacio de memoria 
abierto, múltiple y transformativo, presento y analizo tres situaciones etnográficas en las 
que el mecanismo jurídico de la cautela judicial es modelado por los diferentes actores, 
produciendo diferentes efectos.

Figura 1. Mapa confeccionado por el Grupo Interdisciplinario en Materialidad y Memoria

00: Ubicación Sitio de Memoria La Tablada Nacional en el mapa de la ciudad de Montevideo.
01: Ubicación Barrio del Cerro en el mapa de la ciudad de Montevideo.
02: Ruedo para jineteadas y fiestas criollas reapropiado por la Asociación Tradicionalistas de Troperos de 

La Tablada.
03: “Sendas de las compañeras”. Caminos vecinas ubicados dentro del predio del Sitio de Memoria que 

fueron renombradas con los nombres de tres mujeres militantes que fueron vistas por última vez en la 
Base Roberto, y aún se encuentran desaparecidas.

04: Antigua estación de ferrocarril La Tablada.
05: Obra Social Salesiana “Centro Bosco”.
06: Escuela de fútbol Padre José inaugurada en diciembre de 2021 y financiada a través de los primeros 

Fondos Concursables para Sitios de Memoria.
07: Centro Comunal La Piedrita.
08: Barrio Rincón de la Tablada.
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09: Plaza “Lo de Carmelo”.
10: Barrio La Vía.
11: Antiguo lavadero de camiones, hoy en desuso.
12: Antiguos corrales de ganado.
13: Antiguas balanzas industriales para el pesaje de ganado.
14: Placa de Memoria colocada el 22 de noviembre de 2017 en el marco de la Ley Nº 18.596, de 

reconocimiento y reparación a las víctimas de la actuación ilegitima del Estado.
15: Plantación árboles en homenaje a las 13 personas desaparecidas en la Base Roberto.
16: Centro Clandestino de Detención y Tortura “Base Roberto”.
17: Fotogalería ubicada sobre la calle Niña, inaugurada en diciembre de 2021 y financiada a través de los 

primeros Fondos Concursables para Sitios de Memoria.
18: Calle Niña, clausurada por las vallas perimetrales de las cárceles y recuperada simbólicamente con la 

instalación de la fotogalería.
19: Antiguos baños de ganado.
20: Cementera municipal.
21: Afecciones de la proyecciones del Plan Pantanoso sobre el Sitio de Memoria.

La Tablada Nacional: contextualización histórica y usos del espacio
El origen de La Tablada Nacional se remonta a finales del siglo XIX, en un 

contexto de fortalecimiento de la oligarquía rural y de la ganadería industrial, donde 
la recién nacida Asociación Rural ejerció la presión política necesaria para que el 
Departamento de Montevideo adquiriese el predio en el que se instaló La Tablada. El 
predio elegido para tal fin se encontraba ubicado al noroeste de la ciudad, delimitado por 
el arroyo Pantanoso y a unos 8 kilómetros del Cerro de Montevideo, el principal destino 
del ganado comercializado para la industria salazonera y para el abastecimiento de la 
ciudad (Marín Suárez y Tomasini, 2019).

Entre finales del siglo XIX y principios del XX, se construyeron e instalaron las 
primeras infraestructuras de La Tablada: se levantó el edificio originario, una oficina de 
Correos y Telégrafos, un restaurante y un hotel y, en 1916, se inauguró la estación de 
tren de La Tablada, que impuso cambios significativos en el transporte del ganado. A 
partir de la década del 20, con la consolidación de la industria frigorífica mayormente 
norteamericana, La Tablada pasó a posicionarse como principal mercado de ganado del 
país y en 1925 el gobierno departamental realizó la principal reforma del edificio, cuya 
fisonomía se mantuvo hasta el cierre del CCDyT (Marín Suárez y Tomasini, 2019).

En mapeos colectivos realizados entre vecinos y vecinas de la zona y ex troperos7 
de La Tablada (Marín Suárez et al., 2019), se identificó que la consolidación de este polo 
económico fue delineando un tejido socioeconómico que dio lugar al nacimiento de un 
barrio. La circulación de personas, animales y dinero fue generando alrededor de La 
Tablada Nacional, y del oficio de la tropería, toda una serie de actividades económicas 
subsidiarias: expendios, “boliches”, herrerías, marroquinerías, forrajerías, carnicerías, 
bares, vendedores de panes y maniceros a caballo.

Era lindo. Era más tranquilo. Y todos eran la gente que 
trabajaba acá. Todos dependían de La Tablada. Porque luego 
había lo que se llamaba la ronda (Pimienta asiente). Así más 

7 Los troperos eran trabajadores rurales encargados de transportar ganado desde diferentes puntos del país 
hacia La Tablada, y de ahí a los frigoríficos industriales de El Cerro.
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o menos a las 5 o 6 de la tarde, nosotros que estábamos ahí 
en pleno (calle) Niña, veíamos pasar… cuando tú veías que 
pasaba uno de ponchito azul de abrigo, de lana, y la botita en la 
mano, porque iban de alpargata, pero con la botita en la mano, 
ese iba a hacer la ronda. La ronda era pasar la noche.8

Violencia clandestina y reconfiguración barrial
El 19 de diciembre de 1974, mediante el decreto 1.031/794, firmado por el 

gobierno militar, se ordenó el cese del funcionamiento de La Tablada Nacional a partir del 
10 de enero de 1975. Esta medida responde al decreto N° 423/968 que autorizaba a los 
establecimientos adquirentes de ganado a recibir directamente las reses, sin previo pesaje 
por La Tablada Nacional. Ya en 1969, el artículo 82 de la Ley 13.737 había establecido 
que los frigoríficos y las plantas industriales debían equiparse de balanzas industriales para 
realizar las operaciones de compraventa. Estas medidas se enmarcan dentro del proceso 
de la aguda liberalización económica que comenzó a consolidarse a partir de 1967 en el 
gobierno de Jorge Pacheco Areco. Momento en el cual comienza lo que se ha denominado 
como “camino democrático de la dictadura” (1967-1973) (Rico, 2013, p. 198). Es en este 
contexto en el que debemos situar el proceso de cierre y desmantelamiento de La Tablada 
Nacional, cuya gestación se explica en paralelo al desarrollo de la centralización de las 
operaciones de compraventa en los frigoríficos y al control directo de varios de estos 
establecimientos por parte de algunos oficiales de las Fuerzas Armadas que participaron 
activamente en la represión desplegada en la red de CCDyT.

En 1975, con el cierre definitivo de La Tablada Nacional y la apertura en el mismo 
predio de un lavadero de camiones para absorber parte de los troperos desocupados, 
los militares se apoderan del edificio, so pretexto de alojar allí un taller mecánico de 
camiones militares (Marín Suárez y Tomasini, 2019). Aquel rincón rural al noroeste de 
la ciudad había mutado por completo. El fin de la actividad ganadera se había llevado 
consigo todas las otras actividades subsidiarias que nacieron con ella, principalmente la 
de la tropería. Las vacas, las rondas y las tropillas dieron paso a los camiones militares 
y soldados de uniforme que paseaban por los agónicos “boliches” y almacenes que se 
mantenían en el barrio (Garcia Correa et al., 2021; Marín Suárez et al., 2020).

Algunos autores (Rico, 2013; Yaffé, 2012) señalan que en el período 1975 - 
1979 la represión alcanzó sus mayores niveles de intensidad, crudeza y sofisticación, 
consolidándose una etapa de “abierto terrorismo de Estado”. El modelo represivo 
aplicado en este momento, se caracterizó por la equiparación de las tecnologías 
represivas con los distintos países que conformaron el Plan Cóndor y, sobre todo, por la 
centralidad que comenzaron a tener los CCDyT en el sistema represivo. En este sentido, 
se habla de una “fase concentracionaria clandestina” que va desde 1975 a 1983 (López 

8 Mabel Freire, vecina de la Tablada e hija de un tropero de La Tablada. Mapeo Colectivo realizado en 
marzo de 2018 en el proyecto de extensión Memorias barriales y mapeos colectivos de los espacios 
represivos.
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Mazz, 2006; Marín Suárez et al., 2020), cuya coordinación y mando estaba a cargo 
del OCOA. En 1977 este organismo se asentó definitivamente en la antigua Tablada 
Nacional, donde puso en funcionamiento su base de operaciones y el principal CCDyT 
que tuvo a su cargo: la “Base Roberto”. Este recinto de tortura se mantuvo operativo 
por lo menos 7 años, se calcula que unas 400 personas fueron secuestradas y 139 de las 
personas que aún se encuentran desaparecidas fueron vistas por última vez en este lugar.

Como se señala en el análisis multiescalar sobre este CCDyT (Marín Suárez 
et al., 2020) el edificio de La Tablada Nacional proporcionaba excelentes condiciones 
espaciales para el operar clandestino de OCOA: se encontraba situado en medio de un 
predio de 64 hectáreas, estrechamente vinculado a importantes vías de comunicación 
de la ciudad, y se trataba de un edificio civil, en el que la presencia militar había sido 
normalizada desde 1976 y asociada al funcionamiento del taller mecánico de camiones 
militares. Sin embargo, La Tablada, a partir de 1977, se había constituido como un 
auténtico “espacio de excepción” (Agamben, 1998). A pesar de la profilaxis que otorgaba 
el edificio, este no era un espacio extraterritorial, sino un espacio colocado fuera del 
ordenamiento jurídico normal inserto en la trama cotidiana de aquel barrio que se 
reconfiguraba al ritmo de la crisis económica que vivía el país, de las secuelas del cierre 
de la principal actividad económica que le dio origen y de la instalación del CCDyT. 
El uso concentracionario del lugar trazó un nuevo mapa en el que el espacio vivido 
y producido como una unidad a través de los flujos de personas, bienes y animales, 
comenzó a fragmentarse y se produjo una zona de frontera delineada por las prácticas 
de la violencia clandestina. Mientras que el edificio comenzó a ser el lugar temido, el 
área restringida y militarizada por donde no se debía transitar, ya sea por prohibición o 
por miedo, sus contornos se transformaron en un “espacio vacío” (Oslender, 2006). Esta 
reconfiguración espacial dio origen a la frontera entre el adentro y el afuera del edificio, 
que más tarde terminó por consolidarse y legalizarse con las vallas perimetrales del 
sistema penitenciario tras la dictadura.

Democracia, cárceles y memorias
A finales de 1984, aún con los penales acogiendo presos y presas políticas, 

Uruguay volvía a tener elecciones generales que marcaban el regreso a la vida democrática. 
Al cabo de unos meses, los militares realizaron un traspaso administrativo del predio y 
el edificio al Ministerio del Interior. En 1986, en el marco del decreto N° 293/98610 La 
Tablada Nacional volvió a ser catalogada como MHN. Dicha recatalogación no resultó 
un obstáculo, ni una contradicción, para que se ejecutasen las refacciones necesarias 
para la instalación del Centro de Educación Juvenil La Tablada, dependiente del Instituto 
Nacional del Menor (INAME). La inauguración de este centro, se enmarca en un proceso 
9 La cifra oficial confirmada de personas desaparecidas en el marco de las acciones ilegítimas del 

Estado, comprendidas dentro del período 1968-1985, es de 192. https://medios.presidencia.gub.uy/tav_
portal/2015/noticias/NO_Q502/sddhh.pdf

10 En 1975, en el marco del año de la Orientalidad, La Tablada Nacional fue catalogada como MHN, pero 
en 1979, un decreto del gobierno militar desafectó varios MHN. En 1986, un nuevo decreto dejó sin 
efecto las desafectaciones de la dictadura.

https://medios.presidencia.gub.uy/tav_portal/2015/noticias/NO_Q502/sddhh.pdf
https://medios.presidencia.gub.uy/tav_portal/2015/noticias/NO_Q502/sddhh.pdf
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reformista de las condiciones de reclusión de adolescentes, sobre finales de los ochenta en 
Uruguay que prometía garantizar la más absoluta seguridad y la atención personalizada 
por parte de educadores especializados. Las sucesivas fugas y motines que los menores 
organizaron en respuesta a las múltiples formas de violencia recibida, desnudaron estas 
promesas, y en el año 2000 la cárcel cerró sus puertas, bajo el pretexto de que La Tablada 
no ofrecía la seguridad que se pretendía (Marín Suárez y Tomasini, 2019).

Al cabo de dos años, se realizaron nuevas reformas para dar inicio a otra fase 
represiva: el Establecimiento de Reclusión La Tablada. Luego de su cierre (2012), en 
el marco de las excavaciones arqueológicas realizadas por el equipo de Antropología 
Forense (GIAF) en los años 2014 y 2015, se revelaron las pésimas condiciones 
infraestructurales de las celdas, que corroboraban las denuncias e informes sobre las 
condiciones de sanidad y las carencias alimenticias que sufrían los presos (Marín 
Suárez, 2017). En los casi 25 años de funcionamiento carcelario, las obras ejecutadas 
transformaron y agudizaron su apariencia penitenciaria; los vallados perimetrales del 
edificio y la construcción de una estructura para la guardia policial fueron consolidando 
el imaginario de “la cárcel de La Tablada”, en el que las diferencias entre las sucesivas 
etapas represivas y concentracionaria quedaron diluidas.

Luego de más de dos décadas de funcionamiento penitenciario en este 
monumento histórico, en 2015, se creó mediante la Ley 19.367 el Instituto Nacional de 
Inclusión Social Adolescente (INISA). Una vez más La Tablada albergaba las promesas 
de las reformas en las condiciones de reclusión de los menores. Así, el predio y el 
edificio fueron cedidos a INISA, con el objetivo de abrir un centro de privación de 
libertad. Una tercera valla perimetral dibujó el perímetro del edificio y se construyeron 
nuevos muros para multiplicar las celdas existentes. Se levantaron los pisos originales, 
y se edificaron nuevos entrepisos, dejando cada vez menos huellas materiales de las 
consecutivas violencias allí ocurridas. En paralelo al inicio de las obras, la Red Pro 
Sitios venía trabajando en la redacción de la ley de sitios de memoria. En este proceso 
tuvo origen y gran protagonismo, la comisión de memoria por La Tablada (COMETA), 
integrada por personas que habían sido secuestradas en la “Base Roberto”, familiares 
de detenidos-desaparecidos y “activistas de la memoria” (sensu Guglielmucci, 2013).

Es este nuevo escenario de lucha por la recuperación de los espacios represivos 
de la dictadura, la instalación de la cárcel para menores en un edificio que ya había sido 
señalizado como CCDyT, y al que estaban asociadas varias causas de tortura y desaparición, 
comenzó a ser vista como una contradicción democrática inaceptable. Fue entonces por 
la vía de la Justicia donde los integrantes de COMETA, en diálogo con el Servicio de Paz 
y Justicia (SERPAJ), el INDDHH e integrantes del equipo interdisciplinario, lograron 
encauzar este reclamo. En el mes de octubre de 2017, la Justicia dictaminó la cautela 
y la “orden de no innovar” sobre el predio y el edificio de La Tablada Nacional. Este 
recurso jurídico fue solicitado en el marco de la causa de desaparición de un militante 
comunista que fue visto por última vez en la Base Roberto. A la luz de los años, podemos 
decir que, al impedir la continuidad de las obras y quitar a La Tablada de la órbita de 
interés y funcionalidad del Estado, este dictamen habilitó su posterior recuperación, una 
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vez declarada como Sitio de Memoria en abril de 2019 (García et al., 2021). A través de la 
plantación de árboles y de la colocación de carteles nomencladores con la leyenda “Área 
cautelada por resolución judicial. Decreto 427/2017”, la cautela judicial quedó inscrita en 
el espacio de La Tablada Nacional, constituyendo una de las primeras marcaciones sobre 
el lugar (Marín Suárez, et al., 2019; García Correa et al., 2021).

Figura 2. Jineteada organizada por la Asociación Tradicionalista Troperos de La Tablada en 
diciembre de 2021, realizada en el Ruedo de La Tablada. En primer plano podemos ver a los 
asistentes que observan las destrezas de los jinetes, y al fondo las traseras del antiguo edificio 

principal sede del CCDyT

Fuente: Archivo fotográfico Grupo Interdisciplinario en Materialidad y Memoria.

La participación de colectivos vecinales comenzó a ser cada vez más protagónica 
en los procesos y movimientos que dieron lugar a la recuperación del Sitio. Los proyectos 
de extensión universitaria desarrollados en torno a La Tablada Nacional colaboraron en 
la construcción de estos lazos, a través de jornadas de colectivización de las distintas 
memorias, mapeos colectivos orientados a la proyección del sitio, talleres de memoria 
con los diferentes grupos y el fortalecimiento de los espacios de reunión (Marín 
Suárez et al., 2022; Marín Suárez et al., 2019; García Correa et al., 2021). Los actores 
vecinales más activos en este proceso, a través de su participación y colaboración en los 
homenajes y actos recordatorios, el facilitamiento de los vínculos con otros grupos de 
vecinos y mediante el ofrecimiento de mano de obra para acciones de marcación como 
el área cautelada o el memorial, fueron “los troperos”. La Asociación Tradicionalista de 
Troperos de La Tablada, sin embargo, representa lo que Valeria Garbero (2020) denomina 
“memoria larga”, que emerge sobre los procesos de conformación de los barrios, evoca 
relaciones sociales más estrechas y colaborativas entre vecinos, posibilidades laborales 
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más amplias y el apego a valores tradicionales. Este tipo de memorias coincide con los 
años de niñez y juventud y articula sentidos nostálgicos, algo idealizados, investidos de 
una carga emocional muy importante (Garbero, 2020). Los relatos de La Tablada como 
el “lugar más campero del Uruguay”, como ese rincón gaucho que resiste los avatares 
del crecimiento urbano y la marginalidad, estructuran la memoria de este grupo, que ha 
encontrado en la figura y la cultura del caballo el vehículo de su identidad.

Poco después de que colaborasen en la marcación del área cautelada, y tras 
un reclamo de largo aliento que este colectivo tenía sobre el predio, solicitaron al 
grupo de sobrevivientes y familiares reapropiarse del área ubicada en las traseras del 
edificio principal, donde antiguamente estaban situados los baños de ganado, para 
refuncionalizarla como un Ruedo de jineteadas y fiestas criollas. El Ruedo fue la 
primera recuperación que se hizo del predio por parte de la asociación tradicionalista de 
Troperos. En febrero de 2020 este colectivo decidió dejar de formar parte de la Comisión 
de Sitio, al no poder solventar las agudas diferencias que mantenían con buena parte de 
los integrantes de familiares y sobrevivientes.

Los barrios de La Tablada
Como se mencionó más arriba, el principal oficio vinculado a La Tablada, y el 

más perjudicado con las transformaciones introducidas en el movimiento de ganado, 
fue la tropería. Gran parte de estos trabajadores procedía del interior del país y muchos 
de ellos comenzaron a instalarse en los alrededores de La Tablada. El mundo-vida 
(Seamon, 1979) alrededor de La Tablada Nacional estaba estructurado en torno a la 
centralidad económica, social y territorial que suponía este enclave, la vida social era 
espacializada entre las estructuras ganaderas, los comercios, el tránsito de animales, las 
rondas, las payadas y los caballos. En otros casos, incluso trabajadores rurales que se 
habían visto desplazados hacia la ciudad encontraron en La Tablada y sus alrededores 
un paisaje familiar, similar a aquel del cual se habían visto desplazados: “Vine de Flores 
en el 45, trabajé un poco en el centro en alguna cosa. Y después ya me quise ir para 
afuera, y me arrimé a una cabaña de troperos que había acá cerca. Y de acá ya sentí el 
olor a las vacas y me vine (risas)”11. A comienzos de la década del 70 en aquel “espacio 
vacío” producido por el cierre del mercado, fueron llegando unas pocas familias que 
comenzaron a construir sus viviendas dentro del predio, en los terrenos más próximos 
a la ribera del Arroyo Pantanoso. Estos primeros pobladores dieron origen al barrio 
Rincón de La Tablada, que de forma sostenida ha crecido hasta el presente. Hasta la 
década de los 90, eran muy pocas las familias que habitaban el barrio. Sobre finales de 
los noventa y los primeros años de la década del 2000, coincidentemente con una de las 
mayores crisis socioeconómicas que atravesó Uruguay, la cantidad de viviendas creció 
exponencialmente, extendiéndose hasta las abandonadas estructuras del lavadero de 
camiones y de la antigua vía férrea. Construido a la sombra de los pasajes administrativos 

11 Entrevista realizada a Carmelo Pereira, tropero de 89 años en el momento de la entrevista, vecino del 
cercano Paso de la Arena, y que trabajó en La Tablada hasta su cierre. Archivo del Equipo Interdisciplinario 
en Espacialidad y Memoria. Julio del 2015.
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que se hicieron del predio entre diferentes ministerios, este barrio asentado sobre terrenos 
“no regularizados” porta en su historia varios intentos de desalojo, tanto en dictadura 
como en democracia. Manuela, una de las primeras habitantes, narra el primer intento 
de desalojo por parte de los militares, durante el periodo de funcionamiento del CCDyT: 
“Nos dijeron que venían con una maquinaria y nos tiraban todo abajo.”12

La lucha por la defensa y la mejora de las viviendas, así como de las condiciones 
de habitabilidad y la regularización de las tierras se ha convertido en un eje transversal 
de la memoria e identidad del barrio (García Correa et al., 2021). Las formas más 
espontáneas de organización de los primeros habitantes del barrio fueron dando lugar 
a otras, que comenzaron a ensayar las nuevas generaciones, quienes han pasado la 
totalidad de su vida en este barrio y sus familias se conocen desde hace más de tres 
décadas. Hace aproximadamente seis años un grupo de vecinos y vecinas comenzaron 
a juntarse para conformar lo que luego sería la comisión de fomento La Piedrita, cuya 
sede fue construida a través de la organización Un techo para mi país en el año 2018. 
Esta organización construyó otras casas en la zona, pero existieron marcadas diferencias 
con los miembros de La Piedrita sobre las formas de trabajo en el barrio que condujeron 
a la disolución del vínculo. Sin embargo, encontraron en sindicatos y organizaciones 
sociales, principalmente las brigadas de construcción solidaria del sindicato de la 
construcción (SUNCA), formas de apoyo y trabajo en sintonía con las suyas.

Tanto los primeros habitantes como las generaciones subsiguientes, manifiestan 
una similar preocupación por “la falta de participación”. “Somos siempre los mismos”.13 
En las diferentes conversaciones y entrevistas, miembros de La Piedrita, hacen especial 
hincapié en la falta de compromiso y participación de los vecinos. Muchas veces las 
razones que exponen son la falta de interés o de conciencia sobre el trabajo en equipo, 
el egoísmo o una actitud pasiva frente a los reclamos colectivos. En los últimos años 
han recibido reiterados robos y destrucciones de su sede, hasta quedar solo algunas de 
sus paredes exteriores. El cansancio y la angustia provocada por esta situación los ha 
conducido a abandonar muchas de las actividades que allí emprendían, y concentrar 
sus energías en negociaciones con la Intendencia de Montevideo para la entrega de 
materiales destinados a la reconstrucción de la sede.

Algunos de los miembros de La Piedrita, como por ejemplo uno de sus referentes 
más jóvenes y nieto de uno de los primeros habitantes del barrio, se incorporaron desde 
los comienzos al proceso de recuperación del Sitio de Memoria. Su participación 
aparece como una posibilidad para la construcción de un espacio orientado a mejorar la 
calidad de vida del barrio, y forma parte del entramado de redes sociales y políticas que 
este grupo ha desplegado en su accionar político y comunitario. Asimismo, siempre se 
han presentado como habitantes legítimos de un territorio no regularizado, enfatizando 
la memoria barrial y la defensa de sus viviendas, como fundamento de su identidad.

12 Entrevista realizada a Manuela, una de las primeras habitantes del barrio Rincón de La Tablada. Archivo 
del Equipo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria. Junio de 2020.

13 Nota de campo de una recorrida realizada por los barrios Rincón de la Tablada y La Vía. Abril 2020.
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A diferencia del Rincón, el asentamiento La Vía no tiene una historia de tan 
larga data. En el marco del trabajo de campo a través de entrevistas, recorridas, charlas 
informales y análisis de fotografías aéreas, hemos podido identificar que este conjunto 
habitacional ha comenzado a crecer en 2018, pero entre 2019 y 2021 se registró la 
mayor expansión. Los relatos sobre el origen del barrio no están vinculados al mercado 
de ganado ni al lavadero de camiones. La llegada de los nuevos habitantes aparece más 
bien vinculada al despojo, a la huida y a la necesidad. Según hemos podido constatar 
durante el trabajo de campo, la ocupación de tierras en la zona de La Vía se hace mediante 
el pago de dinero o a cambio de bienes, como autos o motos, que se pagan a un puñado 
de familias que son quienes habilitan y controlan los loteos y construcciones. En una 
entrevista realizada a una vecina de La Vía que vive allí desde el año 2018, nos decía:

“(…) era bien poquita la gente que estaba, pero después se 
empezó a poblar, a poblar, a poblar, y quedó estas condiciones 
sí. (…). Y después de eso, que te marcan un pedacito de terreno 
si lo ven libre, ha pasado con montón de gente allá adelante, y 
se lo venden.”
“Pero así, para meterte si vos venias, si tuvieses un pedazo 
de terreno porque no tenías y precisabas ponerte a hacer un 
enrejado, no te dejaban. (…)”14

A pesar de los escasos metros que dividen el Rincón y La Vía, se delineó una 
frontera espacial entre ambos barrios, a tal punto que los movimientos cotidianos de sus 
habitantes se han visto modificados. Algunas personas que viven en el Rincón dejaron 
de transitar por la zona de la vía y viceversa, incluso quienes viven en La Vía no hacen 
uso de la única plaza pública ubicada en la calle principal del Rincón de La Tablada. 
En esta misma entrevista, nuestra interlocutora analizaba el relacionamiento entre los 
habitantes de ambos barrios:

“Es un barrio solo, pero… La Piedrita dicen que allá es una 
cosa y acá es otra, lo dividieron en dos al barrio porque los 
de acá no quieren a la gente allá, y los de allá no quieren a la 
gente de acá. No me preguntes por qué… porque allá hay casas 
de material, todas son de material, de La Piedrita para allá, 
son todas de material ¿viste? Hay muy poquititas de “bajos 
recursos” vamos a decir. Pero no se llevan, no me preguntes 
por qué, pero no se llevan.”15

14 Entrevista realizada junto a estudiantes de la carrera de psicología, en el marco del proyecto de extensión, 
enseñanza e investigación “La Tablada es un Barrio. Hacia la construcción colectiva de un sitio de 
memoria en La Tablada Nacional”. Archivo del Equipo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria. 
Octubre de 2021.

15 Entrevista realizada junto a estudiantes de la carrera de psicología, en el marco del proyecto de extensión, 
enseñanza e investigación “La Tablada es un Barrio. Hacia la construcción colectiva de un sitio de 
memoria en La Tablada Nacional”. Archivo del Equipo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria. 
Octubre de 2021.
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Resulta interesante cómo la entrevistada, al concluir que existe una profunda división 
de lo que es un sólo barrio, se posiciona casi como analista externa de esa fragmentación, 
confesando desconocer la razón de dicha separación y señalando la diferencia material 
que existe entre el Rincón y La Vía: los materiales con los que son construidos las casas 
y el nivel adquisitivo de los habitantes. Asimismo, un antiguo vecino del Rincón, en una 
recorrida que realizamos en mayo de 2020, señaló en varias oportunidades las diferencias 
entre “el barrio” y “la vía” se explicaban, según él, por el tiempo diferencial que llevan 
asentados allí, así como por la informalidad y precarización de sus trayectorias laborales. 
De este modo, La Vía es representada como “el asentamiento”, al cual han llegado en los 
últimos años familias que fueron “corridas” de “otros barrios”, y como un asentamiento 
desprovisto de arraigo territorial y afectivo con el lugar. Sus habitantes al ser de “otros 
barrios” traen consigo otros códigos y otras historias. Estos “rumores” sobre los orígenes 
de los nuevos vecinos operan como estructuradores de historias y discursos que terminan 
situándolos como outsiders (Elias y Scotson, 2016). La afluencia de nuevos habitantes 
supone una amenaza a los valores y a la identidad del barrio, sobre la base de su tiempo 
diferencial de residencia en el lugar (Elias y Scotson, 2016).

Ningún Sitio de Memoria es una isla. La Tablada Nacional en la configuración de 
la ciudad

Existe un acuerdo acerca de que los sitios de memoria no pueden ser entendidos 
exclusivamente como objetos conmemorativos, sino como espacios territoriales que 
deben integrarse en los tejidos donde están insertos (Pulgar, 2010). En tanto espacios 
públicos, resignifican los lugares en pos de la nueva diferenciación territorial que le 
imprime una nueva carga simbólica, lo cual nos permite pensar la participación política de 
los vecinos, y el impacto de las políticas de memoria en la vida cotidiana de los habitantes 
de los alrededores de los sitios de memoria (Fabri, 2018). Como sostienen Montañez 
y Delgado (1998), el territorio se construye a partir de la actividad espacial de agentes 
que operan en diversas escalas. La “actividad espacial” (Massey, 1995 en Montañez y 
Delgado, 1998) hace referencia a la red espacial de relaciones y actividades, así como 
a conexiones espaciales y de localizaciones con las que opera un agente determinado: 
un individuo, una organización o grupo de poder, o una empresa multinacional. La 
capacidad y el alcance de la actividad espacial de los agentes es desigual y convergente 
en cada lugar, por lo tanto, la apropiación del territorio y la territorialidad producen una 
geografía del poder caracterizada por la desigualdad, la tensión y el conflicto. En este 
sentido, entendemos necesario ampliar la escala del análisis, para considerar los sitios 
de memoria no solamente insertos en la trama urbana, sino como territorios construidos 
por una multiplicidad de agentes, incluso aquellos que no están directamente vinculados 
a los procesos de recuperación, pero sí lo están a través de sus decisiones y prácticas 
políticas y territoriales. El ejercicio de análisis de los sitios de memoria como territorios 
insertos en ciudades, cuyos planificadores diseñan planes y proyecciones sobre esos 
territorios, nos invita a preguntarnos por las maneras en dialogan las políticas públicas 
de memoria con las proyecciones de ciudad.
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Las 64 hectáreas que constituyen el Sitio de Memoria se inscriben como agente 
territorial esencial y suelo potencialmente transformable hacia un doble objetivo por el 
que queda categorizado como “Protección ambiental principalmente en áreas de uso 
industrial”. En los distintos marcos de planificación urbana presentes desde el Plan 
Montevideo (1998) y otros planes especiales vinculados a esa zona de la ciudad, como 
los desarrollados para el Plan Pantanoso (2007), el plan maestro de la Unidad Agrícola 
de Montevideo (UAM) (2015) y el proyecto ROU–UPM (2017)16, el conjunto en su 
carácter como zona de transición de suelo rural a urbano se proyecta sirviente de las 
categorías no habitacionales. Desde un abordaje de la recuperación ambiental el primero 
y del cordón industrial metropolitano los otros dos, estos planes proponen la ejecución 
de nuevas vías de acceso para tránsito pesado que atravesarían el predio de la Tablada 
en su tercio inferior, modificando por completo su rol metropolitano como lugar de paso 
y servicio. Concretamente, las proyecciones urbanas planteadas en el Plan Pantanoso 
prevén, para el tramo que ocupa el predio del Sitio de Memoria La Tablada (APT 31), 
no sólo el atravesamiento de una vía de tránsito pesado por medio de las estructuras 
ganaderas, sino más preocupante aún, el desalojo de las viviendas agrupadas en los 
barrios Rincón de La Tablada y La Vía.

Como señalan Yanes, de Austria y Marín (2021), estas operaciones deslegitiman 
materialmente la ubicación de ambos barrios y de las estructuras patrimoniales ganaderas, 
a la vez que rompen con el marco de protección social y paisajística que promueven la 
declaratoria del MHN como la de Sitio de Memoria, desarticulando su unidad territorial y 
paisajística. Si bien, el Plan Pantanoso reconoce el “valor patrimonial de La Tablada como 
Sitio de la Memoria”, solo se contempla el edificio principal, y lo aísla del resto del predio.

Los planificadores urbanos, siempre han estado dominados por el primario 
elemento de trabajo que es la mesa de dibujo. Al tomar decisiones acerca de una 
parcela concreta de terreno sobre un mapa de planificación lo hacen acorde a su propia 
evaluación intuitiva del dibujo de la forma espacial y bajo sus elementales nociones de 
los factores sociales y económicos, o directamente bajo presiones políticas. De manera 
que, la extremadamente compleja organización social que se encuentra debajo de esa 
leyenda de colores de usos y derechos asociados, queda sin vislumbrarse (Harvey, 
1973). En este caso, los planificadores del Plan Pantanoso reconocen las figuras de 
MHN y la de Sitio de Memoria Histórica, que es la que aquí nos interesa subrayar: “se 
considera fundamental articular la instalación y desarrollo de un sitio de memoria en la 
Tablada, con el proceso de transformación profunda del territorio propuesto en el plan, 
y con la vocación del entorno, definido como Suelo no Habitacional previsto para usos 
industriales y logísticos”17. Sin embargo, como podemos observar, las proyecciones 

16 La empresa finlandesa UPM-Kymmene Corporation (UPM) y la República Oriental del Uruguay (ROU) 
han firmado un contrato que establece los requisitos locales y el desarrollo de infraestructura para una 
posible inversión en una planta de celulosa en el centro del país. https://medios.presidencia.gub.uy/tav_
portal/2017/noticias/NO_Y823/contrato_final.pdf

17 Plan Parcial del Arroyo Pantanoso. Memoria de Información, septiembre de 2019. Intendencia 
de Montevideo, Departamento de Planificación, División Planificación Territorial, Unidad 
del Plan de Ordenamiento Territorial. https://montevideo.gub.uy/sites/default/files/biblioteca/

https://montevideo.gub.uy/sites/default/files/biblioteca/planparcialdelarroyopantanosomemoriadeinformacion.pdf
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trazadas sobre la zona de La Tablada y su transformación en suelo no habitacional, nos 
habla del reconocimiento de un sitio de memoria cerrado hacia dentro del muro del 
edificio y orientado a la conmemoración y a la transmisión de un sentido de memoria.

A pesar de que la ley de sitios, en su artículo 19, establece que estos espacios 
serán objeto de protección especial frente a intervenciones del Estado o particulares, 
esta normativa no impide que el desarrollo siga trazando los futuros de la ciudad. Hemos 
podido observar que en La Tablada convergen “actividades espaciales” desiguales, que 
proponen y producen futuros distantes para sus habitantes. Como señalan Colombo y 
Salamanca (2018), en los procesos de diseño y construcción de espacios de vida a veces 
se piensa en aquellos que lo habitarán y otras en aquellos que serán excluidos ¿Será la 
categoría de Sitio de Memoria una plataforma sobre la cual producir una alternativa 
que subvierta los destinos propuestos por los planificadores de ciudad? ¿Será posible 
construir una memoria lo suficientemente abierta como para integrar otros sentidos de 
la violencia, del pasado y del presente, capaz de generar una alternativa a la idea de sitio 
de memoria como espacios anclados en un pasado determinado?

Territorios múltiples
Las formas en que los sujetos recuerdan y disputan los significados sobre lo que 

sucedió, los efectos que emanan de las materialidades, así como las prácticas y usos de los 
espacios luego de la violencia, también son parte de los paisajes mutados. En este sentido, 
entendemos necesario analizar las reconfiguraciones espaciales introducidas, así como las 
proyectadas, en La Tablada integrando no sólo los eventos reconocidos legal y socialmente 
como violentos, sino también las formas en que esos espacios se habitan y se evocan, así 
como la capacidad de los sujetos para imaginar acciones posibles en el espacio. La historia 
del La Tablada no se agota en el periodo del terrorismo de Estado y la violencia política, 
sino que contiene y se superponen varias capas históricas, múltiples formas de violencias, 
diversos tipos de memorias y formas de recordar, así como una pluralidad de agentes 
que habitan, transitan e imaginan el espacio. “Siempre hay cabos sin atar en el espacio, 
cabos que le proporcionan su apertura hacia el futuro y dotan a la dimensión espacial de la 
cualidad de permitirnos pensar y orientarnos, tomar posiciones en esa apertura” (Massey, 
2013, p.11). En esta línea, y retomando los aportes de Haesbaert (2011 y 2012) podemos 
pensar el caso de La Tablada Nacional desde la noción de “multiterritorialidad”, para 
indicar la superposición, la imbricación y la convivencia conjunta de territorios. Al mirar 
el territorio desde este enfoque, nos es posible resaltar los aspectos temporales, dinámicos 
y en red del territorio, abordándolos desde la multiescalaridad y la multidimensionalidad 
de los procesos de territorialización y desterritorialización implicados en la actualidad 
del sitio de memoria. Por ello entendemos que la figura de Sitio de Memoria y su 
materialización a través de la Comisión de Sitio, como órgano de gobierno y gestión de la 
totalidad del predio y el edificio, produce nuevos efectos y procesos sobre la multiplicidad 
de territorios coexistentes. Los procesos que dieron lugar tanto a la declaración de Sitio 

planparcialdelarroyopantanosomemoriadeinformacion.pdf

https://montevideo.gub.uy/sites/default/files/biblioteca/planparcialdelarroyopantanosomemoriadeinformacion.pdf
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como a la cautela judicial se produjeron “desde afuera” de la cotidianidad de estos 
territorios. Como ya hemos señalado en otro trabajo (García et al., 2021) el proyecto 
de sitio de memoria introdujo un quiebre, a la vez que una posibilidad, en la historia del 
lugar. Lo cual hace pensar que el nuevo hito espacial que abrió la declaración del sitio, en 
estrecha vinculación con la cautela judicial, aterriza sobre este tejido múltiple y complejo 
de territorios condicionando las relaciones socioespaciales, por lo que necesariamente 
requiere anudarse.

La memoria en torno el pasado reciente y al terrorismo de Estado, la preeminencia 
de las “víctimas directas” en la estructuración de las mismas y los imperativos del 
recuerdo han caracterizado a los procesos de memorialización, y constituyen el soporte 
discursivo y político de la figura del Sitio de Memoria. ¿Cuánto hay de las geografías 
de la desigualdad y la injusticia espacial que caracteriza a este espacio de vida, en las 
narrativas producidas y circuladas en el paradigma de la memoria, la verdad y la justicia? 
La multiplicidad del espacio nos obliga a reconocer la posibilidad de un futuro abierto 
y distintas formas de evolución posibles, y justamente la esencia de la democracia 
consiste en la posibilidad de alternativas y de contestación política. Sin multiplicidad 
no hay espacio y tampoco hay democracia (Massey, 2012).

Proteger, impugnar, construir: La cautela judicial como una figura plástica y 
política

A través de la descripción y el análisis de algunas situaciones etnográficas 
intentaré graficar las maneras en que la cautela judicial y la orden de no innovar es 
representada y modelada por los diferentes actores, así como los modos en que se 
manifiesta su carácter impugnatorio y los efectos que esta figura emana en la producción 
del espacio y en la construcción del sitio de memoria.

Al analizar la solicitud de la cautela nos encontramos con un primer argumento, 
que no es otro que la potencial destrucción de las pruebas materiales de los crímenes 
allí cometidos que la modificación del lugar podría ocasionar. Por lo cual se solicitó que 
la prohibición de innovar se extendiera hasta tanto finalice la investigación en curso. 
Asimismo, se enfatizó la importancia de preservar estos lugares como “imperativo 
de cumplimiento de los estándares internacionalmente aceptados en relación a estos 
sitios para mantener la memoria de las conductas cometidas por un estado terrorista 
cumpliendo así con garantizar la no repetición de tales violaciones”18. Además de 
resaltar la importancia de mantener este lugar como prueba judicial y testimonial, la 
solicitud hace hincapié en que esas modificaciones intervendrían en lo que constituirá a 
futuro un sitio de memoria.

Cabe señalar al menos dos aspectos que surgen del análisis de estos argumentos 
jurídicos. En primer lugar que tanto el edificio como el predio, desde el cese del 
funcionamiento del CCDyT, habían sido modificados en forma considerable, durante las 
18 Observatorio Luz Ibarburu de seguimiento de las denuncias penales por violaciones a los derechos humanos. 

Consultado en: https://www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/solicita%20medida%20cautelar%20
de%20no%20innovar%20en%20predio%20La%20tablada%2026.09.2017.pdf (visitado el 9/3/2022)

https://www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/solicita medida cautelar de no innovar en predio La tablada 26.09.2017.pdf
https://www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/solicita medida cautelar de no innovar en predio La tablada 26.09.2017.pdf
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obras ejecutadas por INISA como en los periodos carcelarios. Incluso, la contradicción y 
el repudio que generó la construcción de una cárcel de menores en donde había funcionado 
un CCDyT no lo habían generado las previas etapas de encierro. En cuanto al predio, 
sabemos que desde el cierre del mercado el “afuera” del edificio se había convertido en 
tierras sin dueño para ser habitadas. En segundo lugar, cabe destacar que, en 2017, la ley 
de sitios aún no había sido sancionada y se encontraba en pleno proceso de redacción y 
de lobby político para lograr alcanzarla. La discusión por la recuperación de los espacios 
represivos de la dictadura había logrado cuajar, no tanto en la agenda pública, pero sí en la 
agenda política de los grupos que llevarían adelante las demandas: organismos de derechos 
humanos, grupos y activistas de la memoria, investigadores, el Museo de la Memoria y 
la INDDHH. Y estos grupos supieron hacerlo agenda de algunos parlamentarios que se 
comprometieron con esta causa, de modo que la solicitud aparece como una estrategia 
posible para que el Estado desestime la continuidad con las obras.

Figura 3. Jornada de colocación de carteles sobre el tercer vallado perimetral del edificio con el 
texto “Área cautelada por la justicia. Decreto 427/217”. Año 2020

Fuente: Archivo fotográfico Grupo Interdisciplinario en Materialidad y Memoria.

Lo que nos interesa señalar es el contexto sociopolítico en el que se sitúa la 
solicitud de esta medida, así como las maneras en que los actores la moldean y hacen de 
ella una figura plástica y sumamente política, en la medida que mediatiza las relaciones 
entre los diferentes actores, y produce prácticas de territorialización. A partir de ahora 
vamos a referirnos a la cautela judicial y a la orden de no innovar como “la cautela” 
para problematizarla como una categoría nativa, situarla en la trama de relaciones 
sociales, políticas y territoriales e inscribirla en sus contextos de uso. Como pudimos 
ver, la cautela tiene una primera función de protección de la materialidad y de garantía 
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de la memoria, a la vez que logró detener la construcción de la cárcel de menores en 
un futuro sitio de memoria, por la presunción de que haya sido utilizado como lugar 
de ocultamiento de cuerpos. De manera que, además de proteger, la cautela impugna, 
rebate, refuta, ataca un proyecto carcelario. A lo largo del trabajo de campo he podido 
identificar que además de la función originaria de impugnación/protección, la cautela 
es utilizada por los diferentes actores como mediadora de las tensiones existentes entre 
ellos, en relación a la multiplicidad de proyecciones sobre el sitio. Como estrategia 
política, fue desplegada por el colectivo de sobrevivientes y familiares, constituyéndose 
como los representantes legítimos de esta figura. Además, al tener una función de 
protección del suelo en que podrían estar enterrados “los compañeros”, se convirtieron 
en los guardianes de esa figura. En este sentido, la cautela porta un valor afectivo que 
muchas veces se activa frente a aquellos usos (o posibles usos) que puedan llegar a 
afectar la tierra cautelada. Así, es interpretada y leída por los diferentes grupos y actores 
(incluso por los agentes institucionales y gubernamentales) a partir de los sentidos, las 
representaciones, los intereses y los afectos sobre el espacio que hoy constituye el Sitio 
de Memoria La Tablada.

Pero si tomamos en cuenta la multiplicidad de territorios que constituyen el 
predio de La Tablada, resulta evidente que no todos los actores que habitan, producen e 
imaginan este espacio se encuentran en las mismas condiciones materiales, simbólicas y 
políticas para hacer uso de la funcionalidad de la cautela y de establecer los límites de su 
plasticidad. Para graficar las maneras en que la cautela es modelada y representada, las 
manifestaciones de su carácter impugnatorio y los efectos que emana en la producción 
del espacio, describiré tres situaciones etnográficas, relevadas en el campo, y algunos 
fragmentos de entrevistas en los que las personas reflexionan acerca de ellas.

Situación A: El CAIF
A finales del 2019, desde el equipo de extensión universitaria realizamos una 

jornada orientada al mapeo de los proyectos a futuro que cada colectivo imaginaba 
sobre el sitio. Los colectivos se agruparon en mesas: una compuesta por las asociaciones 
vinculadas “al barrio”, principalmente al Rincón de La Tablada; otra en la que estaba 
la Asociación Tradicionalista Troperos de La Tablada; una tercera mesa conformada 
por los representantes de la Obra Social Salesiana y otra mesa reunía a sobrevivientes 
y familiares. En esas primeras proyecciones, los representantes salesianos dejaron en 
claro que su proyecto en el sitio de memoria era la apertura de un Centro de Atención 
a la Infancia y la Familia (CAIF)19, esta demanda era compartida con el resto de 
colectivos vecinales. Según los relatos de los miembros de la institución, y de vecinos 
y vecinas, algunos de los principales factores que originan esta demanda de largo 
19 El Plan CAIF, creado en 1988, es una política pública que vincula al Instituto del Niño y Adolescente del 

Uruguay (INAU), Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC), e Intendencias Municipales, cuyo objetivo 
es garantizar la protección y promoción de los derechos de los niños y las niñas desde su concepción 
hasta los 3 años, priorizando el acceso de aquellos que provienen de familias en situación de pobreza 
y/o vulnerabilidad social, a través de las modalidades urbanas y rural. https://caif.inau.gub.uy/plan-caif/
que-es-plan-caif
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aliento son: el aumento sostenido de la población local y la situación de vulnerabilidad 
socio económica y sanitaria en la que viven (principalmente mujeres, niñas, niños y 
adolescentes); la gran cantidad de casos de abuso sexual a menores, identificados por 
los trabajadores del centro salesiano; las escasas propuesta socioeducativas para las 
infancias y las adolescencias.

En febrero de 2020, el edificio fue entregado a la Comisión de Sitio, y aquello 
que se esbozaba como un imaginario a futuro comenzó a dibujarse como una realidad, 
al menos en las discusiones que se daban en el seno de la Comisión. Con la obtención 
de las llaves del edificio, se concretaba la recuperación y había que echar a andar las 
negociaciones y activar los “contactos” que cada colectivo, a través de sus redes sociales 
y políticas, podía desplegar. Había que comenzar a “tocar puertas”.

En la primera reunión de esta nueva etapa, en la sede de la INDDHH y con la 
mediación de su directora, y a la que asistieron representantes de los diferentes colectivos, 
una de las sobrevivientes del CCDyT enfatizó que la construcción del CAIF en el Sitio de 
Memoria no sería posible, porque la cautela impedía cualquier modificación sobre el predio. 
Así, la discusión sobre este proyecto quedó saldada, los representantes salesianos decidieron 
abandonarlo, pero no así el proyecto de la construcción del Sitio. En una entrevista realizada 
al coordinador de la Obra Social reflexionaba así sobre aquella situación:

El primer diagnóstico que hicimos con el Padre José fue las 
distintas visiones de mundo y de la realidad que existen en 
ese grupo tan heterogéneo, ustedes ya lo saben… no hace falta 
describirlo. Entonces tratar de ser catalizadores de unidad, 
tratar de bueno, limar por acá, limar por allá, porque en realidad 
nosotros el interés que tenemos directamente, desde antes del 
sitio de memoria, y si el sitio de memoria se termina, va a seguir 
siendo el darle el servicio de la guardería, el darle del CAIF 
al barrio. Entonces eso fue un poco la propuesta de entrada a 
la pregunta: “¿ustedes qué proponen para este proyecto?”. Y 
bueno al plantear de tener un terreno para el CAIF, como son 
63 hectáreas el campo que acompaña a la ex-cárcel, nosotros 
pensamos: bueno, nosotros con 2000 metros que tengamos… 
pero claro, un terreno cautelado, pahhh….cuando hicimos 
el planteo….si, si, nada, no había cura que respetara…nos 
mataron…si, si, nos tiraron con todo20.

Los hechos descritos nos muestran que la cautela es utilizada por sus 
“representantes naturales” como mecanismo de impugnación de un proyecto “imposible”, 
porque iba en contra de la protección del predio. A través del recuerdo de esa situación, 
el entrevistado señala como dicha impugnación continúa produciendo efectos y sentidos 

20 Entrevista realizada por estudiantes de la carrera de psicología en el marco del proyecto de extensión, 
enseñanza e investigación “La Tablada es un Barrio. Hacia la construcción colectiva de un sitio de 
memoria en La Tablada Nacional”. Octubre de 2021.
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sobre la construcción colectiva del sitio de memoria, sobre la “unidad” y las diferentes 
“visiones del mundo” que confluyen en este grupo. Al resaltar que la demanda del CAIF 
antecede al sitio de memoria y que seguirá a pesar de él, el entrevistado pone de relieve 
que la figura del Sitio de Memoria aterriza sobre ese tejido al cual debe anudarse para 
poder constituirse como una posibilidad comunitaria y de restitución de lo político 
(Guglielmucci y López, 2019b).

La cautela, entonces, puede ser entendida como lo que Malinowski (1969/1985) 
denominó “dispositivo jurídico”. Este dispositivo jurídico que primero operó 
estratégicamente como un freno a las obras de cárcel, continúa funcionando como 
mecanismo para impugnar ciertas prácticas, sentidos o imaginarios que aparecen como 
peligrosos o inadecuados, en virtud de lo que debe ser o lo que se debe hacer en un sitio 
de memoria. La eficacia práctica de este dispositivo radica en su naturaleza jurídica, en 
la creencia y sostenimiento de que subvertirla implica quebrantar la ley. Por esa razón 
funciona como límite impuesto e indiscutido. La riqueza que supone adoptar un abordaje 
“clásico” viene dada por la búsqueda que ésta propone: “El verdadero problema no es 
estudiar la manera como la vida humana se somete a las reglas — pues no se somete —; 
el verdadero problema es cómo las reglas se adaptan a la vida” (Malinowski, 1985, p.70).

Al recordar los sucesos que dieron lugar a la solicitud de la cautela judicial, su 
solicitante reflexiona:

Y después yo a veces siento como que… “no se pueden hacer 
todas las cosas que uno quisiera hacer, porque está cautelado”, 
como que también no se le valora a la cautela. “Bueno en algún 
momento va a dejar de estar cautelada”. Bueno, no se puede 
hacer todo lo que uno quisiera. Pero todo lo que se puede es 
mucho más de lo que se podía si hubiera sido un centro de 
jóvenes…que… No sé qué hubiera pasado.21

En este fragmento podemos ver cómo la entrevistada enfatiza el valor originario 
que tuvo la cautela como habilitadora de la recuperación. El hecho de considerar que la 
cautela es un obstáculo para “hacer cosas” en el Sitio, es considerado por ella como una 
desvalorización de la cautela en tanto protectora de la prueba, impugnadora de la cárcel 
y posibilitadora del Sitio. En este sentido, la cautela aparece como incuestionable, ya no 
solamente por su naturaleza jurídica sino por el valor que se le es otorgado.

La temporalidad de la cautela está marcada por las investigaciones que le dieron 
lugar. Hasta tanto no culminen, esta medida estará vigente ¿De qué maneras afecta el 
hecho de que la cautela no tenga una fecha de caducidad para quienes habitan sobre el 
suelo cautelado? ¿Cómo es representada la cautela por esas personas? ¿Cómo media la 
cautela entre sus promotores y guardianes y quienes deben asumirla como una realidad 
por el hecho de vivir dentro del predio?

21 Esposa de un militante comunista desaparecido en La Tablada, su causa es la que habilitó la solicitud de 
la cautela judicial. Entrevista realizada en 2020 por Martina García y Nicole Fuenzalida a cuatro mujeres 
que forman parte de distintas Comisiones de Sitio.
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A continuación, presentaré dos situaciones en las que se observan los efectos 
que las construcciones discursivas sobre la cautela, como figura de protección, producen 
sobre las visiones a futuro de los habitantes del asentamiento, así como la superposición 
de sentidos que se produce entre la cautela y el sitio de memoria.

Figura 4. Mapeo colectivo sobre proyectos a futuro en el Sitio de Memoria, realizado en la sede de 
la Asociación Tradicionalista Troperos de La Tablada cuando aún no se había obtenido el comodato. 

Octubre de 2019

Fuente: Archivo fotográfico Grupo Interdisciplinario en Materialidad y Memoria.

Situación B: Cautelar el avance del asentamiento
Una de las principales problemáticas que tuvo que afrontar la Comisión de Sitio 

es la venta de lotes de terreno y casas en la zona de La Vía. La crisis socioeconómica 
desatada por la pandemia agudizó la emergencia habitacional, y mes a mes es posible 
ver la multiplicación de las viviendas. Esta situación fue denunciada por la Comisión 
de Sitio en varias oportunidades, a través de la INDDHH, propietaria del comodato con 
INISA. El “crecimiento del asentamiento” es visto por la Comisión como uno de los 
principales desafíos, a pesar de los matices entre las distintas valoraciones, existe un 
consenso entre los colectivos de que el “avance” debe frenarse, sin que ello implique 
la pérdida de los derechos adquiridos para quienes “ya están viviendo”. Algunas de 
las personas que conforman la Comisión consideran inadmisible la venta de tierras 
en un Sitio de Memoria, con el agravante de que está cautelado por la Justicia”. Para 
otras, la problemática habitacional y las condiciones de vida de estas personas es una 
problemática que el Estado debe asumir, no la Comisión de Sitio. Para los vecinos 
y vecinas de la zona que forman parte de la Comisión, el crecimiento del barrio está 
agudizando la inseguridad y el consumo de drogas. Las estrategias ensayadas para 
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intentar “frenar” el avance fueron varias y variadas: desde el recorrido a caballo por un 
“paisano” que conoce el territorio, hasta las denuncias a través de la INDDHH, pasando 
por el reparto de folletos informativos acerca de la historia y los objetivos del Sitio de 
Memoria. El argumento sobre el que sostiene el acuerdo y la visión común acerca del 
asentamiento y la venta de tierras, que incluye a quienes viven dentro del predio, es 
que este espacio es un Sitio de Memoria cautelado por la Justicia. Por su naturaleza 
jurídica, la cautela supone un límite. La “realidad” entonces se vuelve una entidad lineal 
y ahistórica. El no cumplimento de ese decreto judicial supone subvertirlo. De este 
modo, estaríamos entonces frente a un quebrantamiento de la ley (Kalinsky, 2003).

En una entrevista realizada a una vecina del asentamiento La Vía, le preguntamos 
qué sabía del Sitio de Memoria. Ella nos dijo que conocía “algo”, porque sus hijos 
asisten a los programas socioeducativos de la obra social salesiana.

 “Lo de los desaparecidos, que hay gente enterrada, que hay 
familiares que todavía están vivos ¿no? Que claro, obviamente 
que, si hay cuerpos, obvio… Nos habían comentado también 
que cuando se hicieran las excavaciones, estábamos enterados 
de que tienen que excavar, y sí a donde lleguen hay casitas, hay 
que sacarlas porque obviamente que…”22

Más adelante, le consultamos por su valoración de los proyectos que se estaban 
por ejecutar en el sitio de memoria, y respondió:

“(…) yo lo que quisiera saber a fondo realmente, digo, es si 
quedamos acá o no. Si es que van a hacer las excavaciones o no 
¿viste? Eso es lo que me tiene más preocupada… ta, yo plata 
para arreglar no tengo, sinceramente no tengo porque no tengo 
trabajo, no estoy trabajando viste, y no tengo, lo que tengo es 
de los chiquilines la asignación (…)”.23

Situación C: Habitar en la zona de enterramientos
El 13 de septiembre de 2020, en coordinación con los integrantes de la 

Comisión de Fomento del barrio Rincón de La Tablada y el colectivo de sobrevivientes y 
familiares, el equipo de extensión universitaria presentó en una jornada abierta al barrio 
para problematizar las afecciones del Plan Pantanoso sobre el predio de La Tablada, 
haciendo especial hincapié en la zona de las viviendas de los barrios Rincón de La 

22 Entrevista realizada junto a estudiantes de la carrera de psicología, en el marco del proyecto de extensión, 
enseñanza e investigación “La Tablada es un Barrio. Hacia la construcción colectiva de un sitio de 
memoria en La Tablada Nacional”. Archivo del Equipo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria. 
Octubre de 2021.

23 Entrevista realizada junto a estudiantes de la carrera de psicología, en el marco del proyecto de extensión, 
enseñanza e investigación “La Tablada es un Barrio. Hacia la construcción colectiva de un sitio de 
memoria en La Tablada Nacional”. Archivo del Equipo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria. 
Octubre de 2021.
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Tablada y La Vía. Durante la presentación se explicitó la situación legal y administrativa 
actual del predio y, por otro lado, se especificó que es un predio cautelado por la Justicia, 
situación que muchos habitantes conocían. En medio de las conversaciones cruzadas, de 
los “de aquí no nos sacan” pregonados por los y las vecinas, y la desconfianza por parte 
de algunos de ellos hacia el equipo universitario, al presentar una versión de las cosas 
que se contradecía con las promesas electorales de Daniel Martínez24, una vecina pidió 
la palabra. Entre bullicios, dio un paso al frente en la ronda conformada por la multitud 
y lanzó al resto de asistentes la pregunta crucial: “¿Si está todo cautelado porque están 
buscando a los desaparecidos, mañana pueden venir y excavar donde está mi casa?”.

De acuerdo con Pamela Colombo (2017), la desaparición forzada de personas 
se articula en una “constelación de espacios de desaparición” en la que se encuentran 
el espacio del secuestro, el espacio de los traslados, el espacio concentracionario y el 
espacio de ocultamiento de los cuerpos. Toda esta constelación de espacios se encuentra 
inserta dentro de la continuidad propia de la vida cotidiana. La temporalidad que devela 
la constelación de espacios y tiempos de desaparición es compleja, ya que se construye a 
partir del momento de la desaparición, pero se continúa hasta el presente, donde se perpetúa 
la desaparición (Colombo, 2017). Al recuperar la perspectiva relacional del espacio, esta 
autora analiza los espacios que fueron usados como instrumento para la violencia de Estado 
como una simultaneidad de “historias hasta ahora” (Massey, 2011 en Colombo, 2017), como 
espacios en constante proceso de producción, inacabados y abiertos. Si bien en el caso de 
La Tablada nos encontramos con que el espacio concentracionario y de enterramiento de los 
cuerpos coinciden dentro una geometría trazada por diferentes figuras administrativas y de 
protección, aquí nos centraremos en el espacio de ocultamiento de los cuerpos.

A partir de la descripción y el análisis de ambas situaciones podemos ver cómo la 
cautela, en su función de protección de lo que se presume fue un espacio de ocultamiento 
de los cuerpos, actualiza una inscripción temporal que se hallaba contenida en este espacio 
y abre otra que se erige por fuera de la cronología. En el espacio vivido e imaginado 
por los habitantes de los asentamientos que se encuentran fronteras adentro del Sitio, la 
cautela transforma el sentido que la casa tiene para sus habitantes, ya que el proceso de 
la muerte irresuelta y suspendida se continúa en la vida cotidiana de la casa (Colombo, 
2019). La temporalidad perpetua que representa la búsqueda de los cuerpos constituye 
una nueva realidad latente. Los cuerpos ocultos pueden estar en cualquier lugar y las 
excavaciones pueden ocurrir en cualquier momento. De modo que, la cautela opera como 
una capa más de informalidad e incertidumbre, en la ya irregular situación que viven 
los habitantes del Rincón de La Tablada y La Vía. Por otro lado, observamos que se 
produce un encadenamiento de sentidos en el que la cautela, el Sitio de Memoria, la 
desaparición forzada y las excavaciones arqueológicas quedan enlazados, conformando 

24 Unos días antes de esa jornada el intendente frenteamplista de la Ciudad de Montevideo y nuevamente 
candidato a ese cargo, en plena campaña electoral, asistió a la plaza del Rincón para conversar con los 
habitantes de la zona. Algunos vecinos y vecinas de la zona al saber del Plan Pantanoso preguntaron 
por las afectaciones del plan y el intendente desestimó cualquier afectación argumentando que la 
implementación del mismo llevaría muchos años.
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una superposición, donde el proyecto del Sitio termina siendo eclipsado por la cautela y 
las excavaciones.

En la última situación descrita, la vecina, mediante la construcción de un escenario 
hipotético, tensiona y pone de manifiesto la superposición de las capas espaciotemporales 
que constituyen al Sitio de Memoria y problematiza la coexistencia de las múltiples 
violencias e injusticias que sedimentaron y sedimentan cada una de esas capas. De este 
modo, la cautela activa la temporalidad inconclusa y perpetua de la desaparición en un 
nuevo punto de condensación y coagulación de relaciones, trayectorias y sujetos que 
produjeron el espacio (Colombo, 2017). Los discursos que intervienen en la construcción 
de la cautela judicial como mecanismo de protección del espacio de ocultamiento de 
cuerpos hacen de ella una figura que, por un lado, habilita el derecho a la búsqueda, pero 
por otro, es representada como el peligro de perder lo propio: la casa. El derecho a la 
búsqueda no es cuestionado por las vecinas, las preguntas sobre el futuro de su propia 
casa vuelven visible la necesidad de proyectarse a futuro en ese espacio habitado. Ambas 
situaciones encierran en definitiva un desafío inherente a la construcción de un espacio 
múltiple, de una simultaneidad dinámica y abierta a formar alternativas de futuros 
posibles. El reto, entonces, “es reconocer la existencia del otro, que nos obliga a formular 
la siguiente pregunta: ¿cómo vivir juntos?” (Massey, 2012, p.11).

A modo de cierre
A lo largo de este trabajo he intentado mostrar, en forma resumida, algunas de 

las complejas dimensiones que presenta este caso a través de mi experiencia de campo 
y del diálogo interdisciplinario y colaborativo que mantengo con mi equipo de trabajo. 
A través de la descripción y el análisis de sus fases históricas, de algunos de los actores 
y de varias de las contradicciones administrativas, jurídicas y territoriales, procuré dar 
cuenta de cómo estas configuraciones históricas han sedimentado este espacio múltiple. 
Primero la cautela judicial y luego la declaración de Sitio de Memoria abrieron un nuevo 
capítulo en la historia del lugar y están reconfigurando las relaciones socioespaciales, 
produciendo nuevos efectos sobre sus pobladores y posicionándose ante la mirada de 
los planificadores de la ciudad. Los desafíos presentes y futuros de los constructores 
del Sitio también son múltiples, pero aquí he intentado enfatizar uno que, a mi modo 
de ver, resulta central: ¿Cómo construir una memoria que se no cierre exclusivamente 
a los procesos reconstructivos del pasado anclada en el dolor de la víctimas, sino una 
memoria productora de procesos transformadores y resistentes? El reto entonces está 
en la búsqueda de una memoria transformadora que sea capaz de articular el pasado 
reciente y el presente histórico a través de la integración y no de la obliteración del resto 
de tensiones y violencias que este nuevo Sitio de Memoria encarna.
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