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Resumen: 

Procedentes ambas del patriciado argentino, María Rosa Oliver y Victoria Ocampo 

construyen sus sujetos autobiográficos a partir de varios ejes enfocados de distinta 

manera: la unidad y la dispersión de la memoria; el cuestionamiento y la constante 

reinterpretación del Yo; y la relación con sus genealogías y con ciertos mandatos de 

género: belleza y fecundidad. Dos “anomalías” distinguen la vida de Oliver con 

respecto a la de Ocampo: un padre outsider en el circuito endogámico aristocrático 

local, y una enfermedad invalidante, la poliomielitis infantil. 

Ambas escritoras establecen rupturas y torsiones en el tópico del linaje. 

Autorrepresentada como último eslabón de una larga cadena de fundadores y 

constructores de la nación, Ocampo deja de definirse solo como hija y heredera, para 

pedir el reconocimiento que se le debe a una madre intelectual: la de un país “ingrato”, 

demandante de cuidados como un niño en crecimiento. Oliver evidencia los débiles y 

ridículos flancos de su genealogía aristocrática, reivindica las ramas bastardas dentro de 

su propia familia y se autoasume como miembro fraternal de la común humanidad. 

Incluso, desde una postura feminista, contempla con ternura protectora a su madre, 

dañada por la vieja crianza innecesariamente represiva, como si esta fuera su propia 

hija... 

El esplendor de la Belleza como una forma divina fascinante y engañosa (Ocampo), o 

como una luz interior humana (Oliver), será contemplado y encarnado por ambas de 

distinta forma, pero sin atarlas a la cadena biológica reproductiva. En estas hijas 

primogénitas, la creatividad y la subjetividad femenina se conjugarán de manera inédita 

con respecto a todas las antepasadas de su estirpe.     

Palabras clave: Oliver; Ocampo; Yo; Memoria; Linaje 
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Abstract: 

María Rosa Oliver and Victoria Ocampo, offsprings of the Argentine traditional upper 

class, build up their respective autobiographical subjects on several issues diversely 

focused : the unity and the scattering of memory, the questioning and the unending 

reinterpretation of Self; their relationship with their own genealogies and with certain 

gender-related commands: beauty and fertility. Two “anomalies” mark María Rosa 

Oliver’s life respecting Ocampo’s: her father, an outsider to the restricted local 

“aristocratic” circle, and the polio, her invalidating childhood disease.  

Both writers establish ruptures and torsions in the lineage topic. Ocampo, 

selfrepresented as the last link in a long chain of founding fathers and nation builders, 

stops defining herself just as a daughter and heiress, but claims for the recognition owed 

to an intellectual mother. The mother of an “ungrateful” and care-demanding country, 

comparable to a growing child. Oliver exhibits the weak and ridiculous sides of her 

gentry genealogy, rescues the bastard branches within her own family, and views herself 

as a fraternal member of regular humanity. Even, from a feminine perspective, she 

beholds her mother with protective tenderness, as if she –the mother--, were her own 

daughter, damaged by the old and needless repressive parenting.  

The splendor of Beauty, as a fascinating and also deceiving divine form (Ocampo), or as 

a human inner light (Oliver), will be contemplated and incarnated by both in different 

ways, but without binding them to the reproductive biological chain. In these firstborn 

daughters, creativity and feminine subjectivity will mix in a completely new style 

regarding all their female ancestors. 

Keywords: Oliver; Ocampo; Self; Memory; Lineage 

 

 

María Rosa Oliver y Victoria Ocampo, miembros de la llamada “clase patricia” 

argentina, compartieron similares métodos de crianza y educación, los prejuicios y los 

privilegios de un circuito endogámico y un pasado de figuras fundadoras. 

No se trataron mutuamente, sin embargo, durante sus primeros años, aunque sus casas 

porteñas eran cercanas (se enfrentaban a través del atrio de la Iglesia de las Catalinas, 

templo que ambas familias frecuentaban). La diferencia de edades incidió en aquella 

incomunicación
1
, que fue zanjada, paradójicamente, por un extranjero: Waldo Frank

2
. 

Ambas traban amistad —afirma Oliver (1969: 259)— cuando Frank las convence de 

que deben aliarse para realizar un proyecto común: la futura revista Sur.  

También las cruzan, aunque de manera opuesta, sus respectivos escritos 

autobiográficos. La imagen de Victoria Ocampo en el primer libro memorialístico de 

María Rosa Oliver es una huella indeleble en la retina:  
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…al entrar solía ver sentados junto al gran ventanal del hall a Victoria Ocampo, ya entre las 

chicas grandes, aunque todavía en vez de rodete llevaba el pelo recogido en la nuca con un 

gran moño de moaré negro, conversando con el hijo de Rostand, Maurice, y suscitando el 

comentario de mamá: ‘Mirá aquella preciosa…cómo puede perder el tiempo con ése….’ 

Porque Maurice Rostand con su melena oxigenada y un traje a cuadros ciñéndole la cintura 

estrecha y las caderas anchas, no parecía hombre del todo.  (Oliver, 1970: 260-261). 

Si Victoria sigue viva y “se aparece”, in the flesh, en los otros dos tomos de Oliver, en 

los seis que forman la Autobiografía de Ocampo, en cambio, Oliver —sin imagen—es 

solo mencionada, no presentada, ya sea por Victoria misma, o por interpósita persona 

(por ejemplo, en las cartas de Waldo Frank, en las que se refiere a “María Rosa”
3
). La 

única alusión en el primer tomo (El archipiélago) enlaza a María Rosa tanto con el 

pasado como con el futuro, a través de la trágica historia de amor entre su tío abuelo 

Enrique Ocampo y Felicitas de Guerrero de Álzaga, vivida desde lados diferentes por 

las dos familias. (Ocampo, 1982, I: 27-28).  

Del mismo modo, las autobiografías
4
 de Ocampo y Oliver, procedentes de un mismo 

estrato sociocultural, se complementan, tan distintas como las personalidades de sus 

autoras. Lo que no ve o sabe una, lo ve o sabe la otra; lo que no dice una, la otra lo 

escribe. Aunque coinciden en varios ejes tópicos, que analizaremos aquí, y en algunas 

experiencias fundamentales—como el rechazo dela condición minorizada de las 

mujeres en todas las clases sociales, y delos prejuicios y la estrechez mental de su 

propia clase— y aunque el interés por el conocimiento y la literatura sea compartido, no 

lo son la forma en que se miran a sí mismas, ni el centro y el acento de su enfoque, ni la 

manera en que construyen el relato de sus vidas. Y por supuesto, como ya se anticipa 

desde el primer libro autobiográfico de cada una, otra distancia que terminaría 

erosionando su amistad sería: “La política, que jamás jugó el menor papel en mi 

existencia, está tan mezclada a la trama de nuestros días desde el advenimiento de las 

dictaduras, que ha causado cantidad de derrumbes en mi vida amistosa. María [de 

Maeztu] (como Ortega, Drieu y ahora María Rosa), fue uno de esos derrumbes” 

(Ocampo, 1982, IV: 117). 

Si Victoria planea una lectura póstuma de su Autobiografía (no, en cambio, de otros 

textos autobiográficos como los Testimonios), María Rosa Oliver publicó en vida los 

dos primeros volúmenes. Estos abarcan el mismo período temporal que toda la 

Autobiografía de Victoria; se detienen, como ella, en la década de1930. Victoria elige el 

hito de la fundación de Sur y sus primeros años (seguidos a través de cartas de Waldo 

Frank); para María Rosa, la última mención temporal la impone, por peso histórico, el 

comienzo de la Guerra Civil Española: “En julio de 1936, estalló la guerra civil en 

España. Supe enseguida qué lado era el mío
5
 y por ese lado proseguí el camino.” 

(Oliver, 1969: 364). 

Focalizaré este estudio en la comparación de los tomos iniciales de ambas autoras, que 

se ocupan del tiempo fundador de la niñez. 
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Mundo vs. Archipiélago ¿Dónde está el Yo?  

Un mundo es un universo de sentido, una intrincada trama en la que todo se relaciona. 

Como una casa que habitan seres ligados por sus decisiones, por su biología, por su 

historia. Podemos leerlo aquí como el mundo de la infancia, protegido y cerrado, que se 

parece a una casa: el mundo doméstico de la madre, de las mujeres. El microcosmos 

hogareño de la alta burguesía en la que se refleja la sociedad, en su orden jerárquico de 

clase, género y etnia. Pero en este título también se anuncia otra relación que la autora, 

en el momento de la publicación, ya ha establecido con el mundo en el sentido más 

amplio posible, y a la que se aludirá en algunas de sus páginas. Comprometida en una 

labor cultural y política de sentido universal, la niña inválida, transformada en adulta, se 

ha apropiado de todas las distancias por medio de sus viajes geográficos y librescos, 

hasta el punto de considerar el mundo entero como su propia casa, la gran casa que 

todos los seres humanos tienen derecho a compartir de manera igualitaria (Lojo, 2015: 

18). Entre el Yo de la enunciación —que se presenta identificado con el Yo autoral—y 

el Yo del enunciado se establece una continuidad deliberada y, a simple vista, sin 

fisuras. Es decir, que en esa criatura extraordinariamente perceptiva parecería haber 

existido, casi desde siempre, una marcada capacidad de observación crítica (que la 

Oliver mayor de edad transformará en acciones de ruptura) con respecto a su propio 

medio. Tal como sucedía en las biografías latinas (Amícola, 2007: 22), en el Yo infantil 

de la (auto) biografiada se presagia claramente el Yo público adulto en el que se 

convertirá.   

Ocampo problematiza esa relación desde varios ángulos. Por un lado, la narradora 

asume motu proprio la divisa de María Estuardo, aunque alterando el orden de los 

factores: “En mi comienzo, está mi fin”
6
. La involuntaria elección de aquello que 

recordamos (u olvidamos) —afirma— habla de nuestro carácter, define nuestras 

tendencias y nuestra naturaleza. Por otro lado, no somos ya lo que recordamos haber 

sido: “me siento, por momentos, tan lejos de cierta mí misma7como lo puedo estar del 

pelo que me han cortado y barren en la peluquería, o de la uña que me limo y vuela al 

aire hecha polvo” (1982, I: 62). Tampoco la interpretación de esos recuerdos es fiel a la 

experiencia originaria. Precisamente, es en una extensa reseña a Mundo, mi casa, donde 

Ocampo empieza a plantear este problema representativo que vive con angustia autoral, 

mientras que Oliver se expresa libremente, sin abrir una instancia metanarrativa. 

Victoria cuestiona los adjetivos, las distinciones y los juicios de valor que se atribuyen a 

la niña en las memorias de María Rosa, que solo una mentalidad adulta podría formular 

(Ocampo, 2000: 70-71); aunque reconoce que la intrusión hermenéutica del adulto en 

los recuerdos infantiles es algo “no solo lícito sino casi inevitable” (ibídem: 71). No 

obstante, en su propia Autobiografía infantil se obstina en producir una suerte de epojé 

que le permita sacudir el tiempo acumulado y devolver un lenguaje y una visión 

primigenios a la nena perdida bajo las capas de interpretaciones sucesivas:  
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En las páginas que siguen he anotado detalles —para mí importantes— con toda la 

fidelidad posible en estos casos y usando el lenguaje más simple e inclusive insulso: el 

reducido lenguaje de los niños, en que de vez cuando, si son precoces, aparecen palabras 

que sorprenden, porque no hacen juego con las habituales. (Ocampo, 1982, I: 71). 

Este procedimiento le parece el más adecuado para acceder a lo que declara buscar: la 

verdad documental sobre la propia vida. Las notas (aide-mémoire) de treinta años atrás 

y la depuración consciente de lo añadido que pugna por llegar a la base del palimpsesto 

se ofrecen como garantías de esta batalla perdida de antemano—no menos artificiosa 

que la aparente ingenuidad de Oliver—para ganar la confianza del lector.  

Por eso no hay “mundo” de trama compacta, sino “archipiélago”: islotes de memoria 

vinculados por una instancia elusiva y en sí inaccesible: el Yo que juega a las 

escondidas, que se anuncia o se revela en ellos sin “ser” ellos, donde la mujer adulta 

escudriña, como en los fragmentos de un espejo roto, las premoniciones de su destino.  

Cantos de linaje 

En la cultura mapuche existe un concepto expresado por la palabra tayil, que suele 

traducirse como “canto de linaje”. Se trata de cantos que renuevan los lazos de cada ser 

y cada familia con su identidad ancestral asignada dentro del cosmos. Aunque el linaje 

es patrilineal, solo las mujeres conocen y vocalizan el tayil, garantizando así la 

continuidad de una filiación que trasciende lo físico y atañe al lugar del individuo en la 

red energética que sostiene al mundo. El alma del linaje (kimpéñ) se expresa y se 

reconstruye en una ceremonia que compromete a la enunciante en todos los planos de su 

espiritualidad y su emotividad, religándola con los vivos y los muertos, y con el pasado, 

el presente y el porvenir (Robertson, 1989: 236-237).   

Las extensas y sin duda racionales prosas de Ocampo y Oliver parecen estar muy lejos 

de ese canto sagrado. Sin embargo, el linaje tiene para ambas una importancia 

constitutiva, aunque en distintos sentidos. En el primer tomo de Ocampo, la información 

genealógica inicial abruma hasta casi bloquear su luego declarado objetivo de 

expresividad literaria (Ocampo, 1982, I: 50-60). Las primeras cincuenta páginas 

acumulan un concentrado espesor de datos filiatorios de ambas ramas, los Ocampo y los 

Aguirre, que destaca el lugar de estos antecesores en la historia patria. El Apéndice 

aporta documentos (cartas de Carlos Ibarguren y de la irlandesa Mrs. Chadwick) 

referidos a dos líneas particulares: la que remite, por la rama Aguirre, a Domingo de 

Irala y Águeda, una de sus concubinas guaraníes; y la que apunta a una probable 

vinculación con los ilustrados O’Duigennan, a través de Rita Dogan, también 

antepasada materna. Los entrelazamientos de lo público y lo privado, y de la nación y la 

familia, característicos en los aspirantes a próceres del siglo XIX (Sarmiento, el gran 

amigo del Tata Ocampo es un buen ejemplo), se reitera, como lo ha señalado la crítica 
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(Catelli, 2007; Amícola, 2007) en esta autobiografía femenina del siglo XX que se 

apropia de estrategias masculinas. 

La invocación a los muertos/Manes comienza al amparo de un canto nacional de 

repercusión universal: el texto de la Marsellesa, laico, pero que habla del amour sacré 

de la Patrie. Quizá porque su  propia patria —la Argentina— fuera “insignificante”, 

María Rosa necesitara, como Victoria, honrar a sus mayores en aquella otra lengua 

prestigiosa en la que había empezado a escribir antes que en castellano (Ocampo, 1981) 

y en la que redactó originalmente su Autobiografía. 

Pero la proceridad a la que Victoria aspira como nuevo miembro de la estirpe, no es 

política, sino cultural e intelectual. Buscará su propio camino, su propio cursus 

honorum, más allá de los vínculos estrictamente familiares (ni les venger, ni les suivre). 

Será el primer miembro de esa familia en perseguir como objetivo prioritario este tipo 

de celebridad y ejemplaridad
8
. Para ello, creará su propia genealogía alternativa: en su 

mayoría padres intelectuales alguna madre (Madame de Lafayette, Madame de Staël, las 

hermanas Brontë, Anna de Noailles) y algunas “hermanas mayores” (Gertrude Stein, 

Virginia Woolf) que no la miraron del mismo modo. Aunque, como bien señala Sylvia 

Molloy (2001: 103-104), se trata de mujeres más nombradas que realmente citadas (a 

través de sus textos) en el mapa de sus filiaciones y parentescos literarios.  

Como termina declarando sin ambages antes de abrir un abanico de historias familiares 

vacilante entre la anécdota, el retrato y la ejecutoria nobiliaria (la de la sangre y la de las 

obras preclaras), su Autobiografía tiene un propósito fundamental: la obtención de un 

reconocimiento. Así como Manuel Hermenegildo Aguirre (otro antepasado materno) 

fue comisionado para comprar buques (y tuvo que pagarlos con su propio dinero, jamás 

devuelto); así como fue también a negociar el reconocimiento de la independencia 

argentina ante los Estados Unidos (y no lo obtuvo, porque los tiempos no eran aún 

propicios);así también, dice, ella escribe las páginas que leemos para negociar su 

propio reconocimiento (demorado también) por la proeza de haber traído “otros veleros, 

otras armas, para otras conquistas” (Ocampo, I, 1982: 15) a esa patria in the making. Es 

ahora cuando Victoria Ocampo deja realmente de ser solo hija y concluye afirmándose 

como madre nada menos que de todo un país “ingrato y querido, que precisa, hoy más 

que nunca, una suma enorme de amor desinteresado para criarse y crearse, como los 

niños chiquitos.” (ibídem: 14). Esta laica apologiapro vita sua, es, bajo su aparente 

modestia, una fuerte declaración de autoría y auctoritas femenina. Mucho más que 

“justificar” o “hacerse perdonar” una vida marcada por la transgresión (acotada) y el 

privilegio, Ocampo aspira a convertirla en monumento genético.  

La primera escena de Mundo, mi casa es un nacimiento. Una María Rosa de tres años 

entra sobre los hombros de su padre en el cuarto de baño donde higienizan a su primera 

hermanita, que aún lleva la marca del cordón umbilical. Intensamente física, esa 
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relación con la carne y la sangre se transmutará luego, también por medio del padre, en 

materia de conocimiento científico y certificará su tránsito al mundo de los adultos. Con 

su padre repasará las páginas de la colección L’Homme et la Nature, donde se le 

revelará, con ilustraciones didácticas, cómo se gestan y nacen los bebés. 

No menos vinculada que Ocampo con los fundadores de la patria (del lado de su 

madre), Oliver valoriza ese parentesco de otra manera: ante todo, ellos no se inscriben 

en el frontispicio de estas memorias en las que, advierte la narradora, los protagonismos 

no están regidos ni por la mera biología ni por el prestigio de la Historia: “puede cobrar 

mayor realce un figurante pasajero que alguien a quien me unieron los lazos de sangre. 

Lazos que, por lo demás, excepción hecha de mis padres, hermanos y algunos abuelos, 

nunca contaron mucho para mí” (Oliver, 1970: 8). 

Entre los lazos que sí cuentan, Oliver incorpora otra genealogía: la bastarda. La 

representa Lolo, la niñera, cuyo modo de ser y cuya voz se parecen a las de Beba, madre 

de María Rosa. El padre de Lolo (“hermoso y ojizarco”) era el fruto ilegítimo de un 

“niño” de la familia con una criada de la tatarabuela de la autora. Sirviente en casa de su 

propia tía, se casó a su vez con una criada negra. Lolo (empleada doméstica y familia 

vergonzante), ocupa un lugar central en el afecto de la narradora y confirma en su 

persona lo que el doctor Oliver, hijo de inmigrantes catalanes, le ha dicho a su hija: que 

las estirpes de la más rancia “aristocracia” argentina fueron fundadas por segundones o 

aventureros españoles y mezclaron sus sangres con indios y con negros. Y todos, en 

definitiva, no son sino otros inmigrantes venidos a más. 

Francisco Oliver Dauzá, el outsider que rompe el circuito endogámico de los linajes 

coloniales, abogado, político y docente, todo lo progresista que puede ser un 

conservador, introduce rupturas en el narcisismo del clan y ensancha para su hija mayor 

las puertas de la percepción sobre su nicho de clase. Al venerable bisabuelo Tata 

Ocampo, el amigo de Sarmiento,  se le contrapone en la autobiografía de Victoria, desde 

la mirada zumbona de María Rosa, la bisabuela materna, cuya abuela, a su vez, era 

medio hermana de Remedios Escalada de San Martín. Autoritaria, amargada y arruinada 

por un marido jugador, recluida en un caserón oscuro y vetusto, la señora conserva una 

empedernida presunción de casta que le permite mirar por encima del hombro al mismo 

Libertador, el “tío Pepe”, tan ordinario que “hablaba como un gallego” y tan advenedizo 

que se había casado con “una Escalada para hacerse conocer” (Oliver, 1970: 56). Al 

menos, comprueba después María Rosa, la bisabuela muestra la misma falta de respeto 

hacia todos sus tíos, políticos o no. Criolla vieja y de hablar franco, desestabiliza, en 

pocas e inquietantes palabras, el monolítico antirrosismo de la oligarquía liberal: “Pero 

Urquiza no era mejor… [que Rosas].También ahorcaba…Ya ves ya.” (Oliver, 1970: 

57). 
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En cualquier caso, el pasado le parece a la niña María Rosa “un baúl olvidado en un 

altillo”, lleno de objetos semideshechos “y todo, para siempre, con olor a encerrado.” 

(ibídem: 61). Sus modelos serán otros. Están en el futuro y forman una genealogía 

paralela. Es el caso de Olga, la fisioterapeuta escandinava a quien sus padres contratan 

para ayudarla en su rehabilitación después de la polio, y que se convierte también en su 

mentora intelectual, iniciándola en ideales de autonomía femenina y libertad 

responsable. Desde el porvenir diferente que Olga ha abierto para ella, el Yo de la 

enunciación podrá mirar a su madre con ternura protectora, como si esa mujer menuda, 

de aspecto frágil, a la que una educación estrecha le ha negado placeres legítimos e 

inocentes (ibídem: 241), fuera de algún modo su propia hija, merecedora de una tardía 

reparación.   

Belleza, fecundidad, enfermedad 

La “belleza” es un tópico fuerte en el tomo de Ocampo, sometido a ambigüedades y 

tensiones. Es frecuente que se mencione la posesión o la falta de hermosura cuando se 

trata del linaje femenino. La abuela Angélica Ocampo, o Florentina Ituarte (hermana de 

su bisabuela) son descritas como las “bellezas” de su época. En el caso de Florentina, la 

pérdida de la frescura juvenil la lleva al enclaustramiento voluntario: sin salir de su 

casa, se dedica a cuidar flores y plantas y hace descolgar todos los espejos de su 

mansión. La narradora presenta el caso como emblemático de la función asignada al 

género:  

Escribió en jardines sus poemas. No se miraba en otro espejo. ¡Qué parásito social!, 

exclamarán algunos con reprobación. ¡Claro! Una flor del aire. Pero fuera de que en 

aquellos años no se le reconocía a la mujer derecho a otro papel en las clases altas, habrá 

siempre mujeres nacidas para ser orquídeas, de esas que viven prendidas de los árboles. Y 

habrá siempre hombres árboles para ellas. (Ocampo, 1982, I: 41). 

Cuando no se trata de damas agraciadas, parece imponerse alguna atenuación 

consoladora como la que se hace sobre Victoria Aguirre: “Aquella mujer, sin belleza 

física pero de gran distinción, era brusca y generosa. Además, le interesaba todo cuanto 

se refería a nuestra América…” (Ocampo, ibídem). La presumible fealdad (aunque 

Ocampo nunca la atribuye con este término a sus antepasadas) se equilibra también, en 

este caso, mediante un rasgo tradicionalmente masculino: el coraje (ibídem: 42) que “no 

se ha heredado en igual dosis entre los miembros femeninos de la familia”. La adorada 

tía abuela Vitola (la única a quien la niña mimada obedece), tampoco es hermosa: “en 

ningún modo era una mujer linda. La cuestión de la belleza o de la fealdad no se 

planteaba para mí en su caso. Vitola era Vitola. Un ser aparte.” (Ocampo, 1982, I: 66). 

La relación con la “belleza” no se agota, empero, en la cuestión del mandato de género. 

Ocampo reconoce en sí misma, desde sus primeros recuerdos, “un deleite tremendo por 

la belleza física” (66) más allá del género, del color y de la clase social: varones y 
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mujeres, rubios y morenos, amos y sirvientes, ejercen sobre ella, si son bellos, una 

similar fascinación que puede ser independiente del deseo sexual; o bien atravesarlo y, 

platónicamente, trascenderlo. La belleza como forma divina envuelve con un halo 

numinoso a los miembros de la familia que le parecen “dioses” (Ocampo, 1982, I: 133, 

135),condición inquietante que conducirá al sujeto autobiográfico a la idealización total 

del objeto estético y a la vez erótico, desconocido en su humanidad real, vínculo que ya 

se proyecta en este tomo, con L.G.F. 

La conciencia de su propio atractivo le llegará sobre todo en la adolescencia y se 

desplegará en los tomos posteriores de la Autobiografía. Si Victoria, niña, se veía “más 

bien fea en el espejo” (Ocampo, 1982, I: 149), la muchacha que entra en la pubertad 

descubre la humillación y el splendor formae al mismo tiempo. Ambos vienen del 

cuerpo. La humillación le es impuesta desde los tabúes del mundo adulto, por la 

necesidad de ocultar la sangre menstrual como un secreto vergonzante (147-148). 

Simultáneamente, advierte que su figura se asemeja a la famosa estatua de Diana dela 

escalinata del Jockey Club. La irradiación numinosa emana ahora también desde ella 

misma, pero manchada, para siempre, por un destino de sangre (la menstruación, los 

partos). Se rebela entonces, con una terquedad profética, contra el otro mandato del 

género, la fecundidad: “Y ningún poder en el mundo me obligaría a tener hijos” (151). 

En el mundo de Oliver, la belleza física —aunque siempre grata para esta niña de fina 

sensualidad— es más humana y menos divina, y no necesariamente se relaciona con la 

perfección estatuaria. Como en un anticipado retrato de lo que su propio destino va a 

depararle, se detiene en una pariente: la Guagua, atacada por una tuberculosis en la 

columna vertebral. Su enfermedad, precisamente por deformante de la estructura 

corporal, hubiera debido despojarla del consabido splendor. Pero “el mal de Pott no 

deformó el carácter de la Guagua, que era alegre, enfática y hábil en las labores 

manuales” (Oliver, 1970: 54); “…si algo la diferenciaba físicamente de sus primas, era 

la mayor finura de su tez marfileña, el brillo de su pelo negro y la vivacidad de sus ojos 

rasgados.” (ibídem).  

Ese mismo splendor, que surge sobre todo del temple interno, es el que iluminará la 

vida futura de Oliver ya adulta, a la que nadie aplicará el sobrenombre de “Guagua” 

(niña), y que, como lo predice su mentora Olga, no vivirá enclaustrada ni 

exclusivamente entre mujeres. 

Oliver no se priva, por otro lado, de referirse a las bromas sobre su propia apariencia 

infantil, que comienzan, al parecer, con su propio nacimiento, cuando, por ser “negrita, 

arrugada, con mucho pelo que [le] llegaba casi a los ojos” (Oliver, 1970: 30), el cochero 

gallego se refiere a ella (equivocando el orden silábico), como murciegalito. La Guagua 

la defiende de la comparación (“Si era una preciosa y vivísima”, 30), pero la nena, al 

mirarse al espejo, se encuentra “efectivamente cierto parecido con los murciélagos” 
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(31). Otras anécdotas refuerzan la imagen de la “negrita” que contrasta con el modelo 

materno (rubia, blanca, de ojos muy celestes) y la aproxima peligrosa (y solidariamente) 

a otros “negritos” o “morochitos”: los africanos o los “cabecitas” argentinos (Oliver, 

1970: 118, 119). 

La enfermedad infantil que interrumpirá su crecimiento y le impedirá volver a caminar 

trivializará y complicará la cuestión de la belleza. Ya no se trata de un mero (y por 

momentos cómico) desajuste con los estándares familiares o de clase, sino de una 

inhabilitación y una mutilación que la madre intentará compensar con todas las 

estrategias del dinero y la alta costura (Oliver, 1970: 266). Por otro lado, aunque ya ha 

menstruado, los otros (sobre todo, la señora Oliver) dan por descartada toda posibilidad 

de novio, marido e hijos (265). La púber que estas memorias describen parece aceptar la 

interdicción no por obediencia, sino apelando a un criterio presuntamente realista que 

quizá sea la máscara del pudor y del orgullo. En determinados momentos, abre una 

ventana más clara hacia el porvenir, mostrando la privación de la normalidad y la 

maternidad como el pasaporte hacia una fecundidad de otro orden: el activismo 

intelectual, social y político que, entre otras cosas, la comprometerá con la lucha por los 

derechos femeninos y para evitar una tercera Guerra Mundial (Oliver, 1970: 224-225). 

Conclusiones    

Procedentes ambas del patriciado argentino, María Rosa Oliver y Victoria Ocampo 

construyen sus sujetos autobiográficos a partir de varios ejes enfocados de distinta 

manera: la unidad y la dispersión de la memoria; el cuestionamiento y la constante 

reinterpretación del Yo; y la relación con sus genealogías y con ciertos mandatos de 

género: belleza y fecundidad. Dos “anomalías” distinguen la vida de Oliver con 

respecto a la de Ocampo: un padre outsider en el circuito endogámico aristocrático local, 

y una enfermedad invalidante, la poliomielitis infantil. 

Ambas escritoras establecen rupturas y torsiones en el tópico del linaje. 

Autorrepresentada como último eslabón de una larga cadena de fundadores y 

constructores de la nación, Ocampo deja de definirse solo como hija y heredera, para 

pedir el reconocimiento que se le debe a una madre intelectual: la de un país “ingrato”, 

demandante de cuidados como un niño en crecimiento. Oliver evidencia los débiles y 

ridículos flancos de su genealogía aristocrática, reivindica las ramas bastardas dentro de 

su propia familia y se autoasume como miembro fraternal de la común humanidad. 

Incluso, desde una postura feminista, contempla con ternura protectora a su madre, 

dañada por la vieja crianza innecesariamente represiva, como si esta fuera su propia 

hija… 
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El esplendor de la Belleza como una forma divina fascinante y engañosa (Ocampo), o 

como una luz interior humana (Oliver), será contemplado y encarnado por ambas de 

distinta forma, pero sin atarlas a la cadena biológica reproductiva. En estas hijas 

primogénitas, la creatividad y la subjetividad femenina se conjugarán de manera inédita 

con respecto a todas las antepasadas de su estirpe.     
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1
Victoria (nueve años mayor que María Rosa) sí repara, en cambio, en la madre de esta: “Antes de 

conocer a María Rosa, antes de echarle una mirada distraída (por ser ella una chicuela) había fijado mi 

atención en su madre, cuando llegaba a misa a nuestra iglesia (…). Me gustaban su cara tan fina, su 

peinado cuidadoso, su aire de salir del baño recién jabonadita”, (Ocampo, 2000: 69-70). 
2 Victoria Ocampo comenta en su reseña de Mundo, mi casa, que quien las puso primero en contacto 

durante su vida de adultas fue Alfonso Reyes (ibídem: 69). Más allá de las prioridades, seguramente se 

cimentó el vínculo a través de Frank (presencia luego constante en la vida de las dos).  
3Se trata de las cartas que Victoria añade al tomo VI de la Autobiografía. Frank menciona a María Rosa 

en varias ocasiones (1984: 99, 116, 119, 121). 
4 Por cierto, se puede hilar más fino sobre el estatuto genérico de los dos textos. El de Ocampo lleva 

deliberadamente el nombre de Autobiografía, que se desplegará en varios tomos con los subtítulos 

adecuados a cada etapa, a cada recorte temporal. El de Oliver lo evita y tampoco establece un plan 

posterior. La postura del sujeto, más testigo que protagonista, centrada en el “what”, sobre todo en La 

vida cotidiana, aproxima su producción especialmente a las Memorias (Amícola, 2007: 16).  
5 No pasó por aquí, ciertamente, el “derrumbe” al que se refería Ocampo. Aunque se ha señalado cierta 

laxitud de la revista Sur en cuanto al apoyo inicial a la Segunda República Española y durante la guerra 

(Schwarzstein, 2001: 121), esta postura fue evolucionando en el transcurso de la conflagración hasta 

posicionarse claramente en favor de los intelectuales españoles exiliados. Victoria Ocampo prestó su 

ayuda personal (con sus recursos materiales y su capital relacional) a algunos de ellos (Ricardo Baeza, 

Francisco Ayala, Rafael Alberti), que recalaron en la Argentina (op. cit.: 120-123). La posición 

decididamente antifascista que luego asumirían en la Segunda Guerra Mundial colocaría a Ocampo y a su 

revista en contra de quienes apoyaban al Eje, como el dictador Francisco Franco.  
6 La divisa de María Estuardo rezaba: “En ma fin gît mon commencement”. Cabe notar que Ocampo solo 

reivindica la procedencia originaria (también femenina) del lema, y en ningún momento alude al mismo 

uso inverso (y además iterativo) de esta divisa, en el poema East Coker, de los célebres Four Quartets de 

T.S. Eliot (“In my beginning is my end”), que tan densamente problematizan el tiempo subjetivo de la 

vida humana. Tampoco menciona su uso por parte de Borges, que la atribuye a Schiller.  
7 Las bastardillas están en el original. 
8 Puede exceptuarse, en otra cuerda: la puramente artística, no la intelectual libresca, al pintor Prilidiano 

Pueyrredón. 

 

 

 


