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Resumen

El proceso de exhumación de los restos de Antonio Fernández, joven 
asesinado en 1936 en España, es el tema de Las cunetas, de Bodo Marks 
y Shelina Islam. Una experiencia de presentación y proyección de este 
documental motivó una entrevista con Adriana Fernández, nieta de Anto-
nio e integrante de la Plataforma Argentina de Apoyo a la Querella contra 
los Crímenes del Franquismo. Sus respuestas, en diálogo con el material 
mencionado, constituyen un relato que convoca lo verbal y lo visual de 
una experiencia de búsqueda transatlántica de verdad y justicia.
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exhumaciones

1 Este trabajo se inscribe en el marco de los siguientes proyectos: PICT Bicen-
tenario-2010-2504, “Letras sin libro. Literatura española en soporte prensa: mestizaje, 
intermedialidad, canon, legitimación. Proyecciones del articulismo en la novela del siglo 
XXI”, AGENCIA-FONCyT y “Diálogos transatlánticos. Estudio de las relaciones en el cam-
po de la cultura y las letras entre Argentina y España” (H665, Programa de Incentivos a 
la Investigación, CETyCL-IdIHCS/UNLP), ambos dirigidos por Raquel Macciuci, y en el 
proyecto “Memorias en segundo grado: Posmemoria de la guerra civil y el franquismo 
en la España del siglo XXI” (2013LINE-01, Bco. Santander y Universitat Rovira i Virgili, 
dirigido por Laia Quílez). 
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Abstract

The exhumation process of the remains of Antonio Fernández, a young 
man killed in 1936 in Spain, is the theme in Las cunetas, by Bodo Marks 
and Shelina Islam. A presentation and screening experience of the 
documentary has led to an interview with Adriana Fernández, Antonio’s 
granddaughter and a member of the Argentine Support Complaint 
Platform against Crimes of Francoism. Her responses, in dialogue with 
the material above mentioned, constitute a story that combines the verbal 
and the visual experience of a transatlantic quest for truth and justice.

Keywords: State crimes – complaint – Argentina – Spain – exhumations

En el número 8 de Olivar, aquel que en 2006 coincidió con el 
septuagésimo aniversario de la Guerra Civil española, un hallazgo de 
cuerpos motivaba un artículo de Francisco Caudet, “Las abarcas de 
Fontanosas, o cuando la memoria/escritura es la memoria/escritura de 
uno mismo…”. En dicho artículo se reflexionaba sobre las posibilidades 
de narrar el pasado de la España franquista a partir de un relato de 
confesión anónima que permitió, después de medio siglo, encontrar y 
exhumar los cuerpos de un grupo de fusilados. Las abarcas de uno de 
los fusilados, un calzado rural fabricado a base de trozos de neumático, 
como supervivencia material y seña de identidad, daban título y funcio-
naban como sinécdoque de una historia trunca.

Finalizamos este número con otra voz que nos remite a un anclaje 
generacional tratado por diferentes autores en el presente monográfico y 
echando mano, a su vez, de una historia familiar que en muchos puntos 
se toca con aquel otro hallazgo que, como tantas historias que quedaron 
sin descubrir y sin contar, emergen ocasionalmente gracias a una con-
vergencia de factores de búsqueda y de voluntades. La impulsora de una 
de esas búsquedas se llama Adriana Fernández. Integra la Plataforma 
Argentina de Apoyo a la Querella contra los Crímenes del Franquismo y 
es representante en Argentina de la ARMH (Asociación para la Recupe-
ración de la Memoria Histórica), asociación española creada en el 2000 
cuyo objetivo más señalado es la localización de víctimas de la represión 
llevada a cabo tras la sublevación contra la II República.
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Desde el primer momento de la propuesta para formar parte de 
este número, la entrevistada aceptó con una cálida y a la vez seriamente 
comprometida disposición. Su experiencia constituye una forma de con-
creción de inquietudes y persecución de respuestas que atraviesan los 
más diversos trabajos centrados en la memoria como una matriz para 
pensar el pasado y el presente.

En un marco que poco tiene que ver con las condiciones más 
auspiciosas de los tiempos que siguieron a la llamada Ley de Memoria 
Histórica, en el tratamiento del pasado traumático español y desde un 
encuadre actual, prevalecen las limitaciones de lo ocurrido con el juez 
Baltasar Garzón y su exclusión de los trabajos en torno a la investigación 
de los crímenes del franquismo. La acusación acerca de irregularidades 
de procedimiento, tanto para los entendidos como para los legos, estuvo 
enrarecida desde el primer momento por una evidente voluntad de que 
la investigación no siguiera su curso, y esto trajo consecuencias determi-
nantes para la carrera del juez, pero también y fundamentalmente para 
todos los que albergaban la esperanza de un logro de justicia en España 
en relación con este tema.

El primer acercamiento presencial con la entrevistada surgió de una 
invitación que me hizo Silvina Di Caudo, fotógrafa habitualmente vincu-
lada a actividades del ámbito político y cultural gallego, para presentar 
el documental Las cunetas (España/Alemania, 2012), de Bodo Marks y 
Shelina Islam. El documental, que al día de hoy puede verse en línea en 
http://youtu.be/nDd3sCJI27g, nos introduce en la historia de la localiza-
ción y exhumación de los restos mortales de Antonio Fernández, alias 
“El Cesterín”, abuelo de Adriana, nuestra entrevistada. Antonio Fernández 
fue asesinado el 9 de octubre de 1936, cuando tenía 24 años. Durante 
más de siete décadas pervivió y por momentos se instaló la versión de 
una muerte violenta en el marco de una presunta reyerta de vecinos. 
El trabajo de memoria y de generación de las condiciones apropiadas 
para que se procurase otro tipo de respuesta que satisficiera las dudas e 
incongruencias que se le despertaron a la nieta de aquel joven reactivó 
una verdad acallada.

Podría parecer en principio contradictorio que este número especial 
de Olivar, luego de haberse forjado sobre la base de hipótesis y avances 
de investigaciones de impronta académica, en derredor de materiales 
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diversos, pero con un rol importante para la ficción, se cierre con un 
género que en gran parte difiere de los artículos que lo preceden. Pero 
la entrevista entra en relación con la suma de propuestas de lectura de 
los jóvenes investigadores convocados para este número, algunos de los 
cuales se detienen en matices diversos de cuestiones generacionales y 
capas varias de mediación y de transmisión. La voz de una descendiente 
que protagonizó una pesquisa transatlántica, que logró que su padre 
–emigrado en Argentina muy joven– encontrara a su propio padre, 
una víctima de la violencia del Estado español, y conociera una verdad 
que se le había escabullido toda la vida, la voz de una impulsora de la 
querella argentina por las causas de los crímenes franquistas, una lucha 
actual que atañe tanto a las reparaciones simbólicas como a las materia-
les, a una y otra orilla, sin duda guarda estrecha vinculación tanto con 
inquietudes y disparadores de los investigadores que colaboraron en este 
número de Olivar como, en varios casos, con sus objetos de estudio.

Esta entrevista nos permite una vez más advertir que la memoria no 
es una excusa, una moda temática o algo semejante a esa letanía que 
insiste en que ralentiza el presente e impide un supuesto avance rectilí-
neo a las sociedades. El trabajo de memoria de Adriana Fernández, de 
los realizadores del documental que constituye el núcleo de la entrevista 
y la tarea de la ARMH y de los organismos argentinos que se involucran 
con el pasado traumático español interpela e interroga diferentes tiempos 
y diferentes latitudes.

La transmisión oral tradicional, la que supone un pasaje de historias 
administradas por los mayores para que los hijos y nietos sean deposi-
tarios de una verdad revelada, un cuento o un silencio, se invierte. En 
el enclave histórico en el que las generaciones más distantes del pasado 
traumático buscan herramientas narrativas, científicas, cartográficas, ins-
titucionales, para cuestionar una transmisión dudosa, se invierte la carga 
generacional en el camino de hacer viable a un otro, mayor y cronológica-
mente más cercano a los hechos –pero también emocionalmente más em-
bebido en consecuencias traumáticas directas– un conocimiento nuevo.

Quizá como dato anecdótico pero simbólicamente entrañable para 
la gestación de este número de Olivar, las condiciones geográficas de la 
realización de la entrevista también replican los puentes atlánticos que 
se tienden sobre el tema pues, gracias a la tecnología y a causa de obli-
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gaciones académicas, la entrevistada respondió por escrito desde Buenos 
Aires a las preguntas que le formulé desde Madrid. A su vez, fueron de 
gran ayuda las observaciones que desde Bolonia aportó José Martínez 
Rubio, el otro investigador responsable de la coordinación del presente 
número. Por otra parte, ambos editores habíamos compartido algunas 
semanas antes en Buenos Aires diferentes experiencias vinculadas a te-
mas de memoria. Este dato, que en principio parece relevante sólo para 
los entrevistadores en cuanto a itinerarios e intereses comunes, resulta 
ilustrativo de las redes existentes y a la vez de la pervivencia y el carácter 
transversal de inquietudes que no se agotan ni en el tratamiento in situ 
ni en la absoluta toma de distancia. Finalmente, la mejor demostración 
de esta ubicuidad de preocupaciones y políticas de memoria es visible, 
en todo caso, en un vaivén de puntos de vista con los que, en una re-
troalimentación constante, argentinos y españoles, ahora desde el terreno 
jurídico, además de los otros lenguajes artísticos e históricos que durante 
décadas procuraron una narración del conflicto, continúan un diálogo 
accidentado, difícil, pero que se renueva desde necesidades e impulsos 
antes insospechados2.

Entrevistadora: –Aunque aludís a las cuestiones que actuaron 
como disparador, ¿recordás en qué momento y bajo qué circunstancias 
comenzás a preguntarte por las condiciones de la muerte de tu abuelo?

Adriana Fernández: –Fue un proceso largo que a la vez se desen-
cadenó muy rápido. Yo me crié en un hogar muy conservador y tradicio-
nalista, con ideas muy distintas a las mías, y no encontré en el ámbito de 
mi familia materna alguien con quien compartir mis inquietudes. Si bien 
no tengo parientes ni conocidos que hayan sufrido la dictadura argen-
tina, siempre me involucré en el tema. Al estudiar en colegios católicos, 
me recibí de profesora de catequesis; pero la praxis me llevó a trabajar 

2 Cabe aclarar que en el texto de la entrevista se optó por respetar la puntuación y 
las convergencias verbales de pasado y presente originales del texto de la entrevistada, 
elementos que enriquecen las respuestas mediante una notoria dimensión de oralidad y 
de cercanía. Asimismo, se conservó en la edición el uso de minúscula inicial para algún 
caso en que la norma gramatical indica mayúscula, dado el evidentemente posiciona-
miento valorativo que conlleva esa decisión. 
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en los barrios más humildes y fue allí donde comencé a tomar concien-
cia de lo que había hecho la dictadura cívico militar en el país. Por mi 
formación comencé a investigar los asesinatos de religiosos y religiosas 
argentinos y latinoamericanos. Con el tiempo comencé a militar en un 
colectivo de Teología de la liberación en La Plata y me anoté en un curso 
sobre terrorismo de estado en el IEM (Instituto Espacios para la Memoria). 
Allí escuché por primera vez hablar del franquismo y relacioné fechas y 
hechos con sucesos que contaba mi papá sobre la muerte de mi abuelo. 
Sentí como una intuición… ¿Y si mi abuelo había sido un represaliado del 
franquismo? Mi padre lo negaba porque en verdad no lo sabía, pero yo 
sentía que era una gran probabilidad. Es más, creo que subjetivamente 
me sentía totalmente identificada como nieta de un republicano…

E.: –¿Qué aspectos de la historia argentina reciente, a la que te refe-
rís en el documental, te llevaron a cuestionar la versión de una muerte 
durante una reyerta de vecinos? ¿Qué elementos te llevan a trasladar la 
memoria de un pasado traumático a otro?

A.F.: –Además de la fecha de la muerte de mi abuelo (9 de octubre 
de 1936), me llamaba la atención que estuviera enterrado en un paraje 
de la montaña llamado “La Cortea” cuando mi abuela lo estaba en el 
Cementerio del pueblo. Ante esta duda, mi padre me contestó con toda 
naturalidad que cuando los jornaleros y los labradores morían trabajan-
do, los enterraban en el campo y que una vez un campesino labrando la 
tierra había encontrado cuerpos. Ese relato me dio la seguridad de que 
en el lugar habría fosas comunes y que esos “cuerpos” serían personas 
asesinadas. Creo que la versión de la “reyerta entre vecinos” habrá surgi-
do de la familia como forma de protección hacia los más pequeños por 
el terror que se estaba viviendo, porque además de la muerte había que 
convivir con el estigma de ser “hijo de rojo”. Como yo no había leído 
nada sobre franquismo hasta ese momento, me ayudó haber escuchado 
testimonios en las audiencias por los juicios de lesa humanidad (Etche-
colatz, Von Wernich) y podía hacer un paralelo que me llevó a lo que 
luego fue una certeza. Mi abuelo fue sacado de su domicilio, paseado, 
torturado, asesinado y enterrado en una fosa.

E.: –¿Cómo observás el proceso de recuperación de la memoria en 
Argentina, en qué medida está planteando la formalización de una serie 
de protocolos a seguir por el Estado?
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A.F.: –Creo que el proceso de recuperación de la Memoria en Ar-
gentina se debe en gran parte a que la sociedad misma ha generado 
los espacios suficientes para que ello ocurra. Comenzando con Madres, 
Abuelas, HIJOS y todos los organismos de DD.HH., como así también los 
movimientos sociales, políticos y culturales que, no sólo no bajaron los 
brazos, sino que siguieron exigiendo Memoria, verdad y justicia en una 
etapa de retroceso enorme en materia jurídica, primero con las leyes de 
obediencia debida y punto final, y luego con los indultos. Al declararse 
la inconstitucionalidad de esas leyes y habilitar la posibilidad de que 
puedan llevarse a cabo los juicios, vamos avanzando en el descubrimien-
to de la verdad. Se hace justicia porque vemos a los represores conde-
nados en cárceles comunes y podemos construir una memoria colectiva 
que se va transmitiendo, pero lo que es fundamental es el trabajo del 
Estado porque tiene el poder y los recursos necesarios para que en todos 
los ámbitos resulte imposible la formación de profesionales que avalen la 
tortura, el secuestro y la muerte. Es deber del estado formar sentimientos 
contrarios para que no puedan existir espacios que vuelvan a dar lugar 
a este tipo de delitos.

E.: –¿Cómo es el proceso que va, en tu caso, desde una pregunta 
formulada en el ámbito familiar al primer acercamiento a nivel institu-
cional para tu intento de reconstruir la historia?

A.F.: –En diciembre del 2009 hablé con Arturo Blatezky, pastor pro-
testante coordinador del MEDH (Movimiento Ecuménico de Derechos 
Humanos), quien me escuchó y me dio el apoyo del organismo para que 
siguiera investigando. Fue él también quien me avisó que se presentaría 
una querella contra los crímenes del franquismo. Ese mismo mes coincidí 
en un foro por la niñez en la UNLP con el Dr. Carlos Rozanski, a quien 
le pedí una entrevista. Recuerdo que una de las frases que me dijo fue 
que, llegado el momento, no sólo hay que quedarse con el cuerpo, sino 
que hay que buscar justicia, porque “la verdad es estática y la justicia 

es dinámica”. Esas palabras fueron las que no me hicieron dudar para 
sumarme luego a la querella. Por último comencé a buscar por internet 
alguna información y encuentro a la ARMH (Asociación para la Recupe-
ración de la Memoria Histórica), cuyo laboratorio funcionaba en Ponfe-
rrada, la tierra de mi padre y de mi abuelo. Les escribí contándoles mis 
dudas y al mes recibo la respuesta con una copia del acta de defunción 
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en la que constaba que mi abuelo había sido muerto “en la lucha contra 

el marxismo” Ya no quedaban dudas. A mi abuelo lo había asesinado el 
régimen franquista.

E.: –¿Creés que efectivamente se produjo lo que dice Marco Gonzá-
lez, de la ARMH, al comienzo del documental, que “con este movimiento 

se está consiguiendo que la memoria sea colectiva, o sea, que todos esos 

testimonios y esa memoria que era de ámbito privado y exclusivamente 

de la comida o el salón de casa (…) sea colectiva”?

A.F.: –Totalmente. La ARMH surgió a raíz de la exhumación en el 
año 2000 de la fosa en la que se encontraban los hoy conocidos como 
“los trece de Priaranza”. Entre ellos estaba el abuelo de Emilio Silva, pre-
sidente de la Asociación. Es terrible la ausencia total del Estado español 
para con sus muertos. Son historias olvidadas en las cunetas y que por 
años y años han permanecido en silencio porque quizás ni sus propias 
familias sabían cómo y dónde buscarlos. Con las exhumaciones comien-
za una etapa de esperanza. De a poco el silencio se quiebra y aparece 
la necesidad de encontrar a los desaparecidos y la memoria individual, 
encerrada en el hogar y hasta callada por miedo, surge en cada fosa que 
se abre y devuelve los restos del ser querido y se vuelve colectiva porque 
las personas mayores comienzan a recordar, hacen catarsis y reviven los 
hechos ocurridos cuando eran niños pero que los marcaron tanto que 
los relatan como si los estuvieran volviendo a ver… y cada vez son más 
los que se atreven a aportar algún dato y así se va avanzando…

E: –¿Cómo definirías la “PAQ” (Plataforma Argentina de Apoyo a la 
Querella contra los Crímenes del Pranquismo)?

A.F.: –La Plataforma se lanzó el 3 de septiembre de 2013. Está con-
formada por representantes de organismos de DD.HH., organizaciones 
políticas, estudiantiles, gremiales, culturales, profesionales y ciudadanos 
en general. Surgió ante la necesidad de contar con una red de apoyo 
como las que se fueron formando en distintas regiones del estado es-
pañol (Galicia, Andalucía, Madrid, Cataluña, País Vasco, Asturias, etc.). 
Todas pertenecientes a CeAqua –Coordinadora estatal de Apoyo a la 
querella argentina contra los crímenes del franquismo– para difundir la 
existencia de este juicio, los diferentes testimonios que se van sumando 
a la querella (robo de bebés, trabajo esclavo, torturas, preventorios, etc.) 
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y dar a conocer el genocidio que se cometió y que se ha tratado de tapar 
por más de 70 años.

E.: –¿Desde tu punto de vista, cuál ha sido el papel de las asocia-
ciones de la memoria en Argentina, y cuál ha sido en España? ¿A qué 
problemas se han enfrentado con los sucesivos cambios de gobierno?

A.F.: –Como dije antes, en Argentina se generaron los espacios 
necesarios para que Memoria, Verdad y Justicia sean pilares de nuestra 
democracia y a mi entender, ejemplo para América latina y para el mun-
do. Lamentablemente esto no pasa en el Estado español, cuya sociedad 
está a años luz de visualizar el genocidio que vivieron. Ningún gobierno 
en España se ha dedicado verdaderamente a investigar los crímenes del 
franquismo. En mayor o en menor medida las causas se han archivado 
y, luego de la destitución de Garzón, no queda mucho por esperar. La 
querella que se ha abierto en Argentina a través del principio de justicia 
universal es la única esperanza que tienen las víctimas para obtener una 
justicia que les es negada desde hace tantos años. Los abogados Ana 
Messuti, Carlos Slepoy y Máximo Castex trabajan muchísimo para que 
la causa avance. Servini3 ha dictado órdenes de detención para dos 
torturadores, Jesús Muñecas y “Billy el Niño”, y el próximo 10 de abril 
será estudiada en la Audiencia Nacional la extradición de este último. El 
fiscal encargado del caso, Pedro Martínez Torrijo, se opone a la extra-
dición porque entiende que los hechos ya habrían prescripto y que, en 
todo caso, serían los tribunales españoles competentes para investigar y 
enjuiciar. Obviamente, un absurdo.

E.: –Entre las diferentes formas de narrar el asesinato del Cesterín, 
¿cómo llega la posibilidad de un texto fílmico documental y que creés 
que aportó esa nueva materialidad para contar la historia?

A.F.: –Primeramente el documental ha servido para difundir la rea-
lidad de las fosas en el estado español. “Las Cunetas” se ha proyectado 
en Buenos Aires en la Facultad de Derecho, en la Facultad de Filosofía y 
Letras (Universidad de Buenos Aires), y en la Federación de Asociaciones 
Gallegas de la República Argentina. En Alemania, en la Universidad de 
Hamburgo en un ciclo sobre Memoria Histórica y en la Universidad de 
Ponferrada, en España. Bodo Marks y Shelina Islam, sus realizadores ale-

3 En referencia a la jueza argentina María Romilda Servini de Cubría. 
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manes, se pusieron en contacto conmigo un mes antes del viaje y así pu-
dieron focalizar el contexto en el que se realizaría la exhumación. Ellos 
vivieron todo el proceso de búsqueda, ya que éste comenzó un par de 
días antes de nuestra llegada. Cuando arribamos a “La Cortea”, mi papá 
les señaló el posible lugar de la fosa. Él, de pequeño, araba esas tierras y 
recordaba el sitio exacto que los vecinos le señalaban: “allí donde el pasto 

crece más verde y más alto, allí está enterrado tu padre…”.

E.: –A pesar de evitar, con buen criterio, la caída en un discurso sen-
timental, existen en el documental algunos momentos emocionalmente 
fuertes, acompañados incluso con música de Lluis Llach (L’estaca), entre 
otros. Estas canciones forman parte de la memoria española, pero ¿en 
qué medida forman parte de la memoria argentina, y de tu memoria 
familiar particular?

A.F.: –Particularmente comenzaron a formar parte de mí cuando 
encuentro a mi abuelo. Yo nunca había escuchado música que tuviera 
que ver con la memoria española y cuando Shelina me hizo escuchar el 
tema L’estaca me emocionó muchísimo. Hoy escucho todas las cancio-
nes que tienen que ver con La República y es como si las conociera de 
toda la vida. Tengo que reconocer que una diferencia muy notoria con 
mi familia era el tipo de música que escuchaba. Cantantes como Piero, 
León Gieco, Mercedes Sosa o Víctor Heredia me trasmitían en sus letras 
el valor de la libertad, de la democracia, de la vida. Sólo los temas de 
Serrat y el flamenco puedo identificar como puentes que me llevaban a 
la tierra de mi papá pero de una manera muy subjetiva.

E.: –A diferencia de otros documentales que retoman un hecho ya 
sucedido, el seguimiento de los desenterramientos de las fosas comunes 
y las cunetas del franquismo supone un trabajo que se devela en avance 
simultáneo con la filmación, ¿qué diferentes momentos clave notaste en 
ese proceso?

A.F.: –La exhumación de un familiar es un proceso que no se puede 
explicar con palabras. No son sólo huesos, está la propia historia y la 
propia identidad enterrada en la cuneta. Sólo contás con el equipo de 
la ARMH, los documentalistas y algunos periodistas. No hay psicólogos 
ni jueces ni fiscales, ni siquiera algún religioso. Yo tenía que reconstruir 
una historia de la cual no sabía absolutamente nada. Con Shelina y Bodo 
pasamos tres días. Pregunté a todos y todas los que venían a mirar si 
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sabían algo, algún dato que me dé algo de claridad. Parecía que no era 
de UGT4 ni de la Casa del Pueblo, pero de pronto aparece María, una 
señora de bastón de unos 85 años y me dice que ella había visto todo 
y me cuenta que era chiquita y vio que venía el “camión de la muerte”, 
que mi abuelo estaba cenando y los falangistas lo hicieron bajar, que lo 
pincharon con “pinchos grandes”, lo subieron y se lo llevaron, quedando 
mi abuela con su madre y los dos bebés en la casa. “Fue por avisarle a 

Nicasio Astorgano”, me dijo, “lo mataron por eso”.

Mientras en el documental se lo ve a mi papá hablando con Jonah 
Rubin, yo estaba armando con Marco González la trama del asesinato de 
mi abuelo. Nicasio Astorgano era el alcalde republicano de San Esteban 
de Valdueza, pueblo natal del Cesterín. Los falangistas le dicen que lo 
vaya a buscar para tenderle una trampa y matarlo pero mi abuelo le avisa 
del engaño y se escapa. Al otro día vienen y lo matan a él en una actitud 
aleccionadora para el pueblo. Cuando llegamos a esta conclusión, en ese 
mismo instante, sentimos un grito que me pareció eterno: ¡¡¡¡¡Apareció!!!!! 
9 de octubre de 2011, a exactamente 75 años de su muerte…

E.: –Tenés un rol muy particular en el corto, diríamos que protagó-
nico; pero a la vez está muy presente la generación intermedia, la de tu 
padre y tu tío. ¿Cómo fue en el caso de ellos el acercamiento a la historia 
por medio de lo que refleja el rodaje?

A.F.: –Mi papá no tenía idea de lo que iba a vivir. Él estaba feliz 
de que yo viaje a conocer su tierra. Yo tenía la convicción y la certeza 
de encontrar a mi abuelo y mi tío iba a ver qué pasaba. El franquismo 
dejó también esa consecuencia. Al morir mi abuela muy joven, mi papá 
queda con sus abuelos maternos y mi tío con los paternos en pueblos 
diferentes. El vínculo de hermanos no fue muy profundo. Encontrar al 
padre fue para mi tío la posibilidad de darle una sepultura digna en 
la tumba familiar, para mi papá fue eso y algo más profundo. Vivió 75 
años pensando que su padre había sido un cobarde que se había dejado 
matar. Ahora tenía frente sí a un héroe. Salieron a la luz las dos cosas a 
la vez, los huesos y la verdadera historia. Fue muy fuerte procesar todo 
junto, tanto que un cáncer repentino lo consumió en pocos meses. Hoy 
hace un año que falleció.

4 Unión General de Trabajadores.

Olivar, 2013 14(20). ISSN 1515-1115.



E.: –La intervención del equipo de filmación y la progresión del 
trabajo forense suponen la coexistencia de distintas técnicas y modalida-
des de trabajo, ¿cómo percibiste esa convivencia y cómo considerás que 
impactó en el producto final?

A.F.: –Yo no tengo más que palabras de agradecimiento. Actualmen-
te represento a la ARMH en Argentina y es para mí un gran honor. Creo 
que el producto final lo demuestra. Yo viví esos días como en familia. El 
respeto, la contención, el cariño fueron primordiales. Hay profesionales 
como antropólogos y forenses y muchos voluntarios que entregan soli-
dariamente su tiempo en pos de Memoria, verdad y justicia. El gobierno 
les quitó los subsidios a la Asociación y no pueden seguir haciendo 
exhumaciones porque no solamente basta con la voluntad de hacerlas, 
hay gastos que cubrir y se hace difícil. Ojalá en algún momento esto se 
revierta porque el estado no se hace cargo de sus muertos y no dejan 
a sus familiares la posibilidad de poder hacerlo tampoco. Creo que yo 
llegué en el momento justo porque con el PP en el poder todo comenzó 
a complicarse y el tiempo avanza indefectiblemente y los familiares van 
muriendo sin recuperar a sus seres queridos.

E.: –El documental se cierra con una verdad reconstruida y un cuer-
po encontrado, pero no con un juicio. De hecho, se alude en el docu-
mental al sobreseimiento de la totalidad de los casos en España. ¿Cómo 
observás este silencio institucional?

A.F.: –Como una de las injusticias más violentas. La impunidad es el 
principal factor de reproducción de más impunidad y en los diferentes 
testimonios que presentan los querellantes queda bien claro que no hay 
voluntad de investigar absolutamente nada. Todo se archiva. En el caso 
de mi abuelo se presenta la denuncia correspondiente (tenía heridas de 
arma blanca y dos proyectiles de bala) y a las 48 hs. es archivada porque 
los hechos no constituían delito. En estos días también nos enteramos de 
la reforma que pretende cerrar las puertas a los juzgamientos de delitos 
de lesa humanidad ya que supone una grave limitación de la justicia 
universal y violaría tratados internacionales fundamentales

E.: –En uno de los momentos culminantes decís, al agradecerle al 
equipo de la ARMH, que no sólo encontraste a tu abuelo, sino que tam-
bién te encontraste a vos. ¿Qué reveló el proceso de esta “forma otra” de 
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narrar más allá de los indicios y sospechas previas, que eran de por sí 
bastante firmes, al menos por tu parte?

A.F.: –Cuando llevábamos los restos de mi abuelo al Cementerio de 
San Esteban de Valdueza me decían que ya estaba, que había cumpli-
do… Yo sentía que todo acababa de comenzar. Ahí recordé las palabras 
“la verdad es estática, como una foto…”, yo no me conformaba con esa 
foto, yo quería justicia por mi abuelo y por todas y todos los que paga-
ron con su vida en España, Argentina o en cualquier parte del mundo 
por el sólo hecho de tener ideales contrarios a los establecidos por los 
poderes de turno. Yo me reconocí en esos restos como la nieta del Ces-
terín, la que heredó sus convicciones, y me sumo a la querella argentina 
contra los crímenes del franquismo con la más absoluta seguridad de 
que, tarde o temprano, la justicia va a llegar, porque Franco no venció, 
acá estamos los nietos y nietas para demostrarlo. La lucha continúa…

ubicación 
más exacta 
de la fosa 
según mi 

papá

zona 
donde 
estaría 
la fosa

al campo 
de las 
danzas

arroyo

camino del 
Cazarín

Toma satelital de la ubicación de la fosa.
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El forense José Pietro arma un laboratorio en la montaña mediante el 
que analiza los restos y explica a simple vista las causas de la muerte de 
Antonio Fernández, El Cesterín.

Adriana Fernández con René Paheco (antropólogo de la ARMH), An-
tonio y Constantino Fernández, respectivamente el tío y el padre de la 
entrevistada.
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La entrevistada junto a la fosa vacía.
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