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Como director general de Edicións Xerais de Galicia desde 1994, Manuel Bragado, nacido en
Vigo en 1959, es la cabeza de un pequeño equipo que lleva más de tres décadas asistiendo, como
espectador realmente privilegiado, a la construcción de un “clásico contemporáneo”.  Si  el  talento
literario y la voluntad de trabajo son individuales, la obra de un escritor reconocido a nivel mundial,
como lo es Manuel Rivas, no se entiende sin la intervención de varias personas. 

Es difícil  escribir  una entrevista en torno a Rivas y que el texto se mantenga actualizado.
Cuando esta entrevista comenzó a traducirse, el autor coruñés nacido en 1957 venía de ganar el
Premio de la Crítica en lengua gallega por su novela  O último día de Terranova (Xerais 2016). Sin
embargo,  algunas  horas  más  tarde,  requirió  algunos  cambios,  porque  en  la  noche  se  había
transformado, además, en uno de los distinguidos en la I Gala do Libro Galego, por la Asociación de
Escritores e Escritoras en Lingua Galega (AELG),  por la Asociación Galega de Editoras y por la
Federación de Librarías de Galicia. 

En cada una de estas ceremonias, el autor de O lapis do carpinteiro y de Os libros arden mal
estuvo acompañado por Manuel Bragado, su editor desde hace más de veinte años. Esta entrevista
con Manuel Bragado permite asomarse al universo creativo de Manuel Rivas, a su trabajo con las
palabras, a la evolución de su escritura y a la afirmación de una obra generosa y reconocida por los
lectores y la crítica. Una ventana, además, al mundo de la edición en Galicia, el país de Rivas, que
también explica al propio autor.

Débora Campos: Usted viene de una formación en Ciencias de la Educación y de hecho fue docente
de niños pequeños y en escuelas primarias. Recordando al muchacho que era cuando eligió esa
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carrera, ¿por qué definió en aquel momento esos estudios y qué imaginaba cara al futuro para su
vida profesional?

Manuel Bragado: Estudié Pedagogía y a los 23 años aprobé un concurso público de profesor de
Educación Infantil de la Consellería de Educación. Desde entonces, formé parte del movimiento de
renovación pedagógica  Nova Escola Galega, que promueve la galleguización educativa, la defensa
de la escuela pública y la innovación didáctica. Mi primer contacto con el mundo de la edición se
produjo por esa vía, la de participar en la elaboración de materiales didácticos para la enseñanza en
idioma gallego, misión que asumió Edicións Xerais de Galicia desde su creación en 1979. 

Sin embargo, mi vínculo directo con la editorial se produjo a partir de 1986 cuando Xerais comenzó a
publicar la Revista Galega de Educación, medio trimestral de Nova Escola Galega, en la que asumí,
primero, la responsabilidad de la secretaría del consejo de redacción, y más tarde la dirección de la
revista. El hecho de que colaborasen con la editorial buenos amigos míos como los escritores Agustín
Fernández Paz, en aquel entonces coordinador de la serie de libros escolares de lengua gallega de la
Educación Xeral Básica, o el propio Víctor F. Freixanes, que asumió la dirección de Xerais en 1988,
estrecharon los lazos y los afectos con el personal de la editorial que visitaba todas las semanas. 

Ni  siendo  estudiante  universitario  ni  tampoco  siendo  maestro  de  jardín  de  infantes  imaginé  que
dedicaría mi vida profesional a la edición en gallego. Por supuesto, no puedo negar ni mi afecto por
los libros ni  mi  compromiso con el  idioma gallego  (como  neo hablante que soy desde 1975),  ni
tampoco por la lectura ni por la escritura, ni mi interés por la edición educativa, actividades que llevan
ocupando mi vida desde la adolescencia.

D.C.: Incluso como docente y antes de desembarcar de lleno en el universo de la edición, usted
comenzó a publicar artículos en los medios de prensa y también a crear y editar un suplemento
dedicado a la enseñanza. ¿Cómo llegó a esas actividades y qué fue lo que le resultó interesante de
ese espacio de comunicación que de hecho no ha abandonado hasta el día de hoy?

M.B.: Formo parte de una generación de maestros y de maestras que creemos en el sueño de una
nueva escuela gallega, en la que la lengua vehicular fuera la lengua gallega y donde el aula o el
centro educativo todo fueran un espacio de construcción activa del conocimiento. Innovación didáctica
y galleguización fueron ideas que fuimos tejiendo en un mismo retazo. 

Durante  la  década  de  1980,  coincidiendo  con  el  desarrollo  de  la  Autonomía  de  Galicia  y  el
reconocimiento institucional de la lengua gallega, también en el sistema educativo, le dimos mucha
importancia a publicitar estas ideas nuestras. Aprovechamos los espacios que nos dejó el diario Faro
de Vigo en el  suplemento educativo llamado “A pizarra”  y en el  infantil  titulado “O pizarrín”,  que
coordinaba Xosé Antonio  Perozo (actual  presidente de GALIX).  En octubre de 1983 publiqué mi
primer artículo en Faro de Vigo, sobre el papel de los municipios en la actividad educativa, un tema
que siempre me interesó. De los primeros consejos de redacción de aquellos suplementos del diario
Faro nació la célula de la que surgiría la  Revista Galega de Educación, en la que participé junto a
Antón Costa Rico, Miguel Vázquez Freire, Rafael Ojea Pérez y Luís Otero. Luego lo intentamos en los
medios del grupo La Región, con Atlántico na escola, en el que utilizábamos una fórmula semejante:
publicitar  experiencias  innovadoras  en  las  aulas  o  en  las  escuelas,  abrir  debates  sobre  temas
educativos de interés para la comunidad educativa (tanto los docentes como las familias) y visibilizar
recursos didácticos, sobre todo libros de una literatura infantil y juvenil que comenzaba a emerger
lentamente. 

De los grandes esfuerzos de aquel período, entre 1983 y 1990, del reconocimiento del gallego a la
reforma  educativa  de  la  LOXSE  (la  más  importante  del  período  democrático,  que  extendió  la
escolaridad obligatoria hasta los 16 años), estoy muy orgulloso de haber participado en aquello de
forjar  el  primer  modelo  de  normalización  lingüística  para  la  enseñanza,  basado  en  la  doble
competencia  en  gallego  y  en  castellano  que  todos  los  alumnos  deberían  poseer  al  terminar  la
escolarización obligatoria.  Fue un esfuerzo que promovimos desde el  grupo de galleguización de
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Nova Escola Galega, del que también formaban parte gente como Agustín Fernández Paz,  Xosé
Lastra Muruais o César Yáñez,  que se cristalizó después en una plataforma de profesorado más
amplia y que fue asumido, años más tarde, como modelo por la propia Administración Educativa y
refrendado por el consenso de todos los grupos políticos y sociales que apoyaron el Plan Xeral de
Normalización da Lingua Galega de 2004.  Me sentí  siempre comprometido en contribuir  a  forjar
acuerdos transversales capaces de superar la enfermedad del sectarismo que tanto daño le lleva
hecho a la lengua y a la cultura gallegas.

D.C.: ¿Cómo fue que llegó a Xerais en el año 1990? Y algo más: ¿cómo era Xerais en aquellos años
dentro del panorama de la edición en Galicia?

M.B.:  Como todas las cosas que a uno le cambian la vida, fue por una carambola. Cada vez que
teníamos en Xerais una reunión de seguimiento de la edición de la  Revista Galega de Educación,
Víctor  Freixanes,  que  acababa  de  incorporarse  a  la  editorial  como  director,  me  insistía  en  la
posibilidad de que me incorporase como editor en su nuevo equipo. El hecho de que durante el ciclo
lectivo de 1988/1989 me hubieran asignado trabajo en Bande, en la provincia de Ourense, enfrió
aquella propuesta. Sin embargo, cuando regresé el año siguiente a mi escuela de Camos, Freixanes
volvió a insistir. Xela Arias, la editora literaria de Xerais, después de una enfermedad, abandonó la
editorial  con  la  intención  de  recuperar  sus  estudios.  Y  así  fue  que  acepté,  con  el  año  escolar
comenzado en octubre de 1990, pedí una licencia de dos años para ocuparme de la edición de los
materiales didácticos de aquella reforma educativa del ministro José María Maraval. Y acá sigo hasta
hoy. 

En 1990 Xerais ya era líder de la edición gallega, tanto en el nivel  educativo como en la edición
literaria. Tras las direcciones de Xulián Maure, también fundador de la editorial, y de Luís Mariño, la
editorial contaba con un proyecto sólido que profesionalizó y modernizó la edición en gallego, tanto en
lo que refiere a las relaciones con los autores (pagando los correspondientes derechos de autor),
como a las características del producto y al diseño de un catálogo que superaba los 300 títulos.
Mariño creó el Premio Xerais de novela en 1984, publicó en 1986 el  Dicionario Xerais da Lingua
(desde entonces, obra esencial en el catálogo) y utilizó la televisión para publicitarlo con un anuncio
encargado a la agencia Contrapunto, algo extraordinario en la historia del libro en Galicia. Fue Mariño,
también, el editor de los primeros títulos de dos narradores, en aquel momento muy jóvenes, Manuel
Rivas (Todo ben, 1985) y Suso de Toro (Polaroid, 1986).

Con la dirección de Freixanes, el catálogo se diversificó, se abrieron nuevas colecciones (Biblioteca
das  Letras  Galegas,  Crónica,  Grandes  do  Noso  Tempo),  se  intensificó  el  desarrollo  de  otras
(Narrativa,  Merlín,  Xabarín,  Universitaria),  se  crearon  nuevos  productos  (Axenda  Xerais,
fotobiografías),  se modernizó el  diseño de las portadas y  la propia marca de la mano del grupo
Revisión. Pero y sobre todo, con Freixanes comenzó en Xerais la revolución de la autoedición y la
incorporación de la informática a los procesos de creación editorial.  Se amplió el organigrama de
personal y aumentó de forma significativa el número de títulos editados, más de un centenar por año.
Xerais se consolidó como indiscutible líder educativo en gallego y referente de la edición tanto infantil
como literaria. 

Aquellos primeros años de la década de 1990 fueron unos hermosos días de entusiasmo, donde el
cambio del proceso de edición estimulaba a la creación del libro. Desde entonces comenzamos a
intentar muchas cosas, abrir caminos inexplorados para el libro gallego: el de la literatura de género
(negra, erótica, de aventuras…); el de los primeros libros acompañados de un casete como soporte
de audio (“Vouche contar un conto”); el de la itinerancia por Galicia toda de los Premios Xerais; el de
la publicación de una revista trimestral de novedades (Novidades Xerais)…

D.C.: Desde el año 1994, usted es el director general de la editorial. ¿Cuáles diría que son las causas
de estos más de 20 años llevando el timón de una de las dos editoriales más importantes de Galicia?
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M.B.:  Asumí  la  dirección  a  comienzos  de  1994,  también,  por  otra  carambola.  Víctor  Freixanes,
nuestro director, fue nombrado director general de una de las divisiones del Grupo Anaya y de la
propia Alianza editorial. Si después de veinte años continúo siendo director de Xerais es gracias al
apoyo con el que conté por parte de las diversas direcciones del Grupo Anaya y, sobre todo, del
equipo de profesionales de la editorial al que me debo. En este período vivimos momentos felices,
pero también dificultades y decepciones. Desde 1994, publicamos casi 3.500 títulos, superamos los
once millones de ejemplares vendidos, contamos en catálogo con más de mil autores y autoras (de
muy  diversas  generaciones),  nuestros  libros,  autores  y  autoras  obtuvieron  algunos  de  los  más
importantes premios (entre ellos diez nacionales, varios a los mejor editados del Ministerio de Cultura,
varias docenas de premios de la crítica,  Losada Diéguez,  Lazarillo,  IBBY…),  publicamos algunas
grandes obras (como el  Gran Dicionario Xerais da Lingua),  nos incorporamos a la revolución de
internet de forma pionera hace ya veinte años, desarrollamos un catálogo digital de casi 300 títulos…
Particular  importancia  tuvo  la  consolidación  de  los  Premios  Xerais,  en  tres  modalidades,  que
convocamos de forma ininterrumpida. Sus jurados de lectores y lectoras, su itinerancia por el país
hasta que en 2005 se afincaron en la Isla de San Simón, como la participación de 300 personas en la
ceremonia de dictamen continúan siendo características muy singulares. Pero también dimos pasos
atrás, sobre todo en materia educativa, donde nuestros libros de texto casi desaparecieron de las
aulas del nivel Primario, y además menguaron en las de Educación Infantil (una etapa esencial que
cuidamos todo lo que podemos). No olvido que la parte más decisiva del currículum de un editor es la
de sus fracasos, ya que son los que impiden continuar publicando.

D.C.: Dos décadas después de su llegada a Xerais, ¿cuáles piensa que son –al día de hoy– las
transformaciones más claras que su trabajo imprimió en la editorial?

M.B.: Nuestro equipo trató de desarrollar con todas las consecuencias el proyecto de modernización
del libro gallego, en el marco del proceso de normalización que se estaba dando en las áreas de la
lengua y la cultura gallegas.  Seguimos la huella de los proyectos de Maure,  Mariño y Freixanes
completando muchos huecos del  catálogo, priorizando el  desarrollo  del  canal paraescolar,  en las
líneas de libro de texto, diccionarios y literatura infantil y juvenil, en las que obteníamos alrededor de
un 60 % de nuestra facturación. En el primer año, abrimos ya la colección Fóra de Xogo de literatura
juvenil, que capturó las preferencias de este subgénero, al que no fue ajena la existencia de un grupo
de autores y autoras irrepetibles (Agustín Fernández Paz, Xabier DoCampo, Fina Casalderrey, Marilar
Aleixandre,  Miguel  Vázquez Freire,  Antón Cortizas…),  a los que conocemos hoy como “Xeración
Lamote”. Creamos nuevas colecciones infantiles (Sopa de Libros, Xabaril) y una línea específica de
recuperación de la literatura gallega de tradición oral (Cabalo buligán). En todas estas colecciones
apostamos por el desarrollo del sector de la ilustración en Galicia y abrimos la revista infantil Golfiño
(un fracaso doloroso). Tuvimos presente siempre la importancia del comic, tanto del traducido como
del de autores propios. 

A lo largo de estas dos décadas, insistimos en conformar un catálogo de diccionarios, asumiendo la
edición de una gran obra de más de 100.000 entradas y de una serie de diccionarios bilingües y
especializados (sinónimos, ortográficos, nombres…). En el ámbito de la edición literaria, en los ‘90
abrimos nuevas colecciones (Ferros, Ablativo Absoluto e Abismos) con la intención de incorporar
autores y autoras nuevas y dar un nuevo estímulo generacional a la edición de poesía y narrativa.
Editamos una nueva colección de bolsillo  con la intención de proporcionar a un precio accesible
títulos clásicos de ficción y obras canónicas del pensamiento traducidos al gallego. Dentro de esta
colección  confiamos  a  la  escritora  María  Xosé  Queizán  la  serie  “As  literatas”  y  promovimos  la
publicación de autoras en todas las colecciones. 

Renovamos el diseño de la colección Narrativa, que coincidió con el número 145 (en la actualidad
superamos el 400), ampliando el formato e intensificando el ritmo de publicación. Apostamos cada
año por la publicación de nuevos autores y autoras, dedicando especial atención a la incorporación de
narradoras, proceso que se consolidó sólo a partir del año 2000. Asumimos como criterio de esta
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colección  la  fidelización  del  autor  en  el  catálogo  de  la  colección,  al  que  no  fueron  ajenas  las
incorporaciones  que  se  fueron  produciendo gracias  al  Premio  Xerais  de novela.  Atendimos a la
publicación de clásicos con las obras completas de autores de referencia como Ramón Cabanillas,
Celso  Emilio  Ferreiro  o  Rosalía  de Castro.  Abrimos una colección  específica  de  ensayo,  con  la
intención de contribuir a la refundación del género en gallego. Apostamos por la recuperación de la
memoria histórica en la colección Crónica, donde publicamos textos biográficos, memorialísticos y de
actualidad. Nos comprometimos también en nuestro proyecto de recuperación de la memoria gráfica
de las ciudades y villas gallegas, y la de edición de libros fotográficos.

Desarrollamos un proyecto autónomo de divulgación sobre temática gallega y conocimiento del país,
que alcanzaba desde guías turísticas a obras de referencia en el ámbito de las ciencias naturales.
Acabamos de abrir la primera colección de ciencia en gallego con la intención de continuar ganando
lectores y lectoras para el idioma. Nos preocupó siempre la edición digital y desarrollamos algunos
productos pioneros, como el CD de contenidos interactivos  E falando de Fole. Durante el inquieto
período de entresiglos, publicamos la revista  Bravú,  continuamos publicando cada año la  Axenda
Xerais (un  referente  de  galleguización  normalizadora)  y  recientemente  calendarios  en  los  que
apostamos por la recuperación de la memoria fotográfica del país. Nunca nos conformamos con lo
que  hicimos  en  la  búsqueda  de  un  catálogo  lo  más  dinámico  y  atractivo  posible  para  públicos
diversos. 

Y, sobre todo, insistimos en visibilizar nuestros libros con la intención de ampliar sus públicos. El
trabajo del departamento de promoción dirigido desde 1994 por nuestra compañera Celia Torres es
esencial en esa difícil tarea. Llevar nuestras novedades literarias en gallego a la agenda pública en
Galicia continúa siendo un desafío. Como también lo es la visibilidad en la propia librería y en el
espacio  bibliotecario.  La mayor transformación de Xerais  en estas últimas dos décadas fue esta
intensa  y continua labor  de visibilización  y  dignificación del  libro  gallego.  Un modo de  activismo
literario que nos llevó a organizar en el último año 225 actos públicos de presentación de libros, sin
contar otro centenar de actividades en centros educativos. 

Concebimos la edición como un diálogo con nuestro tiempo y con nuestra memoria literaria. Desde
esa posición pretendemos diseñar nuestro desarrollo estratégico. Nos preocupa más cómo avistar el
horizonte  que  recrearnos  con la  melancolía  de nuestros sueños cumplidos o  nuestros  dolorosos
fracasos.  Hoy el  mundo de  la  edición  se  hibridó,  tanto  por  el  carácter  disruptivo  del  paradigma
hipertextual como por la banalización de la cultura literaria. El desafío de nuestro proyecto es afrontar
ese proceso de hibridación que afecta a todos nuestros tipos de edición, desde la educativa, donde
está más adelantado, hasta la literaria, en el que solo afecta, por el momento, al soporte de la lectura
de ficción.

D.C.:  Podríamos trazar un paralelismo cronológico entre su carrera en Xerais y el desarrollo de la
obra de Manuel Rivas. ¿Recuerda cómo y cuándo lo conoció y qué pensó en aquella ocasión, qué
impresión le quedó?

M.B.: Conocí a Manuel Rivas por sus artículos en Teima, una revista en gallego que se publicó de
1976 a 1977, coincidiendo con mi primer año como estudiante universitario en Compostela. Admiro a
Rivas desde entonces. Representó siempre el periodismo comprometido de nuestra generación de
jóvenes nacionalistas y de izquierda. Comenzamos a tratarnos durante su estancia en Tui, donde su
esposa era profesora de secundaria. Nunca olvidaré un encuentro en el local del PSG-EG, el partido
en el que yo militaba, cuando le pedí ayuda para publicar una nota necrológica sobre un compañero
que había muerto en un accidente automovilístico después de una de nuestras reuniones. “Murió con
los brazos abiertos a la vida” me lanzó Manolo. Me quedó grabado de por vida. También recuerdo
una presentación en A Coruña de Todo ben, su primera novela, en la que leyó “el manifiesto por un
fútbol atlántico”, otro acto que por sus formas renovadoras me había impresionado mucho. Como
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recuerdo el impacto que me produjeron sus libros de poemas de los últimos ‘80, Mohicania y, sobre
todo, Ningún cisne. 

Cuando publicó en Xerais Narrativa Un millón de vacas (1989) yo aún no formaba parte del personal
de la editorial. Comencé a editar sus textos a partir de Os comedores de patacas (1991), una novelita
que por cierto tiene una dedicatoria genial: “A Toño que me presentó a su hermana”. Inolvidables
genialidades de Rivas. A partir de entonces, fuimos acompañando a Manolo en su camino, con la
discreción y el apoyo que dentro de nuestras posibilidades pudimos acercarle. Recuerdo los años ´90
como los del entusiasmo, tanto por lo que supuso el premio nacional con Que me queres, amor?, libro
que editó en Galaxia, en aquel momento dirigida por Carlos Casares, como por la acogida brutal de O
lapis do carpinteiro (1998), la novela con la que en un solo año vendimos más de 30.000 ejemplares y
agotamos dos ediciones casi antes de llegar a las librerías, rompiendo así todas las marcas para el
libro gallego contemporáneo. En la primera década del 2000, Rivas trabajó el imaginario narrativo que
reunió en Os libros arden mal (2006), un libro monumental que desde entonces echa luz sobre toda
su obra. Inolvidable aquella presentación en la Torre de Hércules, subiendo las cajas de un libro que
tiene 700 páginas por las escaleras del monumento coruñés. Tanto Celia como Manolo y yo llegamos
sin aire a la sala diminuta donde habló. En la actualidad, el desarrollo de la obra de Rivas ya es el
propio de un escritor total, con presencia en todos los géneros, desde la narración a la poesía, el
ensayo, hasta el teatro y la literatura infantil, donde conocimos a un Rivas feliz y entregado, contando
y cantando en los encuentros con miles de alumnos, acompañado de Cé Pantasma, un hombre-
orquesta, algo maravilloso. 

Su  entrada  en  la  Academia  Galega  o  su  nombramiento  como  doctor  honoris  causa por  la
Universidade da Coruña o las más de treinta traducciones de O lapis do carpinteiro las vivimos con
mucha satisfacción. Para el equipo de Xerais es una fortuna poder acompañar a Rivas desde hace
tres décadas. Una relación permanente, que va mucho más allá de la publicación de cada nuevo libro.
Una  comunicación  estimulante,  pero  que  también  nos  obliga  a  mejorar  la  calidad  de  nuestros
procesos y a inventar nuevas fórmulas de visibilización.  Un privilegio,  además, de contar con su
amistad y apoyo.

D.C.: ¿Cuánto influye el rol del editor en la obra de un escritor como Manuel Rivas? 

M.B.:  Concibo  que  el  papel  del  editor  es acompañar  y  apoyar  al  autor  cuando es necesario.  A
comienzos de los años ´90, Xerais ayudó a que Un millón de vacas fuera traducida en castellano por
Ediciones B. Por ventura, cuando Rivas comenzó a publicar de forma estable en Alfaguara, se abrió
un camino para las traducciones a otras lenguas. Recuerdo la edición de En salvaxe compaña (1994),
una novela muy importante en su trayectoria, con la que Rivas tuvo siempre una espina clavada.
Pienso que fue la primera obra de Rivas que corrigió Dolores Torres París, con la que desde entonces
mantiene un diálogo muy fluido página a página, párrafo a párrafo, frase a frase. Una conversación
sobre la fijación del texto que como editores nos parece esencial. 

Todas las obras de Rivas, cuando llegan a la editorial, son un work in progress, abiertas a constantes
modificaciones y mejoras que se introducen en el proceso de pruebas. En muchas ocasiones es el
propio autor quien está al lado del diseñador de la editorial para indicarle las correcciones que debe
incluir.  Sé  que  en  ese  momento  introduce  nuevos  cambios,  que  no  tenía  contemplados  en  las
pruebas impresas que traía  en la  mano.  Rivas  pule  y  pule  sus textos  hasta  el  último momento,
sometiéndolos a numerosas lecturas, muchas veces en voz alta. El papel del editor está en facilitar
este proceso y armonizarlo con los calendarios de aparición comprometidos, lo que muchas veces no
es sencillo. 

Lo mismo sucede con las reediciones de las obras, que Rivas somete siempre a profunda revisión y,
en algunos casos, incluso a una completa reescritura. De ese modo la edición de  O máis extraño
(2011) supuso una revisión de la totalidad de su obra cuentística. Algunos libros incluidos en este
grueso volumen, como el pionero Un millón de vacas, fueron casi “reescritos” en su totalidad. Insisto,
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concebimos que nuestro papel como editores es mantener vivo y actualizado todo el catálogo del
autor, aprovechando todas las oportunidades para visibilizarlo, como sucede ahora cuando estamos
construyendo nuestro catálogo literario en formato digital.

D.C.:  Concretamente,  ¿podría usted recordar  el  recorrido de las conversaciones que suele tener
como editor con Rivas? ¿Hace sugerencias? ¿Pregunta? ¿Cómo se trabaja con el autor?

M.B.: El resultado de las conversaciones de los trabajos de edición queda recogido en las diferentes
pruebas  de  las  maquetas  que  en  el  caso  de  Rivas  guarda  el  propio  autor.  Consultándolas,  los
investigadores literarios del futuro podrán estudiar los cambios que el autor fue introduciendo. Rivas
es minucioso en la fijación del texto y muy interesado en la ortotipografía. Es un autor que desciende
al  detalle,  consciente  de que eso también  es  importante  para  el  resultado final.  Algo que  Rivas
proyecta a la ceremonia de firma de libros, momento de contacto directo con los lectores en el que se
demora mucho, con una generosidad desbordante. Recuerdo que desde Os comedores de patacas
(1991) creó un modelo de marca gráfica para cada obra, en aquel momento era un carimbo creado
con rebanadas de las propias papas. A Rivas le gusta enchastrarse las manos con tinta, sea en los
cuadernos de tapa dura, donde trabaja los primeros materiales de los textos, sea en el período de
corrección de pruebas o durante las firmas tras las presentaciones. En los tres casos sus manos
expresan que concibe su trabajo de escritor como el de un artesano, yo diría como un orfebre de las
palabras,  que  comparte  con  humildad  su  producto.  En  lo  que  refiere  a  la  pregunta,  diré  que
trabajamos mucho por teléfono en charlas largas y esporádicas. Sin embargo, en el momento de la
edición, a Rivas siempre le gustó trabajar en la editorial y dedicar cuantas horas fueran precisas a
esta tarea de revisión de las pruebas. 

Por supuesto,  Celia Torres,  nuestra directora de promoción,  dedicó muchas horas a trabajar con
Rivas los elementos de promoción que acompañaron a algunos libros, desde el emblemático lápiz de
carpintero, que acompañó a la novela homónima, el sobre y las postales de A man dos paíños (2000),
pasando por carteles, señaladores, hasta el booktrailer de Os libros arden mal (2006), el primero de la
historia de la literatura gallega, utilizado también como anuncio en la Televisión de Galicia, como la
pulsera  de  Episodios  galegos (2009).  Otro  tanto  sucedió  con  la  organización  de  los  actos  de
presentación, una novedad para cada obra, fuera por el formato del acto o por el espacio elegido.
Inolvidable fue la gira por toda Galicia de presentaciones de As chamadas perdidas (2002) en la que
llenamos el Teatro Fraga de Vigo, con una capacidad de mil butacas. Las reuniones pioneras con
libreros, que comenzamos a organizar con Os libros arden mal. Otro tanto sucedió más recientemente
con la larga gira por colegios de Educación Primaria para presentar  O raposo e a mestra (2013),
acompañado de Cé Pantasma. Todo este trabajo de comunicación fue y sigue siendo muy exigente e
intenso con la implicación constante por parte del autor y de nuestro departamento de promoción.

D.C.: Sin salir de aquellos años, usted como editor ¿podía ver en aquel momento el panorama que el
propio Rivas tenía por delante  como escritor  y  lo que significaría para la  literatura gallega en el
mundo? Y en relación con esto, los editores, de alguna manera, ¿siempre buscan a ese escritor que
va a cambiar la historia?

M.B.:  Nunca fui  objetivo  con  Rivas,  ya  que  mi  admiración  por  él  venía  de  lejos.  A  partir  de  la
publicación en 1989, un año clave en su trayectoria como autor, de Ningún cisne, Un millón de vacas
y Galicia, bonsai atlántico, no era difícil vislumbrar un gran futuro para su obra. En todo caso, fuimos
concretando nuestras expectativas a medida que incrementábamos las tiradas de cada una de las
primeras ediciones, que llegaron a los 12.000 ejemplares en alguno de los títulos posteriores a la
publicación  de  O  lapis  do  carpinteiro,  una  cifra  importante  en  cualquier  sistema  editorial,  y
elevadísima en el mercado gallego.

Manuel Rivas es un clásico contemporáneo. Es innegable que su contribución fue y continúa siendo
decisiva para ampliar el público de la literatura gallega y para visibilizarla en el mundo. El hecho de
que su obra esté traducida a más de treinta lenguas, que sus novedades sean publicadas de forma
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habitual por las principales editoras literarias (Random House, Gallimard, Feltrinelli,  Surkham…), o
que sea reconocido y valorado por  los medios internacionales,  cambió la historia  de la literatura
gallega. Por supuesto, a pesar del éxito de Rivas, la literatura y la edición gallegas carecen de una
estrategia  de proyección internacional que permita un conocimiento y una fluidez del  proceso de
traducción a otras lenguas del que todavía carecemos. No es suficiente con estar presente de forma
descontextualizada en ferias internacionales como Boloña, Frankfurt, Buenos Aires o Guadalajara.
Precisamos de una Oficina del Libro y de la Literatura Gallega, como vengo proponiendo desde hace
más  de  una  década,  que  se  ocupe  de  diseñar  esta  estrategia,  compartida  por  todo  el  sector
profesional del libro y por el gobierno de la Xunta de Galicia, y de ponerla en marcha a largo plazo. En
esa nueva estrategia, contar con una figura como la de Manuel Rivas, ya conocida en muchos países,
facilitaría  mucho  el  lanzamiento  del  proyecto  y  de  las  posibilidades  de  conocimiento  para  otros
autores y autoras de la literatura gallega.

D.C.: Al día de hoy, ¿cómo es el trabajo de edición con Rivas? 

M.B.: Recuerdo como apasionante el proceso de edición de Os libros arden mal (2006), cuando Rivas
nos pasaba por correo electrónico capítulos aislados en un orden que muy poco tuvo que ver con el
montaje final de la novela. Esperábamos impacientes aquellos capítulos, que generalmente llevaban
como asunto la etiqueta “Urxencias Rivas”, “Ultramarinos Rivas” o simplemente “Terranova”, palabra
que anticipaba hace casi una década la que utilizó para bautizar a la librería de la familia de Vicenzo
Fontana.  Una lectura  que nos permitió  empaparnos de la  atmósfera  de la  obra,  contagiando un
entusiasmo eufórico que alentó el proceso de edición. Lo mismo nos sucedió el año pasado con O
último día de Terranova, que después de un “arresto domiciliario” de dos meses que Manuel Rivas se
autoimpuso en Urroa, su casa de Vimianzo, cerró a finales del verano de 2015. El libro salió tal como
lo fijó en un primer original completo, al que se le incorporaron algunas sugerencias de fijación textual
que le hizo Dolores Torres París, a medida que iba traduciendo el texto al castellano. El hecho de que
la traducción de Alfaguara apareciera de forma simultánea al original gallego obliga a una edición casi
en paralelo, lo que implica que el autor tenga en cuenta las sugerencias de ambos editores al mismo
tiempo.

La singularidad de la edición de O último día de Terranova fue la publicación unos pocos meses antes
del libro de poemas A boca da terra, donde participamos muy activamente en la elección del título,
para el que Rivas había manejado diversas posibilidades, entre ellas una que me gustaba mucho:
Poemas de 21 gramos na báscula Ohio.  Ambos libros comparten atmósfera y muchas palabras,
incluso un aroma poético que contagió la escritura de la propia novela. También fue interesante el
proceso de gestación de la cubierta que parte de una idea del propio Rivas, la imagen de una cabina
telefónica llena de peces. Le propuse que fuese desarrollada por Xosé Cobas, un ilustrador muy
conceptual con el que nunca había trabajado, que supo transformarla en un modo de pequeña torre
iluminada, dialogando así con la ilustración de Camilo Díaz Baliño utilizada en Os libros arden mal.
Me pareció un resultado óptimo.

D.C.: Usted es, sin dudas, un lector privilegiado de su obra. ¿En qué aspectos diría que hoy Rivas es
el mismo que aquel muchacho de los años ´80 y en cuáles se transformó de alguna manera?

M.B.:  El ADN de Rivas está en  Ningún cisne (1989) y en  A boca da terra (2015), en  En salvaxe
compaña (1994) y en O último día de Terranova (2015). Todas estas obras comparten una mirada
preexistente sobre el mundo, sobre esa naturaleza insurgente que alcanza tanto a las personas como
al resto de los seres vivos, o incluso a las máquinas y objetos humanizados. Todas estas obras,
poéticas  o  narrativas,  utilizan  palabras  que  representan  almas,  acercan  un  valor  iluminador  al
lenguaje, la literatura como una herramienta para fijar los principios de realidad, pero también para
ordenar y cuestionar. Toda la obra de Rivas, desde aquella primera de los años ´80 y ´90 hasta la
actual, reivindica la épica de los humildes y la rebelión de la propia realidad, como ha apuntado muy
certeramente  su  amigo  el  escritor  Xurxo  Souto.  Rivas  lleva  desde  entonces  procurando  lo  que
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denominó “a boca da literatura”, en el discurso de 2009 con el que entró en la Real Academia Galega,
ese viaje que, cuando somos capaces de activarlo, leva en memoria intermitente. En toda la obra de
Rivas late la propuesta de Walter Benjamin de que en cada época deben realizarse intentos para
arrancar la tradición del conformismo que pretende dominarla. La lucha contra ese conformismo está
en todas sus obras, desde aquella Mohicania (1986) a sus últimos artículos en el semanal de El Pais
(2016).

El ADN de Rivas está también en su carácter de artesano de las palabras, que ya tenemos citado, en
su obsesión por medir cada palabra, cada oración, cada frase, cada párrafo, cada página escapando
de la retórica y de la cursilería. Quizás en ese trabajo estemos conociendo en los últimos años a un
Rivas más austero en la expresión y emocionante en la composición narrativa. Los primeros capítulos
de Todo é silencio (2010) o algunas páginas de O último día de Terranova (2015) pueden expresar
esta madurez. Identifico como otra posible línea de progresión el interés más reciente de Rivas por la
serie negra, muy presente en Todo é silencio, y por la literatura infantil y juvenil, donde arriesga por la
línea del cuento de tradición oral.

D.C.:  Volviendo a la editorial, ¿puede usted leer todos los libros que le llegan? ¿Cómo hace una
selección entre los que usted mismo quiere "catar" y los que, tal vez, deja en manos de lectores que
hacen un informe?

M.B.:  Es obligación del editor asumir la lectura como una de sus prioridades diarias. A quien no le
guste o no pueda cargar con esta tarea, no puede desarrollar con garantías nuestro oficio. Una pena
que el editor no disponga siempre de todo el tiempo preciso para leer con detenimiento tanto los
manuscritos recibidos como tantos otros textos que anhela. A pesar de nuestro activismo literario y de
los trabajos de gestión,  yo trato de leer  todo lo  que publicamos. En muchas ocasiones,  lo hago
después  de  contar  con  informes  de  lectura  previos  que  encargamos  o  con  el  criterio  de  mis
compañeros y compañeras de la editorial. La elección la hacemos en función de los criterios que
fijamos  para  cada  una  de  las  colecciones.  Lo  que  luego  resulta  más  complejo  es  gestionar  el
calendario  de  publicación  y  organizar  las  salidas  mensuales  de  modo  que  sean  equilibradas  y
atractivas para nuestros públicos. 

Xerais no tiene ese envidiable espíritu de editorial independiente que publica cada año la docena de
títulos que le gustan a su editor. Lo nuestro siempre fue un proyecto generalista desde el inicio, donde
tenemos el compromiso de preparar un oferta amplia y transversal de calidad. Por supuesto, cada
libro es una apuesta y un riesgo que el editor debe asumir como propio. Estoy orgulloso de todos los
títulos  que  publicamos,  incluso  de  aquellos  que  no  tuvieron  fortuna  comercial  o  que  luego
comprobamos que constituyeron un error inevitable de elección. El momento más doloroso para un
editor es cuando tiene que enfrentarse con la realidad de un almacén desbordado por los títulos no
vendidos y que sabemos que nunca más se van a vender, cuando tiene que comunicar al autor que
sus  ejemplares  van  a  ser  descatalogados  o  destruidos.  Esa  difícil  asunción  de  un  fracaso  con
consecuencias económicas es una situación decepcionante que no le deseo a nadie.

D.C.: ¿Cuántos autores (vivos) tiene el catálogo de Xerais? ¿Existe un protocolo de trabajo que es el
mismo para todos los autores o se hace un trabajo de edición distinto para cada escritor?

M.B.:  La cifra del catálogo de autores y autoras de Xerais supera el millar. Tratamos de adecuar el
trabajo con cada uno de ellos en función de los tipos de edición, educativa, infantil, de referencia o
literaria.  En  la  editorial  hemos fijado  un  procedimiento  de  trabajo  basado  en  el  seguimiento  del
proceso  de  edición,  fabricación,  promoción  y  comercialización.  La  creación  editorial  es  una
responsabilidad asumida por los coordinadores y coordinadoras de edición, que mantienen relación
permanente  con  el  autor,  responsabilizándose  de  la  fijación  del  texto  con  los  correctores,  de  la
preparación de la maqueta, de la introducción de correcciones y de la confección de la portada. La
promoción es responsabilidad de Celia Torres, que se ocupa de preparar materiales de promoción y
comunicación, de la organización de presentaciones, del diseño de anuncios y soportes publicitarios,
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de la relación con los medios y con la crítica, entre muchas otras tareas, como la coordinación cada
año de los Premios Xerais. Nuestra comercialización y logística corresponde a CGA, la compañía del
Grupo Anaya, propietaria de Xerais.  Este proceso nos obliga a respetar algunas rigideces en los
calendarios, sobre todo a anticipar mucho los procesos de creación editorial y de publicación de los
metadatos con respecto a la aparición de las novedades en las librerías. Un proceso en el que hay
que mantener contacto permanente con el autor, también en lo que refiere al aspecto contractual.
Xerais apostó por una política de autores y autoras de catálogo. Pretendemos que la editorial sea un
espacio profesional donde se sientan cómodos y apoyados, a pesar de que los recursos con los que
contamos son reducidos.  Nos multiplicamos todo lo que es posible, a pesar de lo escaso de los
recursos.

D.C.: A pesar de las particularidades del caso gallego, hay jugadores con los que es necesario hacer
malabares: el mercado, el autor y los objetivos propios de la editorial. ¿Qué tan bien se le dan los
malabares?

M.B.:  La del malabarista es una imagen que utilizamos continuamente en Xerais para representar
nuestro trabajo. Si estás publicando unos sesenta títulos al mismo tiempo, haciendo unas quince
reimpresiones por mes y media docena de libros en formato digital, no es difícil que algunas de esas
bolas se caigan al piso. Si haces una media de veinte presentaciones y actos públicos cada mes en
toda la geografía gallega, es imposible que el nivel de saturación de nuestro equipo de trabajadores y
trabajadoras, apenas una docena de personas, no sea muy elevado. Y no olvidemos que la primera
responsabilidad del  editor es hacer viable y rentable empresarialmente nuestro proyecto editorial.
Xerais continuará editando en la medida en que sea capaz de continuar siendo viable vendiendo sus
libros. Todos sabemos que la edición es un negocio difícil, pero en Galicia es casi una fantasía, tanto
por la dimensión pequeña de nuestro lectorado como por la falta de políticas públicas de lectura.

El admirado editor argentino Mario Muchnik tituló el primer volumen de sus memorias como Lo peor
no son los autores.  Pienso que expresaba estas dificultades de los malabaristas editores.  Como
siempre tengo presente lo que dijo en una entrevista nuestro admirado Isaac Díaz Pardo, el creador
de  Sargadelos  y  de  Ediciós  do  Castro,  cuando  confesaba  que  como  editor  pasó  toda  la  vida
“limpiando mierdas y  templando gaitas”.  Un ejercicio  de crudo realismo que también asumo. Ser
editores en Galicia precisa un poco de todo esto: la fantasía y la persistencia de los soñadores, pero
también la serenidad y la paciencia de los realistas.

D.C.: Imposible terminar sin hablar de Brétemas (http://bretemas.gal/), la bitácora que lleva hace once
años a diario. Al editor Manuel Bragado ¿qué tal le parece el escritor Manuel Bragado?

M.B.: Brétemas nació a comienzos de 2005 con la intención de ensayar la prosa digital. Concebí la
publicación en el blog como un juego. Y se convirtió para mí, otra carambola de la vida, en una forma
de estar en el mundo, de expresar mi mirada, tanto como profesional de la edición y de la educación,
como ciudadano gallego, como aficionado al cine o al fútbol o como persona curiosa que comparte su
asombro diario. La escritura de Brétemas es rápida, breve, hipertextual e hipermodal. Intento que
aquello que se pueda comunicar en un enlace evite un párrafo, lo que sé que es muy agradecido por
los lectores y lectoras digitales. Como un ser vivo que es, no olvido que el blog precisa buscar nuevos
nutrientes. Mientas pueda robarle ese ratito al ocio, intentaré continuar escribiendo y aprendiendo en
el blog. Me dio muchas satisfacciones. Otra cosa es mi actividad periodística en Faro de Vigo, donde
mantengo la sección semanal  “Campo de Granada”,  de temática cultural  y política,  con atención
especial al Vigo metropolitano, y el quincenal “Campo do Fragoso”, de crónicas futbolísticas celestes.
Dos espacios donde pretendo ofrecer en lengua gallega mi opinión y mi afán didáctico y divulgador
sobre nuestro tiempo.
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