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Reformulando el sujeto, los géneros literarios y el compromiso con la historia: la
escritura del yo en la obra de Marta Sanz

Rethinking the subject, the literary genres and the commitment to history: the writing of the self in Marta Sanz
work

Natalia Vara Ferrero
Universidad del Pais Vasco , Espaia
natalia.vara@ehu.eus

RESUMEN:

Las cuestiones relacionadas con la autobiografia se han convertido en elementos centrales del debate literario actual. En ese
contexto se sitta la escritura de Marta Sanz, una escritora que renueva y subvierte los modelos més ortodoxos de la escritura del
yo. Este trabajo, centrado en su poesia y en su novela autobiogréfica, estudia cudl es la concepcidn del sujeto en su obra, c6mo
reformula los géneros autobiogréficos y cudl es la relacidn que sujeto y texto establecen con su contexto histérico y con los lectores.
En definitiva, esta investigacion trata de dar respuesta a una cuestion central: ¢qué sentido tiene para Marta Sanz narrarse a si misma
y contar su existencia, en un contexto como el actual, en el que los limites entre realidad y ficcidn son tan inestables y difusos?

PALABRAS CLAVE: Marta Sanz, Escritura del yo, Poesia, Novela, Ensayo.

ABSTRACT:

Issues related to autobiography have become central elements of the current literary debate. This is the context of the writing
of Marta Sanz, a writer who renews and subverts the most orthodox models of self-writing. This essay, centered in her poetry
and autobiographical novel, deals with her idea of the subject, how she reformulates autobiographical genres and which is the
relationship that subject and text establish with their historical context and with their readers. In fact, this research tries to answer
anuclear question: What does it mean for Marta Sanz to narrate herself and tell her existence in a context such as the present one,
a context in which the boundaries between reality and fiction are so unstable and diffuse?

KEYWORDS: Marta Sanz, Self-writing, Poetry, Novel, Essay.

La escritura autobiografica, entendida como peculiaridad significativa de nuestra época, parece que se ha
convertido desde hace algunos anos en el campo de batalla en el que se dirimen algunos de los temas centrales
del debate literario contemporaneo (Loureiro, 1991, p. 3). Se trata de un tipo de literatura que parece
enmarcarse en un amplio “hipergénero autobiografico” (Scarano, 2014, p. 55) que ha puesto de manifiesto
que en la actualidad el yo y sus vivencias intimas ocupan una posicion privilegiada dentro y fuera de la ficcion.
Asimismo, esta cuestion ha centrado las investigaciones sobre como se articulan las relaciones entre ese yo
y el mundo, haciendo saltar a la arena teérica conceptos tan cargados de significados como sujeto, historia,
lenguaje, discurso, referencialidad, representacion, esencia o poder. No es menos importante que este sujeto
creador que busca nuevas maneras de manifestar su subjetividad, por medio de estrategias que lo alejan de las
posiciones mds tradicionales y ortodoxas, haya invadido con un mestizaje de géneros y dimensiones diversas
manifestaciones artisticas y goce de manifiesta popularidad (Scarano, 2014, p. 55).

La ambigtiedad y la indeterminacién referencial que este tipo de autobiografias fronterizas con la ficcién
exhiben (Alberca, 2007, p. 155) ante el lector actual, incluso cuando dicha confusién no existe y es
inicamente un juego, han propiciado que ese lector haya visto cambiar su posicién ante el texto, pues incapaz
de diferenciar entre ficcion y realidad, su proceso de descodificacién y de organizacién de la informacién
que proviene del discurso autobiogrifico lo ha obligado a posicionarse, a ser consciente de que no existen
ni un tnico c4digo ni una dnica perspectiva. Ademads, se ha visto obligado a admitir que las fronteras entre
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esas posiciones son dificiles de mantener, con lo que sus lecturas se pueden deslizar una y otra vez entre un
pacto autobiografico, uno autoficcional y otro ficcional. En este contexto de controversia tedrico-practica
es donde se sittian no sélo las ideas sobre la “escritura del yo” de Marta Sanz (explicitadas en el interesante
ensayo No tan incendiario), sino también su practica escritural mds autobiografica (la que atafe a la novela
autobiogréfica La leccidn de anatomiay a sus poemarios).

La formulacién de ese “hipergénero autobiografico” en manos de Sanz resulta de interés por diversas
razones. La principal es que la escritora no sélo parece haber reflexionado ampliamente sobre esta modalidad
escritural, sino que también se sirve de ese conocimiento para llevar a cabo un ejercicio de subversion
profundo e indisimulado de los modelos méis ortodoxos. Y lo hace desde una posicién que podriamos
denominar triple: su condicidon de creadora, su género y su posicién como miembro de la sociedad actual. Asi,
la escritora reformula y vuelve a dotar de significado un tipo de texto fuertemente codificado por la tradicién
y caracterizado por Sidonie Smith como un relato mayoritariamente masculino e individualista:

Al privilegiar al yo auténomo o metafisico como agente de sus propios logros, y al situarlo con frecuencia en posicion de
antagonista respecto al mundo, la “autobiografia” promueve una concepcién del ser humano que valora la unidad individual
y la separacién, a la vez que devalda la interdependencia personal y comunitaria (Smith, 1991, p. 93).

Elizabeth Bruss defiende que la eleccién de un género literario por parte de un autor explicita las
intenciones de ese creador y la determinacién de las posibilidades de recepcion de ese texto (1991: 64); el
resultado de esta decisién creativa vinculada con el contexto cultural e histérico es algo que Marta Sanz no
ignora. Tampoco ignora que los géneros, subgéneros y modalidades creativas no son inmutables, que ese
“hipergénero autobiogrifico” es una forma literaria tan sometida a los cambios asociados al tiempo histérico
en el que se escribe y se lee como todos los demis, y que la capacidad de cuestionar y reformular aquellos
moldes que hereda y de los que se sirve para crear sus obras es una parte de sus privilegios como escritora:

Porque sé que la literatura sirve, me gustan esos autores que se obligan a darle un revolcén a los géneros en cada texto que
escriben: el éxito de un género viene condicionado por su capacidad para conectar con una gran masa acritica [...] Me gustan
los autores que dan un paso miés alld de lo familiar —el zapato no roza el empeine- y cuestionan los esquemas retdricos
desencajando la propia realidad. Estos autores no tienen que ser necesariamente oscuros: tan solo, mostrar cierto arrojo. Los
géneros estdn ahi para ser subvertidos —mds que utilizados— en la conviccién de que el mundo no estd bien hecho y de que
rebelarse contra los géneros que lo codifican y lo legitiman no es quizd una actividad auténoma, independiente, de lo que
sucede en la calle, en las empresas o en las comunidades de vecinos (Sanz, 2014a, p. 90-91).

Punto por punto, la novela y los poemas de marcado poso autobiogrifico de la escritora desmontan y
ponen en cuestion los puntales sobre los que se ha asentado un discurso autentificador “que pretende ser
leido como la verdadera imagen que de si mismo testimonia el sujeto” (Pozuelo, 2006, p. 24), un autor
que se compromete con su lector a decir la verdad y nada mas que la verdad (Lejeune, 1991, p. 57) en
sus formulaciones mas ortodoxas. ; Cudl es por tanto esa formulacién que ofrece Marta Sanz desde su obra
ensayistica, sus narraciones y sus composiciones poéticas? ;Qué ofrecen estos textos que parecen decirnos
con inusitada desfachatez “esa soy y no soy yo”? ;Cudles son las estrategias de las que se vale la escritora y
cudles sus objetivos?

Tomando como punto de partida estas cuestiones, tres van a ser los aspectos que vamos a revisar partiendo
de las reflexiones que la autora formula en No tan incendiario y que lleva a la prictica en algunos de sus textos
literarios: trataremos de desvelar cudl es la concepcién del sujeto que maneja, como formula esos géneros
autobiograficos sobre los que trabaja y cudl es la relacién que se establece entre ese sujeto, el texto y su contexto.
Asimismo, trataremos de indagar cudl es el sentido que tiene para Marta Sanz ese narrarse a si misma, ese
relatar su existencia para otros, en un contexto como el actual, en el que los limites entre la verdad y la ficcidon
resultan tan esquivos.

El autor, nos dice Marta Sanz, “es un concepto que se relaciona con el yo, pero que no es exactamente
yo” (Sanz, 2014a, p. 95). El sujeto de La leccidn de anatomia y de los poemarios de la autora emana de esa
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misma concepcion: el yo que nos habla desde la dimension literaria no es un personaje netamente ficcional,
ajenoalarealidad externa, pero tampoco es exactamente quien hace la compra o quien publica libros, concede
entrevistas o denuncia su incapacidad para resolver esa supuesta paradoja ante cuestiones mayor importancia
(“No me siento preparada para responder a tantas preguntas IMPORTANTES y, a mi vez, me interrogo:
¢sirven para algo estas preguntas que no tienen que ver con el precio de los alimentos?” [Sanz, 2014a, p. 99]).

Ese sujeto no se concibe como una esencia verdadera, existente a priori, un individuo de perfiles definidos,
alguien que se conoce perfectamente a si mismo y que es capaz de trazar su devenir sin perder de vista la
unidad de vida que lo ha caracterizado (Gusdorf; 1991, p. 13). Desde luego, tampoco podemos hablar de un
sujeto que siente la necesidad de relatar sus vivencias porque cree que se trata de una existencia ejemplar digna
de interés (Gusdorf, 1991, p. 13), tras la cual subyace un deseo de permanencia no confesado. Ni tampoco
nos hallamos ante un ser evasivo, ante una construccion discursiva que entiende a ese yo como una méscara
tras la que estd la nada, en consonancia con la lectura figurativa y des-figurativa propuesta por De Man (1991,
p- 16). El yo que emana de las concepciones tedricas y los textos literarios de la escritora presenta una doble
agencialidad que es propia del yo lirico, un sujeto que entreteje los datos biograficos con la literatura, “sin
clausurar su operatividad ficcional ni referencial” (Scarano, 2014, p. 34 y 62), en busca de un relato de vida
construido a través de modelos y moldes liricos y narrativos. En las huellas de ese yo siempre queda algo de su
verdad, detras de los tropos y las figuras siempre quedan rastros de sus experiencias y sus vivencias, pese a que
la autora no se lleve a engafios y confiese que “es tan dificil aprehender el yo como no aprehenderlo” (Sanz,
2014a, p. 105). Sin duda, la memoria de la que surge esa escritura autobiogréfica sirve para volver a reflexionar
e interpretar esa experiencia anterior, asignando significados y buscando sentidos globales “por medio del
énfasis, la yuxtaposicion, el comentario y la omisién” (Smith, 1991, p. 96). Al contar una historia, nos dice
Sanz, no se cuenta inocentemente, sino con una condicién intencional inseparable de la naturaleza ideoldgica
de la que se dotard al texto. En otras palabras, la autora se proyecta en esos yoes ficcionales sin diluirse, sin
perder la posiciéon de autoria, recuperada frente a una literatura concebida estructuralmente, inicamente
como texto, y empefiada en desconectar al autor y a sus intenciones del lector todopoderoso.

Una de las particularidades de la escritura autobiogréfica de Marta Sanz proviene de la conciencia de que
la elaboracién de la identidad individual no es posible sin los otros. En sus poemarios, y de modo relevante en
La leccion de anatomia, la formulacién de laidentidad no aparece como un proceso unipersonal; al contrario,
se traza como un proceso relacional en el que otros agentes participan necesariamente. Esta concepcién del
yo implica no sélo alejar la escritura autobiogréfica de una dimension esencialista, sino que también permite
poner en primer plano las claves éticas de un sujeto que somete a revision su memoria para estudiar sus
relaciones con aquellos frente a los que y junto a los que se ha constituido (la familia, los amigos, los amores,
los otros autores, las lecturas y la practica escritural), situdndose en unas coordenadas socio histdricas que
si no lo determinan, al menos han servido para condicionarlo (“No hace falta tatuarse/ el cuerpo/ para que
esté/ lleno de Historia” [Sanz, 2015, p. 45]). Esta concepcién del yo con los otros se asienta en la sugestiva
nocién de “auto-escritura” ética del sujeto que lanza Angel Loureiro baséndose en la propuesta filoséfica
de Emmanuel Levinas (2000, p. 19). Desde esta perspectiva, en la escritura autobiografica la autonomia se
cambia por la colectividad, el yo se construye como respuesta a las vivencias que ha compartido con los otros,
adquiriendo asi una dimensién relacional que nos permite entender mejor los episodios y las figuras que
jalonan el devenir de la Marta nifa hasta la adulta en La leccion de anatomia. Dividiendo en tres las etapas
(infancia, adolescencia, juventud) de un aprendizaje en el que la cuestion de género adquiere una enorme
relevancia, ese sujeto femenino se construye a partir y en contra de las figuras de su género: la madre, las tias, la
abuela, las companeras de colegio e instituto, las de la universidad y las que encuentra en diferentes puestos de
trabajo. De la madre (figura centralisima) aprende el poder del relato realista, la honestidad inflexible, y contra
ella erige la legitimidad de la mentira y la capacidad para ensayar distintas mdscaras; en sus tias vislumbra
por primera vez las relaciones de dependencia que pueden establecerse con el otro género; gracias a las ninas
del colegio desarrolla estrategias de supervivencia y entiende la importancia de las relaciones de poder; los
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valores de la amistad aparecen en la adolescencia y la juventud, pero también la necesidad de ensayar diversas
mdscaras y la conciencia de que en un yo habitan distintos sujetos (“He sido rebelde y estudiosa. Hembra y
var6n. Dulce y agresiva. Empollona y gimnasta. Juguetona y adusta” [Sanz, 2014b, p. 187]). El proceso de
maduracién del yo pasa por la prueba de distintos disfraces identitarios, disfraces que le permiten adaptarse a
los contextos en los que se mueve y sobrevivir, ajustindose y alejindose de los diversos estereotipos y cdnones.

En este sentido, resulta muy significativo el capitulo “Lagrimas”, pues una anécdota aparentemente
intrascendente encierra en si el sentido de esa busqueda de identidad que aborda el yo. A un lado de la
puerta del bano, frente al espejo y fascinada por la belleza de su rostro lloroso, tenemos a la Marta nifa
empefiada en la desesperanza, regodedndose en unas ldgrimas sin causa aparente (“No lloro por nada. Lloro
porque me empefio en ser alguien depresivo y me enmarafio en la paradoja de que, al buscar la tristeza
propia o la conmiseracién de los otros, experimento goce fisico. [...] Lloro porque hoy me toca llorar” [Sanz,
2014b, p. 112]); al otro, la desconcertada madre, espectadora indispensable para este especticulo, espejo
necesario para este juego de disfraces que la adolescente lleva a cabo (“Mi madre no sabe si llorar conmigo
o ponerse a reir” [Sanz, 2014b, p. 112]). Un episodio aparentemente anecddtico encierra en si las claves de
la conformacién de la identidad del yo, necesitado de ese otro para definirse como individuo y como mujer,
en un proceso formativo en el que se prueban y desechan modelos a lo largo del camino. Y que no cesa de
cuestionarse y de juzgarse ni siquiera cuando aparta la mirada del pasado y la centra en el presente de su dia
a dfa, en sus actitudes y reacciones frente a la injusticia de la situacién de los otros, tal y como ocurre en el
siguiente poema:

Una mujer canta

en un vagon de metro
tristes canciones de Angola
que me aprietan el corazén

Con un altavoz sobre la estructura metdilica de un carrito de la compra.
A través de su micrdfono, la mujer se disculpa.

Perddn, perdin, perdin.

La mujer entona y canta con su voz rasgada,

tan rugosa,

una bella cancion de las costas de Angola.

La mujer tiene el pelo amarillo y la tez oscura.
Lleva un vestido de flores marrones

Lleva un vestido de flores marrones

y, pidiendo perdén, nos canta

una melodia incluso muchisimo mds triste
que la torpeza con la que mueve los pies
mientras se lleva el micrdfono a la boca.

sQuién eligid el maquillaje?

sY serd cosa de la perra
que tenga yo el corazén apretado?

Pago una moneda
para curarme la angustia.

Laan gustia siempre nos cuesta
un monton de calderilla
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Fuente: (Sanz, 2010, p. 40-41).

Tanto en La leccidn de anatomia como en los poemarios de la autora nos encontramos con un yo que
bucea en la vida presente y en la memoria para poder engarzar y dotar de sentido el relato de su existencia. Se
trata de un yo inclemente, mordaz, que asume la honestidad de senalarse inmisericorde, pero que al mismo
tiempo se sirve de estrategias literarias y de juegos inter y metatextuales para recordarnos continuamente
que no debemos olvidar la dimensién ficticia a la que también pertenece, una dimensién que lo conecta
nuevamente con la realidad. La identidad ficcional, ficilmente reconocible, surge de un ¢jercicio de reflexiéon
y enjuiciamiento en el que el yo actual mira con ironia, escasa ternura y un alto grado de consciencia al sujeto
que fue o que es. Un yo femenino que para dibujarse, para definirse, tiene que entablar didlogos intertextuales
¢ interdiscursivos con otros modelos (“Cémo calzarse/ la palabra mujer/ sin que el pie zancajee/ dentro
del zapatito” [Sanz, 2013: 32]), con otros contextos y con otras posibilidades de ser escritora. Y lo hace
mediante una actitud combativa, que implica cuestionar los mitos y los tépicos en los que la mujer actual,
supuestamente auténoma y liberada, atin estd atrapada, al igual que lo estuvieron otras antes que ella:

Hildegarda von Bingen
y las esferas celestiales.

Teresa
vive

sin vivir
en si.

Y,

al final,

el orgasmo
estaba bien,
aungque tampoco
era para tanto.

Des-

ca-
cidn

Fuente: (Sanz, 2013: 39)

Sidonie Smith, en su estudio sobre la poética de las autobiografias femeninas, senala la neutralidad
imposible de este tipo de escritura:

la forma que toman las estrategias narrativas y dramdticas de la autobidgrafa, revela mds sobre el momento presente de su
autoexperiencia que sobre su pasado [...] revela el modo en que la autobidgrafa se sittia a st misma y a su historia en relacién

con las ideologfas culturales y los modelos de identidad (1991, p. 97).

Sin embargo, se olvida la tedrica de que tampoco las formas genéricas son inocentes, puesto que estos
modelos también conllevan significado en relacidn con los contextos socio-politicos en los que son utilizados.
Los géneros literarios tienen formas estables que los hacen reconocibles e identificables por los lectores, unas
formas que sirven para distinguirlos de otros géneros y que aparecen asociadas a ciertas funciones en virtud del
momento en que se leen. Pero las caracteristicas textuales no son invariables, los géneros son codificaciones
que tienen una condicién liquida, que los hace permeables y maleables en manos de los escritores. Las
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innovaciones y transformaciones en la concepcion de los géneros son claves en la historia literaria, pues no
hay evolucién sin cambio y menos si una autora tan consciente como Marta Sanz decide implicarse en ellos.
“Los géneros estdn ahi para ser subvertidos”, reivindica, consciente de que esas formas codificadas responden
a distintas concepciones de la realidad y de la relacién entre ficcién y mundo (Sanz, 2014a, p. 91). Y esa
subversion implica que es posible intervenir en los aspectos formales de los hipergéneros autobiograficos
para que cumplan nuevas funciones en la sociedad, para que planteen nuevas perspectivas ideoldgicas y para
que ofrezcan a los lectores nuevos modos de concebir el mundo. No sélo la autobiografia es colonizada por
estrategias cuestionadoras, sino que poemarios como Perra mentirosa/Hardocre, Vintage o Cingulo y estrella
ponen en entredicho el lenguaje, los discursos o los subgéneros liricos con los que entroncan, llevando a cabo
una metamorfosis formal que genera nuevas posibilidades textuales, pero también nuevos significados que
respondan a las coordenadas de un momento histérico o un género literario determinado. En todos los casos,
ya sea en la escritura novelesca, ya sea en la poética, dos son los aspectos sobre los que se apuntala la obra de
Sanz: la verosimilitud literaria y la voluntad de no diluir la presencia de un autor que se sabe responsable de
esos textos. Volvamos la mirada a sus palabras en No tan incendiario:

lo que importa de un libro autobiogréfico no es su fidelidad al orden y textura de los acontecimientos narrados, la capacidad
de mimesis con los momentos de una vida real, sino su verosimilitud como texto. Sin embargo, a veces —quiz4 siempre— la
franqueza es el tiro que se escapa por la culata cuando emprendemos el proyecto de construir el yo enmascarado (...) Del
autor es la patita que siempre se ensefia por debajo de la puerta. De ély del discurso que amplifica o contra el que se construye.
Vuelve a ser clave el concepto de responsabilidad (Sanz, 2014a, p. 107).

Como escritora comprometida con una visién de la realidad, en la que no renuncia a tratar de intervenir
mediante su obray el papel que desarrolla en el marco del sistema literario, Sanz es consciente de que la forma
y el estilo de los textos no puede desconectarse del aspecto ético y politico de la escritura. Los de la autora son
textos que cuestionan y tensan las formas, sin romperlas, subrayandolas y generando nuevas posibilidades en
ellas. Dando la espalda a la idea de una escritura neutra, utiliza todos los recursos expresivos, las estrategias
literarias y las modificaciones estructurales a su alcance: un lenguaje incisivo, incémodo y desasosegante;
la revisién y reformulacién de tipos y modelos femeninos: discursos literarios o sociales profundamente
reformulados; reflexiones metaliterarias y autorreferenciales; y, por ultimo, un serio cuestionamiento de la
estructura y la organizacién de géneros ya codificados. Partiendo de un nuevo realismo, que la autora define
como una perspectiva que surge de la toma de conciencia de que “td eres un escritor y tienes la confianza
de que tus libros parten de la observacién de la realidad y de alguna manera van a repercutir en ella” (en
Niebla, 2015), apuesta por investigar y probar distintos estilos para lograrlo, sin caer en modelos ya caducos,
como el realismo decimondnico o los tépicos del romanticismo anterior. Asi, la autobiografia novelesca se
renueva gracias a una propuesta que se formula como una novela que no busca la empatia ni la identificaciéon
fécil del lector nostélgico, sino que se articula como una progresién episddica que omite y resalta episodios
a voluntad, que se vale de una mirada implacable que refleja el ejercicio de autopsia que el yo se hace a
si mismo para mostrar al lector los mecanismos por los cuales lo intimo deriva de los intereses genéricos,
sociales y econdmicos que lo han rodeado (Chirbes, 2014, p. 12). Asi, La leccién de anatomia, su novela
autobiogréfica, construye una viday da forma a un cuerpo !, pero lo hace de un modo verosimil, formulando
una metéfora que cobra sentido en una realidad que impone a la mujer no sélo distintas méscaras, sino
también diversos discursos y moldes para narrarse. Contra esos modelos del mundo actual dispara Sanz en
un discurso que se permea de la ficcidn y de referentes que de ella vienen, un discurso hondamente reflexivo,
en el que el yo actual se examina e interpreta. Esta autonarracion articula una construcciéon de la identidad
progresiva, equilibrada entre la omisién y la alusién, que engarza diversas perspectivas y distintas méscaras
por parte del sujeto, une fragmentos reflexivos con episodios rapidamente resueltos, secundada por distintos
personajes que configuran un universo mayoritariamente femenino. Esa estructura se abre con un fragmento
que determinard la interpretacién del proceso de aprendizaje que emprende la nina Marta, aunque las claves
de lectura que ofrece sirven para anclar La leccién de anatomia al aqui y al ahora, obligando al lector a
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preguntarse precisamente por qué la clave de la felicidad de la autora es el desaprendizaje de lo interiorizado
en ese proceso (“Lo he olvidado todo menos mi propio orgullo herido y la desilusién de mi madre por mi
torpezay lentitud” [Sanz, 2014b, p. 21]). La aceptacién de un yo que llega al presente despegdndose de lo que
lasociedad exigia, de las estrategias de autoproteccion y de la exigencia hacia uno mismo, es el punto de partida
de una narracién que consiste en contar precisamente cémo se ha llegado hasta aqui, cémo el despojarse de
lo que le han exigido (y se ha exigido) le ha permitido alcanzar la felicidad.

Veamos qué ocurre en la escritura poética de la autora. Una revision de los rasgos tradicionales de la poesia
amorosa caracteriza uno de sus poemarios autobiograficos, Cingulo y estrella. La celebracién del amor de una
pareja con una larga convivencia se lleva a cabo sin recurrir a los topicos clasicos del género y por medio de un
nuevo lenguaje, una estrategia renovadora que parece intuirse cuando en los versos iniciales del volumen, el
yo poético sefiala al canon con el que entronca y contra el que se levanta: “Petrarca resucita/ en la fontanela/
del crdneo. // Me grita cosas/ y viste/ como un fatuo/ cardenal” (Sanz, 2015, p. 7). El blanco del ataque
no es exclusivamente la desgastada lista de topicos amorosos que hemos heredado y que determina nuestra
concepcion del amor, sino también la vision capitalista y consumista que ha penetrado en nuestra concepcion
de las relaciones, convertidas en objeto de disfrute ripido y exhibicién impudica. En Cingulo y estrella se
exalta un amor que podriamos denominar vulgar, ni encontramos al otro idealizado ni asistimos a muertes
tragicas que lo hacen pervivir mas alld de la muerte; lo que proponen estas composiciones es la celebracion
de una relacién mondgama larga y estable, en la que hay memoria de la vida individual y comun de la pareja,
celos confesos (“Deberifa tener mucho cuidado/ esa chica guapa a quien no conoci” [Sanz, 2015, p. 14]),
una defensa de las parcelas de intimidad individual imprescindibles para que se mantenga el amor (“T4 no
quieres saber/ qué escondo yo/bajo el abrigo” [Sanz, 2015, p. 39]) y de la confianza cotidiana necesaria para
la convivencia (“Ahora,/ya me acuesto/ con mi pijama rosa.// Y ti1,/ con tu pijama azul.// De la seguridad
social” [Sanz, 2015, p. 37]). Una reivindicacién de un amor que sobrevive ala monotonia del diaa dia (“No se
puede hablar/ del amor/ en abstracto” [Sanz, 2015, p. 44]), que no se ha regodeado en los momentos trégicos
con tufillo de falsedad (“No tenemos paisajes/ ni cumbres borrascosas” [Sanz, 2015, p. 52]), basado en el
respeto al otro y a su individualidad (“Cuénto te agradezco/ que no me hayas puesto tus palabras/ encima
de laboca” [Sanz, 2015, p. 56]); en definitiva, una relacién asentada sobre lo que realmente importa, el valor
con el que se abre el volumen (“Mientras escribo de ti/ recupero el amor” [Sanz, 2015, p. 8]) y que desliza
los tltimos versos del poemario: “Sigo contigo./ Porque te quiero mucho./ Cualquier otro argumento/ serfa
maquinacion” (Sanz, 2015, p. 59).

El tltimo aspecto que destaca en la propuesta autobiografica de Marta Sanz tiene que ver con la relacién
de esa escritura con el contexto del que surge y hacia el que se dirige. Como sefala acertadamente la propia
escritora en No tan incendiario, los textos literarios, como los objetos culturales en general, “dialogan entre si,
pero fundamentalmente dialogan con lo real: parten de la realidad y ala realidad vuelven” (Sanz, 2014a, p. 33).
La literatura no se crea en una torre de marfil, surge desde una perspectiva individual y en un contexto socio-
histérico determinado al que vuelve, al pasar alas manos y alos ojos de los lectores. Que lo intimo es colectivo
en la escritura autobiogréfica de Marta Sanz no puede ponerse en duda, las vivencias de ese yo no se articulan
narrativamente para autodescubrirse narcisisticamente, pues no aspira a exhibir una exitosa etiqueta en un
mercado literario en el que el autor se ha transformado en objeto de consumo; las narraciones y poemas en las
que se vuelcan las vivencias del yo permiten pensar y trazar una verdad del vivir cotidiano. Autoconstruirse
forma parte de un proceso social en el que el sujeto se retrata para servir a los demds, para quitarles la venda
de los ojos haciéndolos conscientes de las contradicciones y las falsedades que los envuelven en su dia a dia
(“¢Qué poderoso placer se experimenta/ al desprender,/ arrastrando con la ufia,/ la viruta caoba/ de una capa/
de barniz?” [Sanz, 2010, p. 41]). La escritura autobiogréfica es un ejercicio de compromiso con la sociedad
que implica, en el caso de la autora:

An ethicopolitical gesture that entails a double responsibility: in the first place, by signing, the self is responding for itself
before the other; and in the second not only the signature responds to the other’s injunction to speak, but that same logic of
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alterity implies that the signed texts is also a legacy to an other that not simply receives it but has to cosign it and thus take
responsibility for it. Autobiography comes from the other and is for the other (Loureiro, 2000, p. 24).

Este hipergénero se reformula como un ejercicio autoexegético de compromiso para con los receptores,
una reflexién y rememoracién que se funda en el sentido ético que emana de las experiencias pasadas y de
las relaciones con los otros, que son los elementos que han confirmado al sujeto actual. Los modelos, las
relaciones, el lenguaje y los discursos heredados conforman al sujeto, pero este no renuncia a examinarse y
decirse desde su consciencia, insiste en fijar su memoria, sus encuentros y desencuentros, sus relaciones con
los otros en un gesto de autocreacion lingiiistico. Este gesto de autoconocimiento y afirmacién no sélo traza
la identidad del yo que ofrece la autora en los textos, sino que partiendo de la dimensién ética que origina la
autoconfiguracion se ve impulsado hacia los otros, los lectores, afirmando una dimensién vocativa que Sanz
reconoce:

Si el autor —palabra, por lo demds, ya muy desprestigiada— aspira a mirar desde otro sitio, a producir inquietud, a colocar a
sus lectores en un brete cognoscitivo y/o ideoldgico, a propiciar una accién, a renombrar lo real para compartir con nosotros
su comprensién —parcial, pero tnica— de la misma, a intervenir en la sociedad o a transformarla; si un autor aspira a todo eso,
necesita de un lector exigente, esforzado, participativo: un lector con el que entablar una conversacién (Sanz, 2014a, p. 136).

En este sentido, la referencialidad y sus luchas con las injerencias de la ficcién quedan desplazadas en
el discurso del sujeto, pues los elementos que componen la memoria de esa “conciencia en busca de su
verdad personal” (Gusdorf, 1991, p. 16) son considerados a la luz de su sentido como relato ofrecido al
otro (Loureiro, 2000, p. 16), y quedan desvirtuados como sucesos o encuentros que deberfamos contrastar
en la biografia de esa escritora para ver si nos dice o no la verdad. Es més, el funcionamiento ético y social
de los textos de Marta Sanz adquiere pleno sentido pues, en esa revision de las memorias, muchos de los

q p p
momentos que se evocan tienen que ver con sus vivencias desde su género femenino y desde su sociedad, desde
la conciencia de los modelos de mujer tradicionales que han pujado en su educacién y desde la inquietud de
una realidad en la que “depender de una némina o quedarse en paro” (Sanz, 2014, p. 34) es algo que tarde
o temprano nos ocurrird a todos. De ahi que la autora, sin escatimar la ironfa y la alusién juanramoniana,
senale en uno de sus poemas su rechazo hacia un tipo de poesia “pura”, y que apueste por palabras que estén
« » . . . .y .
manchadas” por la realidad y que necesiten de una descodificacion colectiva:

No quiero la palabra precisa.
Es pobrey es pequeria.
Quiero una palabra

llena de flecos.

Una lampara con chupones morados.
Una excrecencia.

Gota que rezuma el canalon.

La estalactita vota.

El polvo de trabajar los brillantes.

Un hielo deshecho.

Y deshaciéndose.

La saliva que se le escapa, por la comisura,
a la bella que duerme en el bosque.

(..) una palabra

que ni yo misma entienda
y s6lo pueda poseer
cuando los otros,

me la traduzcan
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Fuente: (Sanz, 2010, p. 19).

Esta perspectiva, la propia de un discurso del yo para si mismo y para el otro, saca a la escritura
autobiogréfica del callejon sin salida al que lo habian abocado los debates entre realidad y ficcidn, y lo resittia
en un espacio en el que el sujeto se singulariza por medio de su aceptacién o rechazo de “lo otro”, los valores
sociopoliticos, colectivos o simbdlicos que conoce en su trayectoria vital, y no pierde de vista su dimensién
vocativa y performativa en la realidad extratextual. Como nos demuestran la novela autobiografica y los
poemarios autoficticios de la autora, el acto de creacién de ese sujeto no se puede comprender como un
ejercicio meramente referencial ni como un juego ficticio, sino que implica un impulso y deseo de alcanzar
cierta verdad por medio de la dimensién ética del yo, un impulso que nunca serd culminado y que tnicamente
llegard a los otros como incompleto, pero en un gesto de compromiso que une al autor con su sociedad, a la
que ofrece un relato individual en un gesto de solidaridad y compromiso que no es inocente ni inocuo:

La tension de la pagina,
el poema,

es

una goma tirante.

Si la suelto
De golpe
Puedo

Sacarte un ojo.

O hacerme muchisimo daio.
A mi misma

Fuente: (Sanz, 2013, p. 100)

Estos textos, al igual que el resto de la produccién literaria de la autora, “pasan por pensar en el ahora
y en el aqui, por ver la viga en el ojo propio, por reconocer el peso y el volumen de nuestras alienaciones
cotidianas” (Sanz, 2014a, p. 42),y en consecuencia buscan verdades individuales y compartidas que permitan
al autor asumir sin complejos su visién ideoldgica, algo que sélo es posible si se deja de concebir al lector
como despdtico cliente para comenzar a pensarlo como un cémplice y agente del cambio. Una literatura
poco complaciente, que parte de una visién clara de lo determinados que estén los discursos y las imagenes
entre las que nos movemos y gracias a los que concebimos el mundo, que trata de volver a su comunidad
ofreciéndole otra perspectiva. Una literatura, en definitiva, asentada en un didlogo que tenga como tema
principal la situacién del mundo:

Porque el mundo no estd hecho solo de textos y de verdad nos faltan realidades, es necesario contar historias y volver, en
definitiva, a la literatura como forma de conciencia de la vida y como capacidad de nombrar e intervenir en el mundo (Sanz,

2014a, p. 148)

Los textos autobiograficos de Marta Sanz liberan al yo de los modelos escriturales de la autobiografia
tradicional, desmitificando la singularidad del sujeto esencialista y coherente, y desatian a los receptores que
se aproximan a la literatura para pasar un buen rato o para encontrar vidas ejemplares que poco tienen
que ver con la suya. Proponen a cambio un nuevo tipo de literatura, metonimica, en la que lo individual
es metéfora de lo colectivo, tanto en su configuracién como en el alcance de su relato, pues su ADN no
singulariza al individuo frente alos demis, sino que lo entronca en lamemoria de un “ADN histérico, cultural
y familiar” (Sanz, 2013, cubierta). Esta literatura autobiografica se formula como una fuente de conciencia
sobre el mundo que permite que el autor, con la complicidad del lector, convierta la escritura de nuevo en
un arma cargada de futuro:
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Este
es el espacio
para recuperar

lo perdido.

Y lo por venir

Fuente: (Sanz, 2010, p. 49)
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Noras

1 “Pero, ;tienen sentido todas estas preguntas o nos nada mds que frases bonitas que derivan de una especie de filosoffa de
calendario? Pensemos por qué la metéfora un cuerpo es un texto podria no ser tan descabellada... Es decir, pensémoslo
en clave materialista” (Sanz, 2014a, p. 98).
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