HUGO COWES, DEVOTO ESENCIALMENTE DE BORGES, QUE
ENGENDRO A PIERRE MENARD, QUE ENGENDRO A DON
QUIJOTE(L1)

Miriam Chiani

Centro de Estudios de Teoria y Critica Literarias Facultad de Humanidades y Ciencias

de la Educacion Universidad Nacional de La Plata

Dice Borges:
Menard, acaso sin quererlo, ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y
rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones
erréneas. Esa técnica de aplicacion infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera
posterior a La Eneida y el libro Le jardin du centaure de Madame Henri Bachelier como si
fuera de Madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla de aventuras los libros mas
calmosos. Atribuir a Louis Ferdinand Celine o a james Joyce La imitacién de cristo ¢no es
una suficiente renovacion de esos tenues avisos espirituales? (“Pierre Menard, autor del
Quijote™)

Resumen
La lectura borgesiana transita en los trabajos de Hugo Cowes sobre El Quijote dos caminos
paralelos: el recorrido del héroe como experiencia epistemoldgica y los avatares que se

suscitan en ese recorrido como dificultades de referencialidad de la lengua.
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The borgesian view runs in the works of Hugo Cowes on El Quijote two paralel roads: the
itinerary of the hero as an epistemlogical experience and the raising circumnstances in that

course as referentiality difficulties of the language.
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Los resultados de esta técnica, acaso involuntaria de Menard, deliberada en Borges,
bien pueden atribuirse en parte también a las tentativas criticas de Hugo Cowes sobre
El Quijote. De ahi el titulo que elegi para estas notas. Titulo, por lo mismo, reversible:
Don Quijote, que engendré a Menard, que engendré a Borges, que engendré a Hugo
Cowes. Pues atribuir, como hace Cowes, la autoria del Quijote a Borges o a Rubén
Dario, y recorrer el Quijote como si fuera posterior a «Pierre Menard, autor del
Quijote» 0 a «Letania de Nuestro sefior Jesucristo» es, sin duda, poblar esta obra de

aventuras.
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Releyendo los cinco articulos de Hugo Cowes sobre el Quijote(2), advierto el trazado
de dos aventuras criticas: la aventura de concebir las andanzas de don Quijote como
experiencias esencialmente epistemologicas y pensar las controversias que en su
camino se suscitan, no definidas ya, como otros pensaron, por el perspectivismo
(distintas versiones o sensaciones de un objeto de acuerdo a la posicion de
observacion), sino por el problema de la percepcion en relacion al de la referencialidad
de la lengua, cuando, segun Cowes, las sensaciones con respecto a lo que se ve son
las mismas y lo que importa, lo que cambia, es en si mismo el objeto que se nombra;
la aventura de descubrir modos de reescribir el Quijote; no detenerse en relecturas,
versiones, 0 reinterpretaciones, -»libros parasitarios, diria Menard, que sitiGan por
ejemplo a Don Quijote en Wall Street, carnavales indtiles, sélo aptos para ocasionar el
plebeyo placer del anacronismo»- sino develar auténticas -para él- reescrituras del
Quijote, que exhiben, sin embargo, un sesgo paradéjico como el proyecto que Borges
inventd para Menard.

La primera aventura se verifica especialmente en «La creacién de Dulcinea y la
referencia literaria» y en «La concepcion de no percepcion en Derrida y el capitulo XXI
de la Primera parte del Quijote»; la segunda en «Sobre Jorge Luis Borges, autor del
Quijote» (el primer articulo sobre la obra de Cervantes), «Rubén Dario, autor del
Quijote», y en su dultimo trabajo publicado, con un titulo, quizds no casual ni
involuntariamente propuesto, semejante al primero del ciclo, «Jorge Luis Borges autor
del Quijotex».

Ambas, aunque puedan asi redistribuirse en sus trabajos, estan signadas por la misma
obsesién tedrica del caballero critico; el cédigo al que acomodaba con facilidad las
cosas que veia en los textos, como Don Quijote a sus desvariadas caballerias y
malandantes pensamientos, no es otro que la relacion entre las palabras y las cosas,
la relacion entre significante, significado y referente. Esta relacion puesta en crisis 0 en
abismo, en el Quijote, constituyd -creo- tanto su interés por esta obra, como, decia
antes, el cédigo

o paradigma de su mirada y de su voz criticas y no s6lo sobre el Quijote. El Quijote fue
para Cowes como el Amadis para Don Quijote. No un libro sobre el que escribié, fue el
texto que particularmente lo engendr6 como critico, el que le procuré una fantastica

huida de si mismo.(3)

Primera salida: del freeplay derrideano a Cervantes
Aquellas zonas discursivas del Quijote donde se dirimen la creacién de Dulcinea y el
yelmo de Mambrino son convertidas por Cowes en especies de vacios 0 enigmas

semiolégicos sobre los que se ha detenido particularmente; espacios suspendidos por
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la disputa y la duda, en los que ve instalada la pregunta ¢qué es esta cosa, este ente,
este objeto? y con los que sostiene su primera aventura critica, su hipotesis de que la
mas caracteristica experiencia de Don Quijote seria una experiencia epistemolodgica.
Casos éstos, paralelos al episodio de los molinos de viento/gigantes, al episodio de la
venta/castillo o al de la manada de carneros/ejércitos, a los que en principio hace
subyacer una serie organizada en dos planos: un significante segundo y uno primero;
un significado segundo y uno primero; un referente segundo y uno primero. Asi:
Cuando Alonso Quijano crea los significantes Don Quijote de la Mancha y
Dulcinea del Toboso y los significados y referentes correspondientes, debajo
de cada uno de ellos, aparecen otros significantes Alonso Quijano y Aldonza
Lorenzo que apuntan a su vez a determinados significados y a determinados
referentes cada uno. (Cowes, 1996a: 77)
Se trata, en todos los episodios mencionados de decidir acerca de una dicotomia. Sin
embargo, Cowes va mas alld de esta serie establecida en dos planos y de esta
dicotomia. Las desestabiliza y las complica cuando pasa a analizar en detalle el
episodio de la supuesta entrevista de Sancho con Dulcinea (capitulo XXXI de la
Primera Parte), el episodio del supuesto encuentro de don Quijote y Sancho con
Dulcinea (capitulo X de la Segunda Parte) y el episodio de la bacia/yelmo (capitulo XXI
de la Primera Parte). En relacion a los capitulos dedicados a Dulcinea, donde la
dicotomia seria dama del mundo de la caballeria/labradora del habitat de Sancho y del
lector, observa cémo el objeto que debe nombrarse se encuentra en una relacion
diferente con los receptores-emisores que lo nombran; determina las variables de las
experiencias segun esta relacién diferente -nominar un referente real, presente,
nominar un referente real, ausente, nominar un referente real, presente, pero
inadecuado-; identifica las contradicciones, dudas y vacilaciones de los receptores-
emisores y las diferencias en las relaciones de los términos de los planos de la serie
que establecen. Asi, en principio, la dicotomia se amplificaria en posibilidades y la
serie ya no parece ser homologa término a término.(4)
Por otra parte, descubre como la determinacion del objeto que debe nombrarse se
basa en la tension y en el juego jerarquico, siempre diferente segin los personajes y
las situaciones, entre semas,(5) coOmo «el texto abre la consistencia de significados, de
las cosas y de los acontecimientos para poder establecer entre sus constituyentes
relaciones que lo trascienden», y asegura «la realidad del referente indicado, tanto se
trate de Dulcinea como de Aldonza».
Pero al mismo tiempo, el texto asegura lo contrario:
No sélo Dulcinea es una creacion: Eso ya lo sabiamos desde el capitulo

primero de la primera parte y lo hemos visto muy concretamente en el texto
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en que don Quijote la compara con personajes poéticos e histéricos. También
Aldonza Lorenzo es una creacion. Tampoco ella es de carne y hueso.
(Cowes, 1996a: 85)
Aqui Cowes pone en relacion las categorias de la semantica estructural, las unidades
minimas de sentido ya consideradas, con la categoria de codigo, central en sus
consideraciones sobre el Quijote.
Asi como separa con toda claridad los dos referentes, también el texto del
Quijote separa los dos cédigos fundamentales que estructuran su discurso.
La carta que don Quijote escribe para Dulcinea en el episodio primero,
configura uno de los codigos, la libranza para la sobrina, que también podria
haber sido para Aldonza, configura el otro cédigo. Martin de Riquer ha
sefalado el acontecimiento con toda precision.
En esta carta, don Quijote imita el estilo y el lenguaje de las epistolas
amatorias de los libros de caballerias.
Esta libranza esta escrita en términos comerciales poco diferentes de los que
se usan actualmente. (Cowes, 1996a: 83)(6)
Estos codigos son poderosos y autbnomos. Pues si bien construyen los personajes y
son en definitiva para Cowes las entidades que crean los referentes, no se identifican
con los personajes. Los personajes no son los codigos pues éstos son
intercambiables(7). Con esta categoria, de relativa independencia con respecto a los
personajes, puede pensarse que se instala otro modo de entender o de evocar, en
forma indirecta, los procesos conocidos como sanchificacion de Quijote y quijotizacion
de Sancho, despojandolos de su lastre psicologico y/o socioldgico. Aunque la nocion
de cadigo remite al ambito de la linglistica estructural y mantiene aqui, de éste, su
caracter normativo, Cowes la concibe mas bien en términos lotmanianos, producto de
lenguaje de segundo orden,
o directamente en términos de discurso, esto es, con valor pragmatico.
De cualquier manera, por mas poderosa que sea la accién de los cédigos y la
fuerza de la subjetividad que se constituye en su portadora, en Ultima
instancia, el texto del Quijote apela a la presencia de la realidad. (...) No se
puede crear a Dulcinea sobre cualquier referente. Puede crearsela, por
ejemplo, desde Aldonza Lorenzo «moza labradora de muy buen parecer.
(Cowes, 1996a: 86)
El cédigo al crear el referente segundo a través de la subjetividad debe entrar en
consonancia con algun constituyente del referente primero. CAdigos y semas coactuan
en la constitucion de los referentes.

Las implicancias de estas consideraciones sobre la creaciéon de Dulcinea se extreman
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y explicitan en el andlisis del episodio del yelmo de Mambrino(8). Alli Cowes se
propone demostrar que «el discurso del capitulo XXI de la Primera parte organiza una
teoria de la percepcion que se compadece con esta teoria de la mejor cultura del siglo
XX. Derrida es solo el caso, 0 un caso extremo y explicito» (Cowes, 1996b: 51), dado
que directamente niega la posibilidad de la percepcién porque ella supone la creencia
en cosas que existen independientemente del lenguaje, desde un sistema de
referencia; lo que significa que todas las cosas son meramente conceptos, incluyendo
percepcidn, experiencia, conciencia.(9)

Pero si bien Derrida es s6lo un caso extremo de toda una tradicion que naceria con
Kant, volver a pensar desde este caso, la relacién constitutiva del referente, entre
codigos y reorganizacién sémica, ya planteada, lleva a Cowes a conclusiones mas
arriesgadas que las precedentes.

En primer lugar, cuestiona la nociéon, que desde Ortega, Castro y Spitzer, es aceptada
por la mayoria de la critica: la nocion de perspectivismo.

Puesto que el narrador, Don Quijote y Sancho tienen la misma sensacion, todos ven lo
mismo, «un relumbrar»: «una cosa que relumbraba, como si fuera de oro», dice el
narrador; «un yelmo de oro», no de Mambrino todavia, dice don Quijote; «una cosa
gue relumbra», dice Sancho. Es decir, se reintroduce en el analisis la dimensién de los
semas, pero trascendiendo ahora la posicion de los personajes, para verificarse
también en el nivel del discurso que insiste abrumadoramente ademas, tanto en el
sema posicional (traer sobre la cabeza) como en el funcional (proteger de las
pedradas), con los cuales yelmo o bacia también coinciden.

Sdélo se discutiria entonces acerca del objeto de donde provienen iguales sensaciones,
y al que se asignan iguales posiciones y funciones. Como se sabe, don Quijote
propone un referente (yelmo), narrador y Sancho, otro (bacia).

Sin embargo, Cowes advierte aqui también numerosas vacilaciones. Entre ellas, por
ejemplo, la del narrador: «<Mand6 (don Quijote) a Sancho que alzase el yelmo, el cual
tomandola en las manos.» Es decir, se trata del yelmo pero también de la bacia. «<No
se trata de lo sino de la. Mejor (dice Cowes), es lo y es la».(10)

Con lo cual, no solo quedaria cuestionado el perspectivismo, en el sentido
demostrado. Se afirma que en «este capitulo no se trata de punto de vista, ni de
perspectiva... Se trata de la percepcion». ....»» de mostrar que la percepcion, la
determinacion del referente, es un problema» o «que es problematica la vigencia de la
percepcion, o que es imposible. Mas aun: «se trata de la bacia y del yelmo». «Se trata
de dos referentes». De nuevo es «lo y es la». Estas Ultimas expresiones y los pasajes
citados por Cowes, en términos de «vacilacién», habilitan a pensar que no sélo se

trata, como se afirma taxativamente, de que don Quijote, Sancho y el narrador ven lo
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mismo pero crean el objeto de acuerdo con sus cddigos, sino de la desestabilizacién y
cruce de los cédigos, de la concurrencia de dos referentes, pertenecientes a codigos
diferentes, en un mismo enunciado; de la indeterminacién del objeto.

En otros términos, si en los analisis dedicados a Dulcinea se sefialaba sobre todo la
necesidad de la coincidencia de semas para destacar la creacion del segundo
significante/significado/referente, aunque se percibieran oscilaciones, es aqui donde la
coincidencia de semas, pone de relieve mas bien la confusién entre
significante/significado y referente, primero y segundo.

Por eso me atrevo a sugerir que en los pasajes criticos dedicados a la construccion de
Dulcinea y en este cuestionamiento del perspectivismo, en este intento por demaostrar
que en el capitulo XXI, lo que hay es una problematizacién de la percepcién y en
consecuencia del objeto percibido, se esta deslizando o estad funcionando toda la
teoria sobre la metafora, estudiada muy bien por Cowes, tanto de la linea francesa
como anglosajona, y a partir de la cual, creo, comienza a explotar la nocion de
sema(11). Teoria de la metafora enunciado(12) que, ademas, supera entre otras cosas
el principio de la sustitucion para destacar la relacion tensional entre ideas. Esta
nocion de metafora que resalta los semas en comun pero no obtura por completo la
accion connotativa de los semas restantes, proyectada por Cowes al nivel de
diéguesis (de alli a poco descubrié don Quijote un hombre a caballo que traia... una
cosa, -donde los cédigos se oponen, pero a la vez, contaminan volviéndola ambigua-),
podria vincularse a su vez con la nocion de figura y en general de retorica desarrollada
por el posestructuralismo, en particular por Paul De Man (1989 y 1990), quien resalta
precisamente en ellas(13), su caracter de indecidibilidad. Lo retérico, para De Man, no
debe ser entendido estéticamente como adorno, ornamento, ni tampoco
semanticamente como significado figurado, como sustitucién, sino como enigma
semiolégico, tensién no resuelta, indecidible, entre los sentidos literal o metaférico. En
este sentido lo retérico abisma la relacion con el mundo y si se otorga cierto valor
gnoseoldgico al tropo, es justamente el de procurar un conocimiento negativo sobre la
fiabilidad, sobre la certeza de la enunciacién con respecto a la realidad, instalando un
hiato entre el mundo de los fendmenos y el mundo del lenguaje.(14)

Estas zonas discursivas, entonces, particularmente la del yelmo de Mambrino, son
transformadas por la escritura critica en escenas donde don Quijote parece actuar
como poeta, hacedor de metaforas o impertinencias semanticas(15), capaces de
generar en los enunciados que sostienen las disputas de la trama narrativa, especies

de enigmas semiolégicos.

Segunda salida: de Cervantes a Jorge Luis Borges y a Rubén Dario
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La paradoja del texto de Borges, «Pierre Menard, autor del Quijote»(16), constituye la
motivacion inicial de diferentes especulaciones que remiten indirectamente al texto de
Cervantes. Mas precisamente, de la negacion de uno de los términos de la paradoja
del relato («no queria copiarlo» o sea escribirlo), Cowes se desplaza hacia la negacion
directa de lo que se afirma en el titulo, para postular otras afirmaciones equivalentes:
Pierre Menard, no es autor del Quijote; Jorge Luis Borges, es autor del Quijote; Rubén
Dario es autor del Quijote.
(...) el texto de Borges no quiere mostrar que Pierre Menard es autor del
Quijote sino que un mismo texto aparecido en épocas distintas denota lo
mismo pero no connota lo mismo. El sentido profundo, la connotacion,
depende del ambito cultural» (...) «Menard copia el Quijote pero no escribe el
Quijote. Porque los textos del Quijote copiados, como el texto de Borges lo
indica claramente, no dicen lo mismo que la copia de Menard. Menard
fracasa si intenta ser autor del Quijote, escribirlo, porque se le escapa lo
esencial que es su sentido. (Cowes, 2001: 196)
Lo que Borges, segun Cowes, quiere mostrar, pues, es que Menard no logra escribir el
Quijote. Lo que Cowes quiere mostrar es que Jorge Luis Borges y Rubén Dario si lo
escriben. Si escribir es no copiar, ¢,como se puede atribuir a otros escritores la autoria
de un libro ya escrito?, ¢cdmo se puede volver a escribir lo mismo sin copiar?, ¢qué
sentidos de reescritura pueden inferirse de esta otra aventura critica?
En el caso de Borges, Cowes confirma la autoria, apelando a la nocion de discurso.
Aunque los contenidos de «Pierre Menard, autor del Quijote» sean distintos, Borges
escribiria el Quijote porque emplea el mismo discurso de Cervantes; podria decirse
también, el mismo dispositivo connotativo(17), o aparato formal de enunciacién, los
mismos mecanismos de produccion de sentidos.
Ambos discursos son idénticos en primer término en cuanto al modo de presentar y
construir sus protagonistas. Pierre Menard y don Quijote poseen el mismo origen, la
misma consistencia, una consistencia textual, ya que los dos son engendrados, uno
como escritor, otro como lector, por textos literarios.
Cuando el texto de Borges dice que Pierre Menard es un simbolista de
Nimes, devoto esencialmente de Poe, que engendr6 a Valery, que engendré
a Monsieur Teste, esta claro, es claro, escribiendo el Quijote, puesto que
propone unos textos que engendran unas personas O unas obras y un
personaje, asi como el cddigo de caballeria del que el Amadis es portador,
engendra a Don Quijote, que engendra a Dulcinea, ente de la misma especie
tanto de Adriana como de Lucrecia. Posicion que el texto de Borges

desarrolla cuando dice que Pierre Menard ha escrito unos determinados
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textos, asi como Don quijote ha leido unos determinados textos, en lugar de
decir que Amadis fue engendrado por el rey Perion y la infanta Elisena y
Lazaro fue engendrado por tales y cuales padres. (Cowes, 1996a: 87)
También resultan paralelos por la tendencia a desarticular, -evidente en el uso
particular de determinadas expresiones-, palabras, cosas y acontecimientos para
hacer valer semas y constituyentes(18). Asi, por ejemplo, «ser autor del Quijote» y
«escribir el Quijote» tendrian la misma consistencia que las expresiones «bacia de
barbero» y «yelmo de Mambrino»... «pues de lo Unico que se tiene noticia es del
relumbrar como el oro, de un cierto tamafio, asi como «de un copiar literal que copia
las letras y de un copiar literal que copia el sentido profundo...».
Finalmente, los dos discursos recurren al contexto historico, a la realidad presente,
como base necesaria de los anacronismos diferentes que despliegan. Este ofrece
resistencia tanto a las creaciones de don Quijote -operaciones parddicas por
anacronicas en un sentido-, como a la pretendida creacion del Quijote en el siglo XX,
empresa, como dice Borges, «acaso imposible»; revelandose asi, segun Cowes,
precisamente porque este Quijote resulta anacronico, la imposibilidad de escribirlo.
En el Quijote de Dario, en cambio, Cowes verifica la reescritura contemplando dos
planos: el nivel de los contenidos, el nivel del discurso, éste Ultimo a su vez
considerado en dos niveles: el discurso de don Quijote, el discurso de Cervantes.
A diferencia de Borges en «Pierre Menard», Dario en «Letania de Nuestro sefior don
Quijote», reproduce ostensiblemente el Quijote en su dimensién denotativa, pues
retoma los rasgos caracteristicos del personaje cervantino: hidalgo, triste, con yelmo,
adarga y lanza; peregrino, caballero errante, varén, como Rolando, casto, puro,
animoso.
Y al retomar tales rasgos, reproduce también una orientacién tipica del discurso
quijotesco, los eleva a un plano de absoluta superioridad:(19) es rey de los hidalgos,
sefior de los tristes, con yelmo aureo de ilusion, adarga toda fantasia y lanza todo
corazoén; es noble peregrino de los peregrinos.
Ademas, el discurso de Dario, ahora como el de Cervantes, segun Cowes,
(...) funciona contra la realidad cultural, tomada cultura, en su sentido
general, como la antropologia: contra las certezas, contra las conciencias y
contra las leyes y contra las ciencias, contra la mentira, contra la verdad;... e
introduce a don Quijote en el centro de la cultura del siglo XVII, otra vez
cultura, en el mismo sentido: y antes que tu hermano vago Segismundo, el
palido Hamlet te entrega una flor. (Cowes, 2001: 197)
Por dltimo, Dario (como Dostoievsky y Unamuno -una constelacion interdiscursiva

recurrente en Cowes-) ya desde el titulo diviniza la figura de Don Quijote, quien desde
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el texto de Cervantes, explicaba a Vivaldo, incluyéndose, el valor de la caballeria:
«somos ministros de Dios en la tierra y brazos por los que se ejecuta su justicia». Asi
se demuestra que tal divinizacion no es arbitraria, o producto del contexto de escritura.
En Borges, la nocion de reescritura se planteaba en términos de mecanismos de
produccién de sentidos: «los contenidos son diferentes pero la forma, dice Cowes, es
la misma»; en Dario, ésta se asimilaria, mas bien, a una estilizaciéon (Bajtin, 1993), ya
que se sigue en todos sus planos el discurso ajeno en su misma direccién.

Si los articulos de Hugo Cowes, a diferencia de Borges en «Pierre Menard», reafirman
lo que se afirma en sus titulos -Borges y Rubén Dario son autores del Quijote-,
encierran implicitamente la posibilidad de su negaciéon y reinstalan entonces la
paradoja borgiana -escribir/no escribir el Quijote- porque tanto a Borges, como a Dario,
por los mismos motivos que a Menard(20), no podria dejar de escaparseles su sentido.
Asi también estan los textos de Cowes escribiendo el Quijote, como estaba el texto de
Borges, escribiendo el Quijote, cuando dice por ejemplo, que quiere transcribir
literalmente el Quijote y no quiere transcribir literalmente el Quijote, asi como el texto
de Cervantes dice que se trata del yelmo de Mambrino y no se trata del yelmo de
Mambrino, de Aldonza Lorenzo o de Dulcinea, de que el motilén sepa filosofia 0 no
filosofia. Pues de lo Unico que se tiene noticias es que las expresiones escribir el
Quijote, ser autor del Quijote, tienen la misma consistencia que bacia de barbero o
yelmo de Mambrino.

Por eso y porque, como afirma Cowes, la resistencia de la historia no es sustantiva, o
porque funciona «la idea primaria de que todas las épocas son iguales o de que son
distintas»(21), estas notas también podrian haberse titulado Hugo Cowes, autor del

Quijote.

Notas

1. Evoco aqui la frase con la que Borges en «Pierre Menard, autor del Quijote», presenta el
origen y perfil poéticos de Menard: «simbolista de Nimes, devoto esencialmente de Poe, que
engendré a Mallarmé, que engendro a Valery, que engendré a Monsieur Teste». Los pasajes
de este texto citados en adelante corresponden a Borges, 1989.

2. Se trata de «Sobre Jorge Luis Borges, autor del Quijote» (1982), «La creacion de Dulcinea»
(1984), «Jorge Luis Borges, autor del Quijote» (1996a), «La concepcién de no percepcion en
Derrida y en el capitulo XXI de la primera parte del Quijote» (1996b) y «Rubén Dario, autor del
Quijote» (2001).

3. Remito a la nocién de constitucidn de la subjetividad critica en términos de abandono de si,
desarrollada por Marcelo Cohen sobre la base de una idea de Eliot, citado de modo recurrente
por Cowes en sus clases. «A veces uno se siente un puro precipitado de lo que van dejando

los otros ahi donde supuestamente hay una identidad (la de uno). Es toda una experiencia.
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Como en la vida no se conoce tanta gente, la mayoria de esos otros que nos conforman son
autores o personajes de libros. Ahora bien: si, como dice Eliot, no se escribe para buscar una
personalidad, sino para abandonarla, leer es la huida suprema de si mismo: abandonarse a lo
que cuaja entre una fluidez y otra. De modo que escribir sobre lo que se lee seria una huida de
la personalidad al cuadrado. O bien una muestra de lo que hacen los libros con esos residuos
que somos» (2003: 13).

4. «Dicho de otra manera. Para Sancho hay dos significantes y dos significados, pero hay un
solo referente que no se corresponde sino con un significado. Para don Quijote en cambio hay
dos significantes, dos significados y dos referentes» (Cowes, 1996a: 81).

5. Segln Greimas el semema es la manifestacion, en un contexto dado, del lexema y éste «el
punto de manifestacion y encuentro de semas que proceden a menudo de categorias y de
sistemas sémicos diferentes y que mantienen entre si relaciones jerarquicas, es decir
hipotacticas» (Greimas, 1973: 57). Como sostiene Ricoeur «lo mismo que el andlisis del
significante, a partir de Troubetzkoy, ha progresado esencialmente por la descomposicién en
rasgos distintivos que, en tanto tales, no pertenecen mas al plano lingiistico, el analisis del
significado, con Prieto y con Greimas se prosigue mas alla de la especie lexical distinta, mas
alla del nacleo semantico de la palabra, hasta el nivel de los semas que son al significado lo
gue los rasgos distintivos son al fonema. El nivel estratégico de la semantica estructural se
desplaza asi de la palabra hacia el sema, por un camino puramente lingiistico, puesto que ni
en el emisor, ni en el receptor de mensajes, la conciencia del locutor acompafa la constitucion
de la palabra en tanto coleccién de semas. Al mismo tiempo se hace posible definir no sélo
entidades de nivel sémico, sino también operaciones de nivel puramente sémico:
principalmente operaciones binarias, gracias a las cuales uno puede representar las
colecciones de semas como una jerarquia de las disyunciones que dan la forma de un «arbol»
o de un «grafo» a todos los repertorios que la lengua ofrece en el nivel puramente linglistico,
es decir, aquél en que los locutores se expresan, significan y comunican» (Ricoeur, 1977: 208-
209).

6. «En este ensayo uso la palabra codigo en el sentido en que el texto del Quijote dice de don
Quijote que a «todas las cosas que veia acomodaba a sus desvariadas caballerias y
malandantes pensamientos». Hay asi un codigo caballeresco que organiza el mundo de una
manera y prescribe qué hay que hacer para ser caballero; don Quijote sefiala muy claramente
gue este cadigo obliga sélo a los caballeros, no a los no caballeros. Los no caballeros son
gobernados por otros cddigos. El Amadis seria portador de esa organizacién del mundo y de
esas normas éticas. Asi como el Lazarillo y El rojo y el negro, Papa Goriot y Robinson serian
portadores de otra o de otras organizaciones del mundo y de otras normas. Como el Codigo
Civil de Napoledn» (Cowes, 1996a: 84).

7. «Cuando Sancho se dirige, solo, en busca de Dulcinea, en el capitulo X de la segunda parte,
la independencia de los codigos queda més enérgicamente subrayada. Pues al dialogar
consigo mismo acerca de la situacidon en que se ve envuelto, se convierte alternativamente en

portador de uno y otro cédigo» (Cowes, 1996a: 84).
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8. Me refiero especialmente a lo desarrollado en Cowes, 1996b, donde las referencias iniciales
aln en su diversidad -en cuanto al género discursivo, al paradigma teérico, o a la ubicacién
histérica- (White, Kristeva, Barthes, Nietzsche, Duby, Mallarmé, George, Kant, Humboldt,
Herder, Shelley, Holderlin, Borges, Macedonio, Derrida) apuntan a destacar la preeminencia del
lenguaje en tanto fuerza creadora u organizadora de la realidad. Recurro para ejemplificar a
una frase de Heidegger, citada también en la serie, y recordada siempre en sus clases por lo
gue resulta particularmente representativa de su posicion frente al lenguaje: «sélo cuando se
ha encontrado la palabra para la cosa, es ésta una cosa. S6lo entonces... El ser de todo lo que
es, habita en la palabra. Por eso es valido el principio: el lenguaje es la casa del ser» (Cowes,
1996b: 48).

9. Aqui Cowes acepta la interpretacion de James Hans sobre la siguiente expresién de
«Estructura, signo y juego» de Derrida: «el juego libre, el freeplay, es la disrupcion de la
presencia (...). El juego libre es el interjuego entre la esencia y la presencia... (...) El juego libre
debe ser concebido como la presencia y la ausencia comenzando por la posibilidad del libre
juego y no de otra manera. Ahora yo no sé que es la percepcion y no creo que exista algo
como la percepcion.» (Cowes, 1996b: 50).

10. Sefalo otras que apuntan en la misma direccién: «En el capitulo 84 Sancho habla de un
baciyelmo. No es un yelmo ni una bacia». En relacion al animal que porta la cosa, Cowes
marca la oposicion «un caballo rucio rodado» como quiere don Quijote, «un asno pardo» como
indica Sancho, pero también la vacilacion de Sancho «Ese caballo rucio rodado que parece
asno pardo» (Cowes, 1996b: 51).

11. En particular, el Grupo Mu de Lieja en la Retérica General y Michel Le Guern, en La
metafora y la metonimia. Cito un pasaje de este Ultimo texto donde por oposicion a la
metonimia, Le Guern caracteriza el proceso metaforico en base a la nocion de sema: «En la
metafora pasa algo diferente. La relacion entre el término metaférico y el objeto que él designa
habitualmente queda destruida. Cuando Pascal escribe: «El nudo de nuestra condicion forma
sus pliegues y vueltas en este abismo, la palabra nudo no designa un nudo, las palabras
pliegues y vueltas no designan a los pliegues y a las vueltas y la palabra abismo no designa a
un abismo. Si quisiéramos reducir esta frase a la Unica informacién légica que lleva en si
obtendriamos: «La complejidad de nuestra condicion tiene sus elementos en este misterio». La
palabra abismo no designa la representacion mental de un abismo, de donde se pasaria al
concepto de misterio: designa directamente al misterio por medio de aquellos elementos de
significacidn que no son incompatibles con el contexto. Mientras que el mecanismo de la
metonimia se explicaba por un deslizamiento de la referencia, el de la metafora se explica a
nivel de la comunicacion légica por la supresion, 0 mas exactamente, por la puesta entre
paréntesis de una parte de los semas constitutivos del lexema empleado» (1985: 17-18).
Exactamente como Cowes entiende la operacion que lleva a cabo don Quijote al crear sus
referentes, esto es, pone entre paréntesis los semas del contexto, incompatibles con el cédigo
caballeresco.

12. Teoria desarrollada por Paul Ricoeur en La metafora viva y por otros autores tales como

Olivar - 2005 — Afio 6 Nro. 6 11



Richards o Max Black, también leidos por Cowes, en la que se destaca la accion del contexto
en la produccién del sentido metaférico, desterrando la nocion de metafora, que de Aristételes
en adelante, ubica a ésta en el nivel de la palabra.

13. Aqui Paul de Man sigue a Nietzsche, quien, recuerdo, aparece citado por Cowes con la
frase «No hay hechos. S6lo valores».

14. El hiato, aludido en las referencias iniciales del articulo, se remarca en el final del trabajo (el
discurso del capitulo en cuestion) «establece asi la misma posicion de Descartes en
Meditaciones metafisicas. Y no sélo se trata de la misma posicion tedrica sino también del
mismo recurso demostrativo. También Descartes recurre, para desestabilizar la nocion de
percepcion, al testimonio de los locos. También, como es sabido, a los suefios. Foucault trata
este problema, y lo discute con Derrida, en el «Apéndice II» de Historia de la locura en la época
clasica. Quizas esta vinculacion interdiscursiva avale mi exégesis. Por eso Descartes, tal vez
como Cervantes, para asegurar la objetividad de lo que llamamos nuestras percepciones
recurre a la idea de que como Dios es bueno no puede engafiarnos. En el poema «Descartes»
Borges recurre a la misma seguridad. «Seguiré sofiando a Descartes y a la fe de sus padres»
(Cowes, 1996h: 54).

15. «La metéafora a condicion de que sea viviente y produzca imagen, aparece inmediatamente
como extrafia a la isotopia del texto en el que estd inserta... Esta intervencion de la
incompatibilidad es lo que permite explicar el efecto comico o ridiculo producido por algunas
metaforas.» (Le Guern, 1985: 19). El efecto que producen, por resultar mas o menos
incompatibles con el contexto, los referentes propuestos por Don Quijote.

16. «No queria componer otro Quijote -lo cual es facil- sino el Quijote. Inutil agregar que no
encard nunca una transcripcion mecénica del original; no se proponia copiarlo. Su admirable
ambicién era producir unas paginas que coincidieran -palabra por palabra y linea por linea- con
las de Miguel de Cervantes». Sobre esta paradoja dice Cowes: el texto de Borges viene a decir:
no se proponia copiarlo. Se proponia copiarlo. La negacién de la paradoja es explicita: no se
proponia. La afirmaciéon es implicita: no afirma se proponia copiarlo, sino que desarrolla el
significado de se proponia copiarlo: unas paginas que coincidieran -palabra por palabra y linea
por linea- con las de Miguel de Cervantes. ... Pierre Menard reitera sus propdésitos con una
modificacion esencial: yo he contraido el misterioso deber de reconstruir literalmente su obra
espontanea. La paradoja ha sido desarticulada: queda en pie la afirmacion y ha desaparecido
la negacion: reconstruir literalmente sostiene sin més.» (Cowes, 2001: 193-194).

17. Entendido con Barthes (1989), en términos semiologicos, como el modo de construir el
punto de partida de un cédigo o el modo de articulaciéon de una voz que esta tejida en el texto.
18. «Un sema es una identidad de significacion, desde Hjemslev a Greimas, asi como un
constituyente es uno de los elementos que integran el objeto. ...Si juego con los semas,
desintegro el sentido. Y si juego con los constituyentes desintegro el objeto, como indica
Bertrand Russell» (Cowes, 1996b: 52).

19. «Don Quijote quiere reemplazar el objeto, cuando no puede reemplazar el objeto lo dota de

la mejor calidad; y cuando esto aparece dudoso recurre a la calidad de las consecuencias, de
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los productos» (Cowes, 2001: 197).
20. «El sentido profundo, la connotacion, depende del ambito cultural», afirmaba Cowes (2001:
194).

21. Borges, Jorge Luis, «Pierre Menard, autor del Quijote».
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