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En una carta fechada el 28 de marzo de 
1871, el representante diplomático argen-

tino en París, Mariano Severio Balcarce, infor-
maba a su ministro de Relaciones Exteriores 
que diez días atrás la Guardia Nacional y “el 
populacho parisino” se habían rebelado contra 
el gobierno francés. Testigo de lo que rápida-
mente comenzó a denominarse mundialmente 
como “Comuna de París”, Balcarce se sintió a 
un tiempo estremecido y sorprendido al ver la 
bandera roja, “emblema de la república socia-
lista”, ondeando en el Hôtel de Ville:

La revolución de hoy es la más grave y la 
más peligrosa de cuantas la han precedido. 
Todas han sido de un carácter más o menos 
político, mientras que la presente es exclu-
sivamente social llevada a cabo por hom-
bres desconocidos […] que para consoli-
dar su usurpado poder no trepidarán en 
derramar a torrentes la sangre de sus con-
ciudadanos.1 

En el momento en que, dentro de una maleta 
diplomática, la carta de Balcarce arribó por 

* Agradecemos a Lila Caimari por sus agudas observa-
ciones.
1 Carta de Mariano Balcarce al ministro de Relaciones 
Exteriores, 28 de marzo de 1871, Embajada en Francia, 
Diplomática y Consular, Caja 151, nota 23.

barco a Buenos Aires, la prensa de la ciudad 
comenzaba a acumular desordenadamente en 
sus columnas de noticias internacionales un 
sinnúmero de informaciones vinculadas a una 
serie de acontecimientos novedosos que toda-
vía no encontraban una clara definición. Ni 
siquiera existía una forma precisa de desig-
narlos, más allá de la referencia a dónde ocu-
rrían: interpretados desde lejos, “los sucesos 
de París” difícilmente permitieran, incluso al 
lector más avezado, extraer las fuertes con-
clusiones del diplomático. 

A priori, pocos acontecimientos del último 
tramo del siglo xix tuvieron el potencial noti-
cioso del episodio de la Comuna. En un 
tiempo brevísimo –tres meses entre principios 
de marzo y fines de mayo de 1871– tuvo lu-
gar, de manera intensa y concentrada, una se-
rie de hechos violentos y revulsivos que 
abrieron, siquiera momentáneamente, la posi-
bilidad de transformar los vínculos sociales y 
las relaciones de poder en Occidente. Y esa 
oportunidad se producía, justamente, en Pa-
rís, la ciudad que desde Buenos Aires todavía 
se imaginaba como centro cultural del cual 
emanaba ese mundo que estaba a punto de 
cambiar. La lucha era social, política y ar-
mada; arrasaba las calles y modificaba efecti-
vamente ese paisaje: las grandes movilizacio-
nes de multitudes urbanas seguidas de grandes 
represiones, las barricadas alterando el plano 
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de la ciudad y algunos episodios puntuales, 
como el derribamiento de la columna de Ven-
dôme y el fuego haciendo arder los grandes 
museos del centro de París fueron a la vez 
efectos y símbolos de la brusca transforma-
ción de la ciudad y del que se suponía su co-
rrelato inseparable, la reconfiguración de las 
relaciones de fuerza políticas y sociales. Tinta 
y petróleo fueron las dos sustancias más men-
cionadas en los relatos que circularían para 
tratar de dar forma a la Comuna. Sus usos 
eran nuevos, porque lo que buscaban narrar 
también lo era. 

No faltaron, como puede advertirse en esta 
breve reseña, ni acontecimientos contunden-
tes y significativos, ni sorpresa en su devenir, 
ni pertinencia para su repercusión. Los pocos 
estudios referidos al impacto de la Comuna 
en la Argentina parecieran traducir sin pér-
dida de elemento alguno esa plenitud. Enten-
dida como un primer escalón en la internacio-
nalización del comunismo, se ha señalado 
que, leídos en Buenos Aires, sus sentidos in-
mediatos fueron claros. Es decir, que cual-
quiera que pasase las páginas de los diarios 
porteños sacaría una misma conclusión: los 
sucesos de París habrían expresado la confir-
mación de que el fantasma del comunismo no 
solo recorría Europa, sino también Sudaméri-
ca.2 Sin embargo, al revisar los periódicos 
porteños de entre abril y agosto de 1871, 
surge una impresión contraria: a los lectores 
les llegaban informaciones dispersas y hete-
rogéneas que, posiblemente por el desarrollo 
abierto de los sucesos, no configuraron en 
principio un acontecimiento nítido o diferen-
ciado de las noticias de la guerra europea. En-
tre el fárrago de novedades, comentarios e 
interpretaciones que ocupaban a la prensa, la 
Comuna de París no encontraba un perfil pro-

2 Una interpretación en esta línea puede verse en Hora-
cio Tarcus, Marx en la Argentina. Sus primeros lectores 
obreros, intelectuales y científicos, Buenos Aires, Siglo 
xxi, 2007, pp. 62-66.

pio y su proceso no terminaba de generar ex-
pectativa. Al leer y recortar las novedades de 
la prensa extranjera, la que llegaba a través 
de cartas privadas, o al parafrasear las noticias 
impresas por otros periódicos, los redactores 
porteños no lograban ordenar los sucesos pari-
sinos en una narración convencional, ni si-
quiera en una serie abierta. “La situación de 
París es muy delicada; ni acaba de estallar, ni 
pierde su gravedad”, evaluaba, con prudencia, 
La Opinión Nacional de Rosario en su edición 
del 26 de abril de 1871. Esa percepción de in-
minencia que impedía al redactor organizar un 
relato completo, pero al mismo tiempo lo esti-
mulaba a dejar insinuada la que podría ser una 
“primicia” importante, describe el tono justo 
con el que la prensa de esta región apunta, ini-
cialmente, que “eso” que todavía no era un 
acontecimiento de un momento a otro podría 
ocupar las primeras planas. 

Tal indefinición tiene varias explicaciones. 
Algunas tienen que ver, de diferentes formas, 
con el proceso del que emanaban los hechos: 
la dinámica de los sucesos, inscriptos en las 
estribaciones de la Guerra Franco-Prusiana 
(1870-1871) pero a la vez súbita y confusa-
mente desviados en sus objetivos de ese con-
flicto, por un lado; lo fragmentario de las in-
formaciones que circulaban allí mismo, en 
parte por las dificultades que imponía el sitio 
de las fuerzas prusianas a París, por otro. In-
cluso los sentidos del término “Comuna” que 
circularon entre sus protagonistas fueron muy 
variados y hasta contradictorios, y dependie-
ron, como señala John Merriman, de sus pro-
pias “actitudes y lealtades”.3 Por otra parte, 
las condiciones de circulación trasatlántica de 
esas novedades, a través de un sistema híbrido 
de noticias personales –cartas privadas y pú-
blicas, y de otras vías más lábiles, como los 
relatos de viajeros– y “maletas” de correspon-

3 John Merriman, Masacre. Vida y muerte en la Comuna 
de París, Madrid, Siglo xxi, 2017, p. 46.
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dencia y telegramas, sumaron a aquellas con-
diciones de origen una serie de capas discon-
tinuas de narración que, por efectos de ese 
sistema, no siempre llegaban en orden a des-
tino, ni se procesaban y publicaban de manera 
unívoca. Una observación inicial del conjunto 
de la prensa de Buenos Aires permite afirmar 
que, durante los primeros meses de 1871, la 
recepción de las informaciones de la Comuna 
estuvo marcada por un ritmo sincopado, en el 
que no todos los eventos pudieron ser codifi-
cados rápidamente en términos de una narra-
ción noticiosa que lograra interpelar tanto a 
directores, editores, redactores e ilustradores 
de prensa locales como, a los lectores –ni sus-
citar, en ellos, respuestas nítidas–.4 Por lo de-
más, por curiosas o peculiares que resultaran 
las repercusiones de la Comuna de París en 
Buenos Aires, eran también resultado de un 
proceso más complejo que hacía de la insu-
rrección parisina un fenómeno global. Este 
dato no fue desconocido para los lectores 
contemporáneos aunque, nuevamente, su de-
codificación podía no ser evidente. Así, un 
lector de La Prensa podía enterarse de que en 
Chicago, de forma casi simultánea, había te-
nido lugar una manifestación por la situación 
francesa, incluso cuando no supiera con exac-
titud, previamente a la lectura de la noticia, 
cuál era exactamente esa “situación” francesa 
que motivaba la movilización.5 Un último ele-
mento a considerar es la fuerte presión de las 
novedades locales que, como se verá, tuvie-

4 Sobre el ritmo de las noticias internacionales en la 
prensa porteña de este período, Lila Caimari, “En el 
mundo-barrio. Circulación de noticias y expansión in-
formativa en los diarios porteños del siglo xix”, Boletín 
del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. 
Emilio Ravignani, 3ª Serie, n° 49, 2018, pp. 81-116.
5 Esa capacidad de interconectar contextos, como sos-
tiene Quentin Deluermoz, formó parte de la construc-
ción misma del acontecimiento y sería determinante 
para su apropiación posterior como eslabón clave de la 
historia de la izquierda internacionalista. Véase Quentin 
Deluermoz, Commune(s), 1870-1871: Une traversée 
des mondes au xixe siècle, París, Seuil, 2020.

ron una particular intensidad durante los me-
ses en que se producían los eventos que más 
tarde se recortarían nítidamente como la Co-
muna de París. Los “hechos locales” –para 
retomar la denominación que solía usar la 
prensa de época– añadieron una última di-
mensión que, al igual que las ya menciona-
das, no fue estrictamente privativa de la re-
cepción porteña de la noticia, pero presentó 
desafíos particulares para su conceptualiza-
ción como tal.

La recepción de la Comuna de París en la 
prensa de Buenos Aires, en suma, permite ad-
vertir un “caso” de configuración diferida de 
la noticia. En ese diferimiento, la noticia se 
tramó, con valencias distintas, en tres tiem-
pos. En un primer momento, fue un evento 
que no logró perfilarse de manera autónoma y 
distinta del flujo de “los sucesos de París” y 
que, además, no se decodificó únicamente en 
serie política. Pocos años más tarde se des-
pliega un segundo momento, en el que un 
sesgo o una serie particular de los aconteci-
mientos dentro de su trama fueron actualiza-
dos en sede local, en función de sucesos noti-
ciosos significativos que tuvieron lugar en 
Buenos Aires, de importancia fundamental-
mente política, e interpretados en clave fac-
ciosa. Así, la noticia internacional se confi-
guró retrospectivamente: la narración de los 
hechos y de su sentido se daban por conoci-
dos, y se utilizaban como presupuesto, sin de-
bate, para enmarcar y ordenar en una línea 
causal-cronológica y, además, teleológica, 
una noticia local de la coyuntura inmediata. 
En un tercer momento, más alejado aun en el 
tiempo y cuya interpretación ha sido más di-
fundida, en sincronía con lo que ocurrió en 
términos globales, la noticia de la Comuna 
devino definitivamente en un emblema: 
plenamente autónoma, pudo utilizarse para 
movilizar cultural, política y colectivamente 
un conjunto de ideas y representaciones aso-
ciadas al mundo de las izquierdas. Para-
dójicamente, la noticia tardía se volvía actual 
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y eficaz en todas las dimensiones (discursiva, 
ideológica, pragmático-movilizadora) en que 
buscaban serlo los hechos que la originaron.

1871

En la mayoría de los medios porteños, las pri-
meras noticias de la Comuna se insertaron 
con poca nitidez, como apostillas o “notas de 
color” derivadas de la primera “fiebre noti-
ciosa” de la prensa porteña, disparada por la 
Guerra Franco-prusiana.6 En Buenos Aires, 
esa “enfermedad” metafórica resulto conco-
mitante con el más literal avance de la “fiebre 
amarilla” en la Argentina, que tuvo un pico 
entre el fin del verano y el principio del otoño, 
es decir, en los meses durante los cuales se 
sucedieron los hechos de la Comuna. Mien-
tras iban llegando al sur las noticias de lo que 
ocurría en París, el avance y las consecuen-
cias de la epidemia de fiebre amarilla y de las 
decisiones gubernamentales para controlarla 
ocuparon grandes parrafadas editoriales en 
todos los diarios, que además transcribían, en 
una verdadera “novela” por la complejidad de 
su trama y el tratamiento de sus personajes, 
polémicas de diverso calibre sobre las inter-
venciones oficiales y civiles, y una seguidilla 
de relatos de “casos” y de sueltos de diferente 
tono (ocasionalmente, incluso humorísticos) 
sobre las víctimas de ese mal. La epidemia 
provocó, por último, el cierre de algunos me-
dios durante los meses de mayor virulencia de 
la enfermedad, lo que suspendió de hecho 
toda otra información de prensa. Los diarios 
porteños informaban también, por entonces, 
de otros peligros: la rebelión de López Jordán 

6 Véase Sergio Pastormerlo, “Sobre la primera moderni-
zación de los diarios en Buenos Aires. Avisos, noticias y 
literatura durante la Guerra Franco-Prusiana (1870)”, en 
V. Delgado y G. Rogers (eds.), Tiempos de papel: Publi-
caciones periódicas argentinas, La Plata, Universidad 
Nacional de La Plata, 2016, pp. 13-37.

en el Litoral preocupaba todavía al gobierno 
nacional y llenaba grandes tramos de sus pri-
meras páginas, completando un panorama en 
el que los episodios de París se presentaban 
como restos noticiosos de una gran guerra in-
ternacional, útiles para terminar de llenar la 
sección correspondiente pero en modo alguno 
aspirantes a ser titulares en torno a los que gi-
rara cada edición.

A fines de junio de 1871, Mardoqueo Na-
varro, autor de un polémico Diario de la epi-
demia en Buenos Aires que se publicaba por 
entregas en el matutino porteño La República, 
dio por cerrado su texto con una entrega de 
economía extraordinaria: “22 de junio: La 
epidemia: olvidada. El campo de muertos de 
ayer es el escenario de los cuervos de hoy: 
Testamento y concursos, edictos y remates 
son el asunto. ¡¡¡Ay de ti Jerusalem!!!”.7 Esa 
semana, el mismo periódico proclamaba que 
“la insurrección de París” estaba vencida. La 
información, tentativa, de que algo más que el 
asedio alemán inquietaba a la capital francesa 
había comenzado a filtrarse en La República 
unos dos meses antes, el 16 de abril. 

Según afirma Pastormerlo, las noticias so-
bre la Guerra Franco-Prusiana se ordenaban 
en su publicación en sucesión cronológica, y 
por eso podían leerse en serie, como un folle-
tín (y eventualmente, podían desplazar sin 
mayores dificultades las piezas más seducto-
ras de la literatura local, suspendiendo el fo-
lletín literario para dejar espacio en las co-
lumnas a la información internacional). En 
los periódicos relevados que corresponden a 
este primer momento de recepción noticiosa 
local, en cambio, la información sobre la Co-
muna funcionó justamente de modo opuesto y 
complementario: las piezas de su eventual re-
lato aparecían de manera discontinua y dis-

7 Reproducido en Miguel Ángel Scenna, Cuando murió 
Buenos Aires, 1871, Buenos Aires, Ediciones La Basti-
lla, 1974, p. 439.
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persa, sin que fuera posible imaginarlas como 
parte de una narración seriada.8

Un breve suelto de La República sinteti-
zaba –en el sentido químico del término– las 
coordenadas desde las que el diario interpre-
taba el proceso francés: “Las noticias de Eu-
ropa. Han producido una honda sensación las 
recibidas ayer. Se ve que París es el asiento de 
una mazhorca [sic] tan desenfrenada como la 
que en otra época existió entre nosotros. Las 
noticias comerciales sobre el buen precio de 
los mercados europeos de nuestros cueros y 
lanas han animado mucho el comercio”.9 La 
Comuna no alarmaba, y no se percibía como 
algo nuevo. Muy por el contrario, con cierta 
condescendencia, la clave de la “barbarie” lo-
cal permitía entender a la vieja Europa. Los 
incendios, la violencia popular en las calles y 
la destrucción no eran ni podían ser noticia en 
Buenos Aires, porque eran eventos superados 
que estaban, en todo caso, en su pasado. En 
tanto la balanza comercial internacional si-
guiera favoreciendo a la Argentina, el futuro 
estaría asegurado. Menos de una semana más 
tarde, el mismo diario dio por cerrado el epi-
sodio: “La insurrección de París está comple-
tamente vencida”, anunciaba (basándose en la 
información que reportaba lo ocurrido “hasta 
el 14 de junio”, recibida a través del “Pa ta-
gonia”).10 Aunque el diario sacara el máximo 
provecho, en ediciones sucesivas, de todos los 
recortes de la valija informativa llegada por 
ese barco, su efecto noticioso estaba ya neu-
tralizado. A partir de fines de junio apenas 
hay menciones a la Comuna. El 30 de ese 

8 Pastormerlo, “Sobre la primera modernización”, p. 24. 
El corpus de prensa aludido incluye una docena de dia-
rios y semanarios, casi todos impresos en Buenos Aires. 
Si bien la investigación involucra un conjunto más am-
plio y que está aún en construcción, a los fines de este 
trabajo se seleccionaron las publicaciones de mayor ti-
rada y aquellas que aportaban una nota distintiva al pro-
ceso de recepción de la noticia global.
9 La República, “Hechos locales”, 21 de junio de 1871.
10 Ibid., “Exterior”, 27 de junio de 1871.

mes, de hecho, una nota en primera plana pro-
ponía un balance comparativo del estado ur-
banístico de Buenos Aires y de París. El resul-
tado era definitivamente perdidoso para la 
primera: la ciudad arrasada por la fiebre ama-
rilla estaba más cerca desde todo punto de 
vista, y resultaba una imagen más potente y 
patética que una París que, a la distancia y 
pese a la guerra, se mostraba como debía con-
servarse en la memoria porteña: monumental, 
sin referencia alguna a los incendios, casi in-
tacta. Incluso cuando en la última columna de 
esa misma primera plana otra nota informara 
sobre “El incendio de Francia”.11

1875

Cuatro años más tarde, el léxico brumoso de 
la revolución social y las palabras y las figu-
ras novedosas que la Comuna de París había 
irradiado desacompasadamente sobre la prensa 
de Buenos Aires tendría sentidos más nítidos. 
Al cerrado rechazo de los fundamentos y las 
consecuencias de los sucesos europeos que 
manifestaron figuras como Domingo Faus-
tino Sarmiento se sumó un coro de personali-
dades políticas que, aunque abrumado, podía 
tomar la insurrección de París como antimo-
delo edificante.12 El 11 de noviembre de 1875, 
en la inauguración del parque Tres de Fe-
brero, diseñado sobre lo que habían sido los 
terrenos de la quinta de Juan Manuel de Ro-
sas, “el tirano de Southampton”, Nicolás Ave-
llaneda plantó una magnolia. Era un gesto 

11 Ibid., “París y Buenos Aires”, 30 de junio y 1 de julio 
de 1871, “El incendio de París”, Ibid. Desde el día ante-
rior, la primera noticia de “Exterior” no era sobre Fran-
cia, sino acerca de Montevideo.
12 Por ejemplo, en el caso de Sarmiento, de su lado del 
Atlántico, la Comuna de París, “incendio y sumisión”, 
era un buen ejemplo de por qué debía abandonarse el an-
helo revolucionario como forma de intervención política. 
Véase Domingo Faustino Sarmiento, Obras. Tomo xxi, 
Buenos Aires, Imprenta Mariano Moreno, 1899, p. 60.
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inaugural, un nuevo comienzo, contrario al 
brío apocalíptico que había guiado a los co-
muneros. Para Avellaneda, la Comuna podía 
funcionar ya como una simple evocación: 

Después de haber visto levantarse en las 
márgenes del Sena aquella Comuna de Pa-
ris ilustrando su horror a la tiranía con los 
resplandores de la antorcha del incendia-
rio, cuando la llama del petróleo había 
quemado el Louvre porque la edificaron 
los monarcas del derecho divino, y las Tu-
llerías porque se desplegara allí entre pom-
pas Imperiales el despotismo armado que 
gobernó la Europa al redoble de sus tam-
bores, no debimos ni pudimos pensar que 
era menester, en odio al tirano, sembrar de 
sal este suelo, y abandonarlo para siempre, 
dejando crecer la yerba en los caminos. 
Pensamos más acertadamente. Creímos 
que el horror á las tiranías puede conver-
tirse en un sentimiento de destrucción 
ciega, cuando no se halla vivificado por el 
amor al progreso y á la libertad. El espíritu 
de los pueblos libres es cristiano. No es 
iconoclasta. Depura, restaura, santifica el 
monumento con nuevas advocaciones; 
pero no lo destruye. Era mejor convertir la 
mansión sombría del tirano cauteloso en 
jardines cultivados al uso del pueblo.13 

El sistema de referencias que expone la cita y 
las formas en que se articula argumentativa-
mente revelan un sentido más preciso si se lo 
considera en el marco de un suceso local muy 
presente para quienes leyeran o escucharan el 
discurso de Avellaneda: el incendio del Cole-
gio del Salvador de Buenos Aires, ocurrido 
unos nueve meses antes, el 28 de febrero de 
1875. A partir de un conjunto de fuentes hete-
rogéneas que permiten acceder a los puntos de 
vista de los diferentes actores involucrados, 

13 La Tribuna, 12 y 13 de noviembre de 1875. 

Hilda Sabato ha reconstruido las percepciones 
de liberales y católicos, políticos oficialistas y 
de la oposición, de las autoridades de la Igle-
sia y de instituciones civiles y políticas invo-
lucradas en un episodio que, de manera nota-
ble, se recortaba en principio como inédito en 
el contexto de las prácticas de movilización 
civil de la época. Su lectura matiza el carácter 
de esa disrupción, y analiza otras modulacio-
nes de la Comuna de París en la prensa oficial 
y de oposición, así como en el discurso de al-
gunos actores individuales. De este modo, se 
verifica que la Comuna emergía como una 
imagen que permitía evocar y yuxtaponer una 
serie de rasgos (violencia incendiaria, carácter 
plebeyo y desbordado del avance sobre la ciu-
dad, reivindicaciones no solo anticlericales, 
sino internacionalistas y antiestatales) que ha-
bilitaban atribuir la culpa de los desbordes y 
los excesos en la esfera pública a participantes 
marginales por su clase, por su ideología y por 
su pertenencia étnica: inmigrantes. La recons-
trucción historiográfica muestra con claridad, 
en cambio, que quienes estaban más compro-
metidos con los sucesos del incendio del Co-
legio del Salvador eran jóvenes argentinos y, 
en su mayoría, porteños; y que los intentos de 
involucrar a algunos integrantes de la sección 
francesa de la Asociación Internacional de 
Trabajadores de Buenos Aires habrían sido in-
eficaces por la propia actitud frente a los he-
chos de estos virtuales “agitadores”. La cons-
trucción de las analogías entre el episodio del 
incendio y la Comuna como parte del con-
texto internacional se conjugaría, en todo 
caso, con un antecedente más próximo en el 
tiempo y territorialmente presente, aunque si-
lenciado por la prensa: la movilización local 
ligada a la violencia facciosa durante todo el 
año anterior, a partir de las elecciones legisla-
tivas y la revolución mitrista.14 

14 Parafraseamos sucintamente hasta aquí el análisis in-
cluido en Hilda Sabato, La política en las calles. Entre el 
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Recordando la ocasión del discurso de 
Avellaneda y las referencias de algunas otras 
fuentes, quizá sea útil agregar como elemento 
adicional que esa violencia súbita, plebeya y 
caracterizada como inesperada y marginal 
fue ligada sin mayores dificultades, como ya 
lo había insinuado aquel suelto de 1871 de La 
República, a otro imaginario aún productivo 
para los contemporáneos a través de su sím-
bolo más acabado y eficaz en términos comu-
nicativos: el del rosismo y la mazorca. Su 
evaluación con referencia al presente, sin em-
bargo, era novedosa, y expresaba una visión 
bastante menos serena y optimista que la que, 
poniendo la mazorca en el pasado, sostenía 
aquel. Aunque no se buscaba involucrar al es-
tado nacional o de Buenos Aires ni a la poli-
cía como agentes de los disturbios, la apela-
ción a la mazorca condensaba, en la clave que 
Sarmiento había formulado tres décadas 
atrás, uno de los modos en que la “barbarie” 
tomaba, como si fuese externa a ella, pose-
sión de la ciudad. El elemento plebeyo de la 
multitud que se añadía más puntualmente a 
esa configuración permitía, de paso, sincro-
nizar la actualidad local con lo que ocurría a 
escala global.15 

voto y la movilización. Buenos Aires, 1862-1880, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1998, especialmente pp. 217-270. 
15 Otro ejemplo de este movimiento interpretativo puede 
encontrarse en el “Proyecto de Manifiesto” sobre el in-
cendio del Colegio del Salvador que el senador Miguel 
Navarro Viola presentó ante la Cámara de Buenos Aires 
el 2 de marzo de 1875: “[…] Que esta vez es la primera 
que cosa semejante se ha hecho en territorio argentino 
fuera de los incendios causados por los bárbaros del de-
sierto, el lujo de la destrucción ha sido excedido por los 
bárbaros de la civilización que derramaban petróleo y 
alquitrán y escalaban por muchos puntos el magnífico 
edificio elevado sobre un cuadrado de 150 varas y que 
costaba muchos millones de pesos […]”. La “barbarie 
de la civilización” y su anticipado corolario, el “lujo de 
la destrucción”, son fórmulas de evidente matriz sar-
mientina, alusivas al rosismo. Véase Miguel Navarro 
Viola, “Documento del Doctor Navarro Viola. Proyecto 
de Manifiesto”, El Católico Argentino, ii, n° 33, 13 de 
marzo de 1875, pp. 527-528.

Una muestra algo menos sutil de derrame 
léxico en línea con la de aquel discurso de 
Avellaneda puede leerse en El Petróleo. Ór-
gano de las últimas capas sociales y de las 
primeras blusas comunistas, semanario satí-
rico ilustrado que comenzó a editar en marzo 
de 1875 el español republicano Eloy Perillán 
Buxó. Atento a las resignificaciones del ima-
ginario de la Comuna que habilitaba la situa-
ción local, Perillán Buxó –un periodista espa-
ñol acostumbrado a ensayar la combatividad 
republicana a través de la prensa– no dudó en 
aclimatarlo ni en desplegar todo un campo lé-
xico que lo ponía en juego: cada número del 
semanario era una “rociada”; quienes lo ven-
dían, “petroleros”; los redactores firmaban 
como “Petrolino” o “Glicerino”, por ejemplo. 
Para los lectores porteños, la novedad de la 
violencia en las calles se interpretaba a través 
de su “reconocimiento” en la evocación del 
vocabulario de la Comuna, reversionado satí-
ricamente en la prensa local. El efecto resulta, 
antes que ideológico en sentido estricto, sen-
sacionalista: desde su primera nota editorial, 
lejos de mostrarse comunista, el semanario se 
definió como únicamente “fiel a su público”, 
y su rasgo verbal más audaz fue, módica-
mente, el de distanciarse tanto de mitristas 
como de alsinistas. La primera lámina ilus-
trada que incluyó El Petróleo, sin embargo, 
fue bastante más elocuente y eficaz, y puede 
pensarse como una suerte de “editorial grá-
fica” en términos de su apropiación y actuali-
zación del completo episodio de 1871.

En la imagen, como puede advertirse, un 
sujeto barbudo y desencajado pregunta: “¿Hay 
por aquí un arzobispo?”, mientras sostiene su 
botella de “kerosén” y contempla tanto el 
incendio de Buenos Aires como el “vuelo” de 
capitales hacia Europa amparado por la Iglesia, 
caricaturizada en la figura del arzobispo de 
Buenos Aires, Monseñor León Federico 
Aneiros. La alegoría de la República, sentada 
y apoyada sobre una columna trunca en la que 
se lee el nombre del semanario, se muestra 
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completamente desacralizada, desolada en la 
doble acepción de tristeza y soledad que carga 
el término, y de espaldas a una multitud, figu-
rada como un continuo de círculos grises y di-
fusos que convoca el incendio del Colegio. La 
lámina interpreta y también, en este caso, pro-
duce la noticia: activando el imaginario y el 
vocabulario comunards como si no hubiera 
dudas sobre su sentido, advierte que la Co-
muna no está en el pasado parisino sino en el 
presente porteño; no ocurre allí, sino aquí.

1897

Un ejemplo de torsión novedosa y modernista 
de los significados de la Comuna puede leerse 
en el periódico La Montaña, que los jóvenes 
socialistas José Ingenieros y Leopoldo Lugo-

nes publicaron en Buenos Aires en 1897. El 
primero, en un texto titulado “Semana de mayo, 
1871”, destruía la temporalidad del aconteci-
miento parisino y, arrancándolo del pasado, lo 
volvía umbral de un nuevo tiempo. Como re-
zaba el subtítulo, para Ingenieros la Comuna 
debía considerarse un “bautismo de sangre”. 
La coloración confusa de la noticia internacio-
nal era anulada; las connotaciones funestas, 
invertidas. La bandera roja era un “santo ha-
rapo”; la barricada, “el altar del pueblo”; la pe-
trolera, una madre “hermosa y pálida” en cu-
yos ojos se vislumbraba “la expresión del 
infinito”.16 Los nuevos tiempos estaban marca-
dos también en la vida misma del periódico, 

16 José Ingenieros, “Semana de mayo, 1871”, La Mon-
taña, Año i, n° 4, 15 de mayo de 1897.

El Petróleo. Órgano de las últimas capas sociales y de las primeras blusas comunistas, i, 1, 5 de marzo 
de 1875, pp. 2-3. Sin firma. 



Prismas, Nº 25, 2021      167

que desde su primer número tuvo una doble 
datación, fechado a la derecha del lector con 
referencia al calendario gregoriano (“Buenos 
Aires, 1er. de abril de 1897” con el significa-
tivo agregado “(E.V. [vg., “era vulgar”])” y a 
su izquierda, postulando como origen de los 
tiempos nuevos a la Comuna de París (“12 
Vendimiario del año xxvi de la Comuna”).

Hacia fines de siglo, esa doble temporali-
dad que La Montaña ponía en juego para evi-
denciar el desvío revolucionario en el interior 
de la “era vulgar” podía verificarse, de manera 
más general, en las diferentes formas en que la 
Comuna de París ingresaba al calendario con-
memorativo de movimientos que, reformistas 
o revolucionarios, socialistas o anarquistas, 
articularon en la ciudad una serie de prácticas 
y discursos en torno de ese “origen”. La na-
ciente prensa de izquierda no tenía duda sobre 
su positiva importancia.

Sin embargo, por mucho que la vocación 
conmemorativa de izquierda pugnara por atri-
buir un sentido último y eficaz a la Comuna 
de París, era sencillamente imposible anular 
otras significaciones menos solemnes y alar-
madas que, aún a comienzos del siglo xx, era 
posible detectar. Un ejemplo: el 9 de enero de 
1905 moría en Marsella, ya anciana, Louise 
Michel, militante símbolo de los sucesos que 
habían conmocionado a París más de tres dé-
cadas atrás. Tomando nota del deceso, un cro-
nista en La Nación redactó una vistosa y ex-
tensa columna que, acompañada de una 
fotografía, buscaba en un mismo movimiento 
desentrañar el enigma revolucionario de París 
y los vericuetos biográficos de Louise Michel. 
El resultado, francamente humorístico, no pa-
recía alimentar las pesadillas del burgués res-
pecto de lo que en las narrativas de izquierda 
anticipaba la Comuna. Por el contrario, aven-
turaba otra explicación para su heroísmo: 
“Luisa Michel nunca fue bella, ni siquiera 
graciosa. Su aspecto, poco agradable en la ju-
ventud, volvióse en la vejez de una fealdad 
rara en su sexo ¿Habrá sido esta condición es-

pecial, la que, quitándole la esperanza de ser 
amada, elevó y dilató su espíritu hacia un 
amor más grande e indefinido, pero generoso 
y noble para todo el género humano?”17 

Impacto en tres tiempos

La recepción periodística de la Comuna de Pa-
rís en la prensa porteña permite advertir sus 
efectos en tres tiempos, ampliamente dilata-
dos. En el momento inicial, relativamente sin-
crónico de los acontecimientos, las informa-
ciones publicadas por los periódicos fueron 
dispersas y discontinuas, sin llegar a configu-
rar el episodio de la Comuna como una serie 
autónoma, con potencia noticiosa. Este ante-
cedente resultaría, sin embargo, imprescindi-
ble para que un conjunto de elementos presen-
tes o no en esa recepción inicial se rearticularan 
cuatro años más tarde, cuando la situación lo-
cal y la coyuntura internacional permitieron 
actualizar y precisar un vocabulario para men-
cionar a la Comuna como una referencia o 
contrapunto para otros sucesos locales, así 
como asociarle de manera consistente ciertas 
imágenes y ciertos motivos discursivos. Todo 
eso permitió que la Comuna operara como una 

17 “Luisa Michel”, La Nación, 10 de enero de 1905. 
Quizá convenga recordar que para entonces La Nación 
era uno de los diarios que había atravesado el proceso de 
modernización de la prensa porteña, que incluyó aspectos 
materiales y técnicos decisivos (como la incorporación 
regular del servicio telegráfico), un salto significativo en 
las cifras de sus ejemplares –acorde a la multiplicación 
del público lector–, la profesionalización de reporters y 
trabajadores gráficos y, sobre todo, la ampliación de las 
funciones de la prensa, en las que la información noti-
ciosa y el entretenimiento se enlazaban de maneras nove-
dosas y atractivas. La Nación no fue el único medio en 
acudir a la figura de la “virgen roja” de manera casi des-
politizada, a través de las reapropiaciones más extrava-
gantes. Poco más tarde, magazine Caras y Caretas, por 
ejemplo, publicaría, bajo el título de “Una propagan-
dista”, una publicidad del Tricófero de Barry, cuyo uso 
frecuente evitaría caer en las “vulgaridades” y “machone-
rías de la política” en las que había incurrido Louise Mi-
chel (Caras y Caretas, 3 de diciembre de 1910, p. 154).
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noticia ya configurada en el pasado y, de ahí, 
como reservorio de certezas y de evaluaciones 
axiológicas a las que podía acudirse como pre-
cedente o paralelo de sucesos que estaban de-
sarrollándose –es decir, de los que iban to-
mando forma como otras noticias– y también 
como recurso para explicar las motivaciones 
de los actores locales involucrados en ellos. En 
ese momento, la Comuna volvió inteligible la 
violencia urbana en Buenos Aires y reverberó, 
en diferido, pero con intensidad, en los públi-
cos lectores porteños. Tendrían que pasar to-
davía más de veinte años para que la mirada de 
algunos jóvenes intelectuales y periodistas de 
diferentes procedencias y afiliaciones ideoló-
gicas anclaran su relato como símbolo eficaz 
y, sobre todo, para que su sentido se eslabo-
nara de manera dominante y precisa en una 
memoria de las luchas políticas de las izquier-
das. Para quienes escribían y leían la prensa 
contemporánea a los sucesos, en cambio, esos 
sentidos fueron probablemente mucho más 
generales, difusos y contradictorios. Por lo de-
más y más allá de su excepcionalidad como 
acontecimiento, la recepción diferida de la 
Comuna de París en la prensa de Buenos Aires 
podría considerarse como un “caso” que per-
mite iluminar modalidades específicas de la 
construcción de una red noticiosa internacio-
nal desde una perspectiva local. Una paradó-
jica noticia en tres tiempos recoge así las con-
diciones materiales de su circulación y las 

posibilidades efectivas de su recepción y deco-
dificación locales de la información global. o
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Resumen/Abstract

Los tres tiempos de la Comuna de París  
en Buenos Aires
Este trabajo estudia la recepción noticiosa de la 
Comuna de París en los diarios de Buenos Aires. Pese 
a su altísimo impacto social y político a mediano 
plazo, su repercusión noticiosa inmediata fue módica. 
Un relevamiento más extendido muestra que su 
impacto se construyó a lo largo de tres momentos. 
Mientras tenían lugar los hechos (1871), no llegó a 
conformarse un relato unívoco y las informaciones 
publicadas fueron confusas y dispersas. En 1875, un 
hecho puntual –el incendio del Colegio del Salvador– 
hizo emerger un relato consistente y definido, que 
sirvió para ponderar la actualidad local. Hacia 1897, 
algunos intelectuales y periodistas produjeron un 
cambio en su evocación y contribuyeron a su incorpo-
ración definitiva al calendario de las izquierdas. Este 
caso de recepción “en tres tiempos” permite además 
conocer mejor las condiciones y efectos de la 
circulación informativa global en la prensa porteña 
del último tercio del siglo xix. 
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The Three Stages of Paris Commune  
in Buenos Aires 
This essay aim is to study the reception of Paris 
Commune in Buenos Aires newspapers. Despite the 
social and political impact, it would have later on, 
the press barely reflected the facts when they were 
happening. A more extended analysis shows that the 
Commune became a “news” over three moments.  
A univocal account could not take form and the 
published information was confused and scattered 
while the events were taken place (1871). Afterwards 
(1875), a specific event –when the Colegio del 
Salvador was set on fire– brought out a consistent 
and defined history, which served to weigh up local 
events. Around 1897, some intellectuals and 
journalists produced a change in its evocation and 
contributed to make it a milestone for local left´s 
movements. This reception “in three stages” also 
allows a better understanding both of conditions and 
effects of global news circulation in Buenos Aires 
press of the last third of xixth. 
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