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Resumen 

Este artículo aborda la configuración histórica de la nación española desde la 

perspectiva de la continuidad en el tiempo que el Antiguo Régimen presuponía a las 

comunidades políticas. Partiendo de la temporalidad de la Monarquía hispánica 

propia de un imperio expuesto a declive, se argumenta que su singular experiencia de 

tiempo consistió en la superación de la decadencia, si bien la amenaza de esta siguió 

marcando la cultura hispana en el paso al siglo XVIII. En ese contexto, el discurso 

adoptó el lenguaje del comercio y la ciencia de la economía política, permitiendo 

eventualmente ofrecer un diagnóstico de los males morales de los españoles que 

alejaba la posibilidad de una desnaturalización sin poner en riesgo la ortodoxia 

católica legitimadora de la Monarquía hispánica y sin habilitar un sujeto con 

capacidad política. El texto permite así reflexionar sobre la dimensión tiempo 

inherente a toda definición de comunidad, así como sobre los rasgos distintivos de la 

nación española alumbrada por los proyectistas y reformadores ilustrados, marcada 

por el peso de rasgos impolíticos. 

Palabras clave: Comunidad, Tiempo, Política, Auge y decadencia imperial, Siglo 

XVIII español 

 

Abstract 

This article deals with the historical configuration of the Spanish nation from the 

perspective of the continuity in time the Ancien Régime attributed to political 

communities. Starting from the singular temporality of the Hispanic Monarchy as an 

empire exposed to decline, it is argued that its singular experience of time consisted in 

the overcoming of decadence, though its hazard continued to influence discourse in 

the passage to the 18th century. In that context, discourse adopted the language of 

commerce and the science of political economy, making it eventually feasible to offer 

a diagnosis of the moral ills of the Spaniards that avoided the possibility of a 

denaturalization without jeopardizing the Catholic orthodoxy that legitimized the 

Hispanic monarchy and without empowering a subject with political capacity. The 

text thus allows reflection on the time dimension inherent to any definition of 

community, as well as on the distinctive features of the Spanish nation built by the 

Enlightenment planners and reformers, marked by the weight of impolitic features. 
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Introducción: la comunidad en el tiempo y la modernidad 
 

 

“Communitas non moritur”. No por conocida esta sentencia deja de resultar extraña, 

casi críptica. Lo convencional es identificar la categoría de comunidad con el 

espacio, en sentido geográfico o de una vinculación entre sujetos e instituciones; en 

cambio, la cultura moderna vuelve más difícil imaginar comunidades perdurables en 

el tiempo.1 

La afirmación de que “la comunidad no muere” expresa una de las concepciones del 

tiempo de acuñación medieval, el aevum. Definido en contraste tanto con el tiempo 

finito y perecedero de los seres creados cuanto con la eternidad situada fuera del 

tiempo –atributo exclusivo de la divinidad–, el aevum ocupaba un rango intermedio, 

de manera que, una vez establecido, adquiría según los teólogos y canonistas “una 

suerte de infinitud” y “sempiternidad”.2 Esta concepción de un tiempo con principio 

pero sin final alumbró una creativa imaginación política que está en la base del 

diseño de instituciones jurídicas y sociales de larga duración por todo el Antiguo 
 

1 La relación entre comunidad y espacialidad es manifiesta en varias generaciones de 

teóricos sociales, desde Georg Simmel (“The Metropolis and Mental Life”, en George 

Simmel, The Sociology of Georg Simmel, Nueva York, The Free Press, 1950 [1903], 

pp. 409-424) a Charles Taylor (“El yo en el espacio moral”, en C. Taylor, Fuentes del 

yo. La construcción de la identidad moderna, Barcelona, Paidós, 2006 [1996], pp. 49-

86). En contraste, un muestreo de casi novecientos estudios arrojó el resultado de que 

apenas un 10% abordaba de manera significativa la relación entre comunidad y tiempo. 

Michelle Bastian, “Time and Community: A Scoping Study”, Time and Society, vol. 

23, nº 2, 2014, pp. 137-166. Disponible en: 

<https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0961463X14527999>. Acerca de la 

contingente temporalidad inherente a toda comunidad moderna y a los sujetos que la 

componen, Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós, 

1991, pp. 43-90. 
2 Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology, 

Princeton, Princeton University Press, 1997 [1957], p. 279. Véanse, sobre la expresión, 

pp. 302-313. 



Régimen. 

Desde esta reflexión, el caso de España resulta particular, de hecho, completamente 

excepcional. Pues lo que desde el siglo XVIII se llamó España, y sus naturales, los 

españoles, arrancan su devenir histórico a partir de una singular experiencia colectiva 

marcada por la sensación de amenaza de desaparición como comunidad. 

Este artículo vuelve sobre el viejo tema de la decadencia del Imperio hispánico. Fijar 

la atención en esa experiencia histórica colectiva es un medio para reflexionar acerca 

de la temporalidad como dimensión comunitaria constitutiva. A partir del tiempo 

social y culturalmente instituido y de la temporalidad como experiencia colectiva se 

puede dar cuenta de la comunidad en el espacio y en relación con la política, dos 

dimensiones que configuran las relaciones entre sus miembros y las instituciones, y 

entre el individuo y el colectivo. La interacción entre espacio y política delinea la 

esfera de “lo político”, entendido como todo lo que es susceptible de ser sometido a 

polémica y puede quedar sujeto a deliberación colectiva.3 Aunque potencialmente 

ilimitada, la reflexividad que pone en acción “lo político” encuentra normalmente 

límites; no obstante, esbozando el campo de “lo impolítico”, es decir, de todo aquello 

que no es sometido a polémica y deliberación colectiva sino que es dado por 

descontado, bien al ser admitido por convención –como las costumbres 

comunitarias–, o debido a que –como en el caso de las religiones y escatologías– se 

considera algo intocable, por sagrado o ajeno al control de los humanos.4 

En el paso a la modernidad, lo político, lo impolítico y la comunidad cristalizan en 

una forma histórica muy concreta, la nación. Las teorías sobre el origen de la nación 

siempre incluyen dimensiones impolíticas, como la etnia o la lengua;5 no obstante, la 

forja de las naciones es también a menudo vinculada a la definición de derechos 

civiles y de representación y participación ciudadana.6 Ahora bien, los estudios dan 

prioridad a enfoques espaciales, cifrando la cristalización de comunidades nacionales 

en el desarrollo institucional y territorial del Estado, y vinculándola a 

transformaciones profundas en las estructuras políticas, sociales y culturales.7 En 

 
3 Chantal Mouffe, El retorno de lo político, Comunidad, ciudadanía, pluralismo y 

democracia radical, Barcelona, Paidós, 1999. 
4  Sobre la capacidad reflexiva de la política y sus límites, Alessandro Pizzorno, 

Política absoluta, política sin límites, L. A. Moscoso (ed.), Madrid, Postmetropolis, 

2015, disponible en: <https://postmetropolis.com/582/>, y Roberto Esposito, Confines 

de lo político: nueve pensamientos sobre política, Madrid, Trotta, 1993. Sobre el 

concepto de impolítico, Roberto Esposito, Categorías de lo impolítico, Buenos Aires, 

Katz, 2006 [1988]; véase también Julien Freund, Politique et impolitique, París, Sirey, 

1987. 
5 Anthony Smith, Nacionalismo: teoría, ideología, historia, Madrid, Alianza, 2004. 
6 Reinhard Bendix, Nation-Building and Citizenship: Studies of Our Changing Social 

Order, Berkeley, The University of California Press, 1964; más recientemente, Rogers 

Brubaker, Citizenship and Nationhood in France and Germany, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1992. 
7 Theda Skocpol, Los Estados y las revoluciones sociales. Un análisis comparado de 

Francia, Rusia y China, México, Fondo de Cultura Económica, 1984; Eugene Weber, 

Peasants into Frenchmen. The Modernization of Rural France 1870-1914, Stanford, 



relación con el tiempo, en cambio, las interpretaciones normalmente todo lo más 

resaltan la proyección retrospectiva de la comunidad política en la historia,8 pero no 

suelen relacionar la conformación de naciones con cambios en la concepción del 

tiempo. 

La historia conceptual ofrece un punto de partida a estos efectos. La dimensión 

tiempo en el paso a la modernidad es uno de los ejes fundacionales de la semántica 

histórica propuesta por Reinhart Koselleck, que ha dado pie a toda una boyante 

literatura sobre temporalidad, y con aplicaciones al mundo hispánico.9 Koselleck 

situó en la Ilustración una alteración en las estructuras del tiempo a favor del estatus 

del futuro, así como también ubicó en el siglo XVIII el origen de la crítica moderna 

como signo y factor del surgimiento de sujetos políticos autorreflexivos.10 Por su 

parte, la prehistoria de la historia conceptual giró en torno del concepto de 

comunidad, en la obra de Otto von Gierke.11 

Sobre estos apoyos, el caso hispano permite desarrollar una contextualización 

histórica de la fórmula genérica “la comunidad no muere”. El paso de una 

concepción de la comunidad como entidad imperial de ambición universal a otra de 

dimensión nacional tuvo su aldabonazo en el siglo XVIII, un proceso que puede 

servir para evaluar la relación entre los cambios en la concepción de la temporalidad 

y las dimensiones política e impolítica de la comunidad. La tesis que se defiende en 

estas páginas es que, en la formación política heredera de los Austrias, la conciencia 

de haber superado su inminente desaparición favoreció una redefinición de la 

comunidad como nación dotada de un elevado grado de homogeneización 

institucional y cultural a escala territorial, pero sin promover un sujeto político con 

capacidad de reflexividad política. 

La primera parte del texto aborda el viejo tema de la decadencia del Imperio 

Habsburgo en torno de sus efectos morales compartidos, centrados en la amenaza de 

desnaturalización comunitaria; en la segunda, se aborda la concepción de la nación 

española bajo los Borbones como parte un proceso de reconceptualización presidido 

 

Stanford University Press, 1976. Un enfoque que combina rasgos políticos e 

impolíticos, en Andreas Wimmer, Nation Building: Why some Countries Come 

Together While Others Fall Apart, Princeton, Princeton University Press, 2018. 
8 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 

2012; Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 

difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993. 
9 Reinhart Koselleck, The Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing 

Concepts, Stanford (CA), Stanford University Press, 2002 [2000]. François Hartog, 

Regímenes de historicidad: presentismo y experiencias del tiempo, México, 

Universidad Iberoamericana, 2007. Un panorama de aplicaciones a la modernidad 

hispanoamericana en Fabio Wasserman (ed.), Tiempos críticos. Historia, revolución y 

temporalidad en el mundo iberoamericano (siglos XVIII y XIX), Buenos Aires, 

Prometeo, 2020. 
10 Reinhart Koselleck, Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo 

burgués, Madrid, Trotta, 2007 [1959]. 
11 Antony Black, “Editor´s Introduction”, en O. von Gierke, Community in Historical 

Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. XIV-XXIX. 



por el lenguaje del comercio, que permitió elaborar un discurso superador de la 

sensación de decadencia; finalmente, una vez despejada la cuestión de la continuidad 

de la comunidad en el tiempo, el imaginario de nación resultante –de una elevada 

homogeneización– se ejemplifica analizando un texto representativo del proyectismo 

de las Luces. 

 

 

La temporalidad del imperio en la Edad Moderna y la 

amenaza de desnaturalización 

 

 

Es sabido que la época final de la dinastía de los Habsburgo –en la segunda mitad del 

siglo XVII– estuvo presidida por la crisis económica y la creciente dificultad de 

movilizar recursos para mantener su posición hegemónica en el marco europeo.12 La 

decadencia se manifestó en toda una serie de efectos observables de carácter 

económico, social, político y cultural. No obstante, desde la cultura de la época, lo 

que estaba en juego no era la simple desaceleración de los intercambios, el descenso 

en los niveles de vida, la derrota militar o la consiguiente pérdida de estatus en las 

relaciones interestatales, según han estudiado varias generaciones de historiadores.13 

Los tratadistas de la época identificaban el decaimiento específicamente con una 

semántica: la desnaturalización. 

Desnaturalización era algo que en el siglo XVII por encima de todo se predicaba de 

los naturales, los súbditos de la monarquía y miembros de las diversas comunidades 

territoriales que la componían, a los cuales se consideraba constituidos por una serie 

de atributos físicos y morales compartidos.14 A su vez, la imaginación política 

 
12 Pablo Fernández Albaladejo, La crisis de la monarquía, Madrid, Crítica/Marcial 

Pons, 2009, pp. 395-478. 
13 Ejemplos españoles son Antonio Domínguez Ortiz, Crisis y decadencia de la España 

de los Austrias, Barcelona, Ariel, 1973; y Ángel García Sanz, “Auge y decadencia en 

España en los siglos XVI y XVII: economía y sociedad en Castilla”, Revista de Historia 

Económica, vol. 3, nº 1, marzo de 1985, pp. 11-27. Disponible en: 

<https://www.cambridge.org/core/journals/revista-de-historia-economica-journal-of-

iberian-and-latin-american-economic-history/article/abs/auge-y-decadencia-en-espana-

en-los-siglos-XVI-y-XVII-economia-y-sociedad-en-

castilla/F6D9E082C650DE726C269DAA9E6B8152>. Con el tiempo, algunas de las 

afirmaciones e interpretaciones han sido matizadas, Bartolomé Yun Casalilla, “Del 

centro a la periferia: la economía española bajo Carlos II”, Studia Historica. Historia 

Moderna, vol. 20, 1999, pp. 45-75, disponible en 

<https://revistas.usal.es/index.php/Studia_Historica/article/view/4818> y John H. 

Elliott, “La crisis general en retrospectiva: un debate interminable”, en J. H. Elliott, 

España, Europa y el mundo de ultramar, 1500-1800, Madrid, Santillana, 2010, pp. 29-

54. 
14 Antonio Feros, Antes de España. Nación y raza en el mundo hispánico, 1450-1820, 

Madrid, Marcial Pons, 2019, pp. 59-119; en general, también Justin E. H. Smith, 



corporativa –derivada del concepto de aevum– vinculaba entre sí la experiencia 

moral individual y la representación colectiva en el Cuerpo Político, fijando para el 

orden entero un destino común. En una cultura en que la noción de naturaleza 

implicaba lo genérico, lo dado y lo heredado, así como lo genuino y propio de todo 

ente, siendo entendida como un atributo definicional, esencial e inmutable,15 la idea 

de desnaturalización transmite no solo la pérdida completa de referentes que 

conforman la identidad, sino también la descomposición de la naturaleza misma de 

todos y cada uno de los sujetos miembros de la colectividad y su desaparición. 

La clave que da cuenta de cómo y por qué bajo los Austrias la comunidad llegó a ser 

vista como al borde de la desaparición se encuentra a su vez en el hecho de que la 

Monarquía llamada católica había encarnado una experiencia del tiempo bastante 

singular en su trayectoria histórica previa. 

Los especialistas han venido identificando en la cultura occidental premoderna dos 

configuraciones convencionales del tiempo: una, heredada de la Antigüedad, era de 

formato circular y servía de base para la ordenación de las formas políticas en un 

esquema cíclico –la anaciclosis o anakuklosys politeion–; y otra, de origen cristiano, 

era de tipo lineal y expresaba la posibilidad de la salvación colectiva e individual tras 

el Juicio Final.16 Pese a sus enormes diferencias, estas dos estructuraciones del 

tiempo, inmanente y trascendente respectivamente, asumían no obstante ambas que 

la comunidad permanecía esencialmente idéntica a sí misma. En el primer caso, la 

comunidad se veía expuesta de manera recurrente a la corrupción, pero no hasta el 

punto de la desnaturalización, pues tras una forma política viciosa –la tiranía, la 

oligarquía o la demagogia– volvía a establecerse una forma política virtuosa, fuera la 

monarquía, la aristocracia o la democracia. Por su parte, la teleología inscrita en el 

formato lineal del cristianismo presuponía una comunidad en lo esencial idéntica a sí 

misma en el tiempo –sin la cual habría sido imposible la retórica de los pueblos 

elegidos–, o al menos implicaba que una parte de ella permanecía en esencia idéntica 

a sí misma –sin lo cual no habría sido posible imaginar la salvación de los 

moralmente rectos tras el Juicio Final–. 

En principio, por tanto, en esa doble tradición no había lugar para la 

 

Nature, Human Nature, and Human Difference. Race in Early Modern Philosophy, 

Princeton, Princeton University Press, 2015. 
15 En general, Donald R. Kelley, “‘Second Nature’: The Idea of Custom in European 

Law, Society, and Culture”, en A. Grafton y A. Blair (eds.), The Transmission of 

Culture in Early Modern Europe, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1990, 

pp. 131-162. Sobre el caso de España en particular, en relación con la lengua, Pablo 

Sánchez León, “El traductor de economía política y filosofía moral como autoridad en 

la definición de la nación española, 1660-1830”, en J. M. Iñurritegui y J. Pardos 

Martínez (eds.), Traducción como ecología en un largo siglo XVIII, Madrid, Marcial 

Pons, 2022 (en prensa). 
16 John G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and 

the Atlantic Republican Tradition, Princenton, N. J., Princenton University Press, 

1975, pp. 31-48. Véase también Edmund Leach, “Cronus and Chronos”, en S. Hugh-

Jones y J. Laidlaw (eds.), The Essential Edmund Leach: 1. Anthropology and Society, 

New Haven (CT), Yale University Press, 2001 [1961], pp. 174-181. 



desnaturalización como desenlace comunitario. La experiencia de la monarquía 

católica remite, sin embargo, a otra estructuración del tiempo diversa y singular en el 

panorama de los principados de la Europa posmedieval, en la cual era posible –

incluso ineludible– anticipar la desnaturalización: el auge y la caída de los 

imperios.17 En efecto, la monarquía Habsburgo atravesó la temprana Edad Moderna 

siendo definida y definiéndose a sí misma como una legitimidad imperial, y por ende 

se hallaba expuesta a experimentar primero un ascenso lineal, y a continuación un 

descenso en forma de decadencia.18 

Lo esperable como desenlace final de ese ciclo era la desnaturalización. Según la 

tradición clásica, sobre todo a partir del ejemplo del Imperio romano, la legitimidad 

imperial había podido experimentar diversas traslationes en el espacio y el tiempo, 

pero para la comunidad de ciudadanos romanos de la Antigüedad no había habido un 

tiempo posterior al del poder imperial.19 En el caso concreto de los habitantes de la 

Italia peninsular, su condición de ciudadanos solo podría ser restablecida partiendo 

de reconocer una discontinuidad con la experiencia del mundo antiguo; de ahí que las 

comunas autogobernadas itálicas lo que podían experimentar fuera ya si acaso un 

renacimiento.20 

Ciertamente, la temporalidad imperial hispánica no era igual a la del mundo antiguo, 

ya que coexistía con la estructuración lineal del tiempo genuina de las comunidades 

confesionales cristianas, reforzada en este caso además por la aspiración a extender 

la religión católica por todo el orbe. De hecho, el discurso imperial de la Monarquía 

hispánica trató de exorcizar por este medio el posible desenlace de decadencia, 

exacerbando su autopercepción como un poder que era legítimo debido a que su 

cometido aparecía como ilimitado en el espacio: la conversión al catolicismo de toda 

la humanidad era una tarea que proyectaba la perduración de su poderío imperial. 

Aun así, conforme el formato expansivo de esa ambición de dominación confesional 

universalista entró en crisis, los súbditos de la Monarquía hispánica quedaron 

expuestos a una encrucijada sin precedentes y extrema: al auge imperial parecía 

 
17 Un tratamiento pionero de esta cuestión, y que arranca además su narrativa con la 

Monarquía hispánica, es el de Paul Kennedy, Auge y caída de los imperios, Barcelona, 

Debolsillo, 1987, pp. 69-132. De modo más específico, William S. Maltby, Auge y 

caída del imperio español, Madrid, Marcial Pons, 2011. 
18 Portugal comparte parte de esta experiencia, pero quedó integrado en los dominios 

de la Monarquía hispánica en plena fase ascendente de la hegemonía de esta, y solo al 

recuperar su condición de reino independiente, se libró en parte de la sensación 

colectiva de decadencia. Sobre este proceso histórico y su contexto, Pedro Cardim, 

Portugal y la monarquía hispánica (ca. 1550-ca. 1750), Madrid, Marcial Pons, 2017. 
19 David Weir, Decadence. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University 

Press, 2018, p. 1. 
20 El ejemplo señero aquí es la hermenéutica crítica que el humanista Lorenzo Valla 

aplicó a mediados del siglo XV a la “Donación de Constantino”. Valla evidenció que 

el documento era una falsificación medieval al demostrar que estaba escrito en un 

lenguaje impropio del mundo antiguo. Carlo Ginzburg, “Lorenzo Valla on ‘The 

Donation of Constantine’”, en History, Rhetoric, and Proof, Hanover y Londres, 

University Press of New England, 1999, pp. 54-70. 



finalmente seguir una imparable decadencia que les condenaría a la perdición. 

Lo interesante de esta experiencia es que, por el contexto local y más amplio en que 

tuvo lugar, propició una crisis cultural de alcance epistémico. Pues el hecho es que el 

repertorio cultural clásico no aportaba un marco narrativo acerca del proceso de 

desnaturalización: la desaparición como destino de una comunidad tras decaer su 

poderío imperial era algo que, pese a ser afirmado desde la Antigüedad, no había 

dado pie a una tradición de relatos, menos aún a reflexiones filosófico-morales 

específicas. Esta situación no era excepcional, sino algo muy extendido en esa época 

en otros campos del saber: constatar realidades que no habían sido atestiguadas por 

los antiguos, o sobre las que sus autoridades no habían dejado discurso, fue de hecho 

una principal precondición para su tratamiento como fenómenos necesitados de una 

episteme alternativa, la de la ciencia.21 

En suma, los publicistas hispanos de la segunda mitad del siglo XVII se encontraron 

ante la ausencia de referentes de autoridad en relación con un asunto tan crucial. En 

un contexto así, y aprovechando innovadores desarrollos en el terreno de la filosofía 

moral, desde finales del siglo XVII la esfera pública española pudo acelerar su 

emancipación respecto de la episteme tradicional en el estudio de los fundamentos de 

la acción humana.22 Los acontecimientos dinásticos y políticos desempeñaron un 

papel también clarificador. Con el paso de una nueva dinastía a la sensación de 

decaimiento le siguió con el tiempo una igual marcada conciencia colectiva de tener 

al alcance de la mano la supervivencia como comunidad.23 Con la llegada de los 

Borbones, la amenaza de decadencia seguía ahí, pero la desnaturalización efectiva de 

los súbditos de la Monarquía hispánica no había terminado de producirse. Vista 

desde la conciencia histórica previa, esto convierte esa experiencia cultural colectiva 

en excepcional, además de pionera de otros imperios posteriores ya en la 

modernidad. 

 

 

La continuidad de la comunidad por el comercio y la forja 

de la nación española 
 

 

El contexto arriba sintetizado urgió ofrecer, desde los emergentes parámetros de la 

ciencia, reflexiones acerca del origen y alcance de la desnaturalización que aportasen 

soluciones para asegurar la supervivencia de la comunidad. En ese mismo escenario 

 
21 David Wootton, La invención de la ciencia: una nueva historia de la revolución 

científica, Barcelona, Planeta, 2015. 
22 Jesús Pérez Magallón, Construyendo la modernidad: la cultura española en el 

tiempo de los novatores (1675-1725), Madrid, CSIC, 2002. 
23 Los especialistas han acudido recientemente a un préstamo procedente de la física 

de materiales, y hablan de resiliencia para definir el paso del siglo XVII al XVIII en 

las jurisdicciones peninsulares de la Monarquía hispánica. Véase Fernández 

Albaladejo, La crisis, pp. XVII-XXII; también Christopher Storrs, The Resilience of 

the Spanish Monarchy, 1665-1700, Oxford, Oxford University Press, 2006. 



de cambio de dinastía, el comercio estaba comenzando a ser identificado como una 

emergente magnitud con enorme capacidad de influencia sobre las relaciones de 

competencia entre Estados. A diferencia de la tierra o la mano de obra, la actividad 

comercial aparecía como un recurso que no era apropiable manu militari y que, en 

cambio, dependía de una orientación de los súbditos hacia la producción y el 

consumo, una constatación que traía aparejadas nuevas percepciones del sujeto 

centradas en el individuo con capacidad de discernimiento de su interés particular.24 

El contexto transnacional facilitó así que la encrucijada hispana se integrase con 

decisión en esta emergente episteme: en adelante, la llamada “ciencia del comercio” 

–la futura economía política– proporcionaría el marco referencial para la reflexión 

hispana acerca de la decadencia y su posible superación.25 Ahora bien, por sí sola, 

esta adopción del lenguaje del comercio no homologaba la cultura borbónica a la de 

su entorno; al contrario, en principio más bien contribuía a identificar su singular 

estructuración en lo tocante a imaginarios morales. 

En otras latitudes, el auge de la antropología individualista se abría paso en 

competencia con un sustrato discursivo previo –el llamado republicanismo clásico– 

que venía reclamando fomentar en los sujetos el interés colectivo por encima del 

particular, para garantizar el autogobierno comunitario.26 Frente a este sustrato, la 

reflexión acerca del comercio, al presentarse este como estadio superior de la 

civilización, vendría a afirmar sobre nuevas bases la percepción lineal del tiempo, 

eventualmente dando pie a una estructuración de la temporalidad tanto o más 

teleológica que la del cristianismo, pero ahora en relación con los asuntos mundanos. 

A su vez, la economía política, al contrastar críticamente esta percepción lineal con 

la imagen cíclica aplicada al devenir de las formas políticas, señalaba la posibilidad 

de eludir el destino “natural” de corrupción en las instituciones heredado de la 

tradición clásica.27 Estas tendencias culturales favorecían una nueva concepción de 

comunidad –la nación imbricada en un Estado–, la cual, a partir de un origen mítico, 

 
24 Istvan Hont, “Jealousy of Trade: An Introduction”, en Istvan Hont, Jealousy of 

Trade: International Competition and the Nation-State in Historical Perspective, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 1-156. 
25 Un panorama sobre la economía política en la España del siglo XVIII, en Pablo 

Cervera Ferri, “Ciencia del comercio, economía política y economía civil en la 

Ilustración española (1714-1808)”, Cuadernos Dieciochistas, vol. 20, 2019, pp. 97-

158, disponible en: <https://revistas.usal.es/index.php/1576-

7914/article/view/cuadieci20192097158>; la irrupción del lenguaje del comercio en 

España es ampliamente comprobable en Pedro Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: 

el léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), Madrid, Real Academia 

Española, 1992. Sobre el surgimiento de la economía política en general, véase 

Terence Hutchison, Before Adam Smith: The Emergence of Political Economy, 1662-

1776, Londres, Blackwell, 1988. 
26 J. G. A. Pocock, The Maquiavellian Moment, pp. 462-505. 
27 El resultado de esta recombinación de estructuraciones del tiempo sería la acuñación 

del concepto moderno de revolución. Véase Reinhart Koselleck, “Criterios históricos 

del concepto moderno de revolución”, en R. Koselleck, Futuro pasado, Barcelona, 

Paidós, 1993, pp. 67-86. 



era imaginada proyectándose hacia un futuro de progreso, azaroso aunque 

alcanzable, que terminaría instituyendo una concepción del sujeto entendido como un 

individuo capaz de reflexividad instrumental para la acción colectiva y el 

autogobierno soberano.28 

En el caso de España, en cambio, los tratadistas protoilustrados heredaban una larga 

tradición en la que al cultivo de la virtud política entre los miembros de la comunidad 

se anteponían otros fines colectivos de corte confesional trascendentalista y naturaleza 

impolítica, considerados constitutivos de la comunidad.29 Sobre esta base, la 

temporalidad comunitaria instituida en la Ilustración española sería muy diferente, al 

venir además marcada por el sello de la decadencia. Como vía para asegurarse un 

estatus dentro de la emergente comunidad de Estados surgida del Tratado de Utrecht 

de 1714, los tratadistas españoles centraron su esfuerzo discursivo en un expreso 

anhelo de restauración de las glorias pasadas. De esta manera, mientras en todas 

partes se abría paso una representación del tiempo volcada hacia el futuro, en la 

cultura de la España borbónica se consideraba que el estándar futuro de la comunidad 

estaba prefigurado en el pasado, cuando la monarquía católica había alcanzado su 

máximo esplendor.30 

Esta concepción de la temporalidad –orientada hacia un futuro que se consideraba ya 

experimentado en el pasado– se apoyó en una original periodización, con la 

construcción del mito del Siglo de Oro como memoria cultural de la nueva 

comunidad nacional.31 Pero, sobre todo, el empeño en dar por superada la 

decadencia situó el discurso del comercio como puente semántico entre la 

experiencia comunitaria antigua y la moderna: los tratadistas afirmaban que España 

había sido ya una nación comerciante, solo que, como el resto de sus atributos 

colectivos, ese comercio había decaído con el tiempo hasta quedar en el estado 

decrépito que padecía en el presente.32 

 
28 Carol Blum, Rousseau and the Republic of Virtue. The Language of Politics in the 

French Revolution, Ithaca, Cornell University Press, 1986. 
29 Véase Pablo Fernández Albaladejo, “Católicos antes que ciudadanos: gestación de 

una ‘política española’ en los comienzos de la Edad Moderna”, en José Ignacio Fortea 

(ed.), Imágenes de la diversidad. El mundo urbano en la Corona de Castilla (siglos 

XVI-XVIII), Santander, Universidad de Cantabria, 1997, pp. 103-127. 
30 Pablo Sánchez León, “Orígenes modernos. El progreso como restauración en la 

forja de una nación española, siglo XVIII”, en Á. Díaz de Rada (ed.), Las formas del 

origen. Una puerta sin retorno al laberinto de las génesis, Madrid, Trotta, 2021, pp. 

321-348. 
31 Pablo Fernández Albaladejo, “La ‘nación’ de los ‘modernos’: incertidumbres de 

nación en la España de Felipe V”, en P. Fernández Abaladejo, Materia de España, 

Madrid, Marcial Pons, pp. 177-196. 
32 Un tropo que resonaba con claridad a la altura de mediados del siglo era rotundo en 

ese sentido: “Todos confiesan que fue España feliz cuando fue comerciante”. Juan 

Enrique de Graef, Discursos mercuriales económico-políticos (1752-1756), Sevilla, 

Fundación El Monte, 1996, p. 180. Sobre este asunto, Pablo Sánchez León, “La 

representación del comercio en España en la primera mitad del siglo XVIII: cambio 

cultural, agencia y efectos institucionales”, en P. Sánchez León, C. Vieira y N. Vieira 



Aunque esta interpretación no resolvía por sí sola la encrucijada histórica de la 

comunidad, al identificar la decadencia de la nación con la de su comercio, la 

cuestión entera de la amenaza de desnaturalización adquirió una concreción de la que 

antes carecía, permitiendo atisbar soluciones institucionales viables y con visos de 

efectividad. Pues en la medida en que el estado del comercio condenaba a España a 

la postración ante otras naciones comerciantes –cuya religión predominante u oficial 

era además en ocasiones la protestante (o la musulmana, como en el caso del Imperio 

otomano)–, podía diagnosticarse que era en el comercio donde se estaba expresando 

la desnaturalización de España y los españoles.33 

En suma, lo que había en juego al poner en el centro de los problemas de la 

Monarquía el comercio no era solo una cuestión de poder geopolítico relativo ni de 

aumento de recaudación fiscal o de pujanza económica, sino que afectaba 

directamente a la identidad comunitaria. De ahí que una de las prioridades de las 

primeras reformas borbónicas fuera el empeño en erradicar de la península y las 

colonias a las comunidades de comerciantes de otras naciones que habían ido 

instalándose a lo largo del siglo anterior, y cuyos privilegios reconocidos –algunos de 

ellos derivados de la doble nacionalidad de sus miembros– aparecían ahora como un 

importante agente activo de desnaturalización comunitaria de los españoles.34 

En un sentido más amplio, era obligado aumentar el conocimiento acerca del 

funcionamiento del comercio para darle la vuelta a su signo negativo. A esos efectos, 

los primeros economistas políticos borbónicos se enfocaron con bastante éxito en fijar 

la distinción entre comercio activo y pasivo.35 Merced a aportaciones como esta, en 

las décadas iniciales del siglo XVIII la actividad comercial pasó con rapidez de ser 

considerada expresión final de la desnaturalización comunitaria, a aparecer como un 

mecanismo imprescindible para salir de la situación de postración y, eludiendo el 

ominoso destino colectivo de la decadencia, recuperar el esplendor imperial perdido o 

al menos resituar el comercio en el estadio marcado por las nuevas potencias. 

No obstante, desde temprano las polémicas debieron incluir en la reflexión las 

costumbres colectivas, que pasaron a ser crecientemente vistas como a la vez causa y 

efecto de la falta de impulso comercial entre los españoles. En este terreno existían 

límites de partida que la cultura hispana posbarroca se imponía a sí misma. Promover 

 

(eds.), Espelhos de Mercúrio: A representaçâo do comercio nas monarquías ibéricas, 

1500-1800, Évora, CIDEUS, 2022 (en prensa). 
33 Sánchez León, “El traductor de economía política y filosofía moral”. 
34 Guillermo Pérez Sarrión, La península comercial. Mercado, redes sociales y Estado 

en España en el siglo XVIII, Madrid, Marcial Pons, 2012, pp. 121-174. 
35 Establecida ya en el siglo XVII, la distinción entre comercio activo y pasivo es el 

eje sobre el que Gerónimo de Uztáriz elaboró su reputada Theorica y práctica de 

comercio y de marina, publicada en 1724 y de nuevo en 1742, con ediciones en inglés 

y francés. Sobre este autor, Reyes Fernández Durán, Gerónimo de Uztáriz (1670-

1732): una política económica para Felipe V, Madrid, Minerva, 1999. Una perspectiva 

sobre el pensamiento económico hispano hasta las puertas del siglo XVIII, en Massimo 

Perrotta, “Early Spanish Merchantilism: The First Analysis of Underdevelopment”, en 

L. Magnusson (ed.), Merchantilist Economics, Nueva York, Springer, 1993, pp. 17-

58. 



la reforma de las costumbres implicaba el riesgo de llegar a afectar la integridad 

religiosa de la comunidad, provocando el efecto más contrario al buscado –la 

desnaturalización de los rasgos confesionales que se consideraban inherentes a los 

españoles–. De cara a dejar atrás del todo la amenaza de decadencia, dentro de la 

esfera de lo impolítico en la monarquía católica solo eran asumibles cambios en 

relación con atributos infrapolíticos o étnico-culturales, no los metapolíticos o 

religiosos. Pero, además, la dignificación de los súbditos como dotados de interés 

debía hacerse sin cruzar tampoco la línea que podía habilitarlos como sujetos 

políticos con capacidad reflexiva para el autogobierno. 

En consecuencia, en la pugna por el estatus en el orden interestatal europeo bajo la 

monarquía de Felipe V, el imaginario de nación que se iba abriendo paso podía tener 

por sujeto natural a un individuo interesado, según prescribían la filosofía moral y la 

economía política, pero manteniendo intocable su condición de creyente en una fe 

que le negaba la capacidad de autodeterminación moral; a su vez, de este sujeto 

individual se esperaba que conociera su interés particular para implicarse en la 

consecución del progreso comunitario derivado del comercio, pero sin invocar 

derechos ni capacidades de participación política. 

En última instancia, el éxito de esa reorientación dependía del reconocimiento que la 

España borbónica lograse recibir por parte de una emergente comunidad de Estados 

europeos cuyas relaciones no estaban ya presididas por conflictos religiosos sino 

cada vez más por estereotipos acerca de las costumbres de las otras naciones. Aquí el 

asunto se complicaba de nuevo, pues los súbditos españoles partían de verse 

acusados por los publicistas europeos de encarnar una degradación moral que los 

incapacitaba para el correcto gobierno y la compostura cortesana y, en suma, 

negando a la nación española avales suficientes para figurar como miembro natural 

de la nueva escena interestatal bajo hegemonía francesa.36 Lo interesante de esta 

literatura –que está en el origen de una suerte de “segunda leyenda negra”–37 es que 

fue asumida por el discurso borbónico en materia de filosofía moral y economía 

política, cuyos cultivadores, en su autocrítica de una nación que no parecía lograr 

librarse de la decadencia, adoptaron la retórica que presentaba a España como una 

nación bárbara debido a su desidia ante la actividad comercial.38 

 
36 Llegó incluso a ser reclamada para ellos, como planteó Montesquieu, una tutela 

como si se tratara de menores o enfermos dependientes. Pablo Fernández Albaladejo, 

“Entre la ‘gravedad’ y la ‘religión’. Montesquieu y la ‘tutela’ de la monarquía católica 

en el primer setecientos”, en P. F. Albaladejo, Materia de España, pp. 149-176. 
37  La distinción entre una primera leyenda negra, centrada en el ejercicio de la 

violencia por los españoles en América, y una segunda, centrada en las carencias de 

los españoles en el terreno cultural no aparece en los tratamientos habituales sobre el 

tema. Véase Ricardo García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión, Madrid, 

Alianza, 1998, pp. 139-188, y la más reciente aportación de María J. Villaverde y 

Francisco Castilla Urbano, “La leyenda negra: existencia, origen, recepción y 

reacciones”, en M. J. Villaverde y F. Castilla Urbano (dirs.), La sombra de la leyenda 

negra, Madrid, Tecnos, 2016, pp. 1-98. 
38 Se hablaba así de que el “abandono” –entendido como “la ninguna aplicación de 

sus hijos” o “una torpe radicada oposición al trabajo”–, ocupaba en España “bárbaros 



Esta referencia a la barbarie contenía una cierta dimensión de temporalidad; no 

obstante, sin la disponibilidad de una teoría evolutiva de la humanidad –que en ese 

contexto apenas comenzaba a ser esbozada en otras latitudes–,39 lo que la dicotomía 

bárbaro/civilizado subrayaba en ese contexto era el desnivel cultural e institucional 

entre naciones. De hecho, dentro de este discurso se perfiló una metáfora que hizo 

época y que identificaba a los habitantes de la metrópoli España con los de sus 

propias colonias, cuyo epítome sería la famosa expresión del erudito Benito Feijoo 

que presentaba a los españoles como los “indios” de Europa.40 

El problema de este tropo es que no desentrañaba por qué los españoles herederos de 

los conquistadores, en su día capaces de construir un imperio que descollaba en 

armas y letras pero asimismo en comercio, habían terminado emulando los nefastos 

hábitos mercantiles de los indígenas por ellos conquistados. La reflexión 

complementaria necesaria para dar cuenta del mecanismo moral subyacente llegó 

finalmente de la mano de Pedro Rodríguez de Campomanes justo al mediar el siglo. 

Sintetizando los avances en la ciencia del comercio, Campomanes partió de la 

distinción entre comercio activo y pasivo, pero la refinó con una innovadora 

reflexión socio-geográfica y filosófico-moral, desarrollando una clasificatoria de las 

naciones aquejadas por el comercio pasivo en función de sus recursos naturales, 

costumbres colectivas y organización institucional. 

Distinguió así entre naciones “miserables”, “bárbaras” y “perezosas”. Las primeras 

serían aquellas carentes de dotaciones naturales y culturales para la aplicación al 

trabajo, a las que “ni la industria ni el país” favorecen en recursos, de manera que a 

sus naturales les traía más a cuenta “trabajar en el campo o labrar chocolate” que 

desarrollar una industria o un comercio que no les garantizaba “con menos sudor 

más fruto”.41 Por su parte, las naciones bárbaras serían aquellas que “dan sus 

 

dominios”, manifestándose en un “vivir como bruto” que hacía al español “merecedor 

de no ser tratado como hombre”. José del Campillo y Cossío, Lo que hay de menos y 

lo que hay de más en España [1742], s.l., Hércules-Astur de ediciones, 1992, pp. 212, 

216 y 232, respectivamente. 
39 Ronald L. Meek, Los orígenes de la ciencia social: el desarrollo de la teoría de lo 

cuatro estadios, Madrid, Siglo XXI, 1998. 
40 El tropo había sido empleado para distintos propósitos por autores a lo largo de la 

segunda mitad del siglo XVII, desde Gracián a Cabriada. La expresión fue reacuñada 

por Benito Feijóo en la “Fábula de las Batuecas, y Países imaginarios”, Teatro Crítico 

Universal, IV, Discurso 10, Madrid, Imprenta de Blas Morán, 1775 [1730], pp. 261-

292. Un panorama sobre la ciencia española en el siglo XVIII a partir de esta imagen, 

en Juan Pimentel, “The Indians of Europe: The Role of Spain´s Enlightenment in the 

Making of a Global Science”, en J. Astigarraga (ed.), The Spanish Enlightenment 

Revisited, Oxford, The Voltaire Foundation/Oxford University Press, 2015, pp. 83-

104. 
41  Pedro Rodríguez de Campomanes, Bosquejo de política económica española 

delineado sobre el estado presente de sus intereses, Madrid, Editora Nacional, 1984, 

p. 141. El texto manuscrito fue originariamente redactado en 1752 y, aunque no llegó 

a publicarse, es sin duda el texto más emblemático, por sintético, de la producción 

ilustrada de la primera mitad del siglo XVIII. 



preciosos frutos a trueque de chucherías, las cuales con el uso se acaban”.42 Entre 

estas segundas, Campomanes incluyó las naciones “de las ambas Indias”, pero no 

así a España, pese a su notorio comercio pasivo. Para caracterizar a los españoles, 

Campomanes acuñó una tercera categoría distintiva de las naciones, las perezosas. 

Según planteaba, estas “convienen con los indios” en algunos rasgos básicos, pues 

“teniendo países fértiles recogen sus frutos o metales en bruto” y “los venden, sin 

hacer otro uso de ellos, a un vil precio”; ahora bien, “tienen también las diferencias 

de ser naciones civilizadas que viven en cuerpo de sociedad”, y por tanto “no 

ignoran el uso que pueden tener sus simples puestos en obra”.43 

El diagnóstico no resultaba menos duro hacia sus connaturales españoles: estos, pese 

a contar con una muy desarrollada organización social, “quieren más holgar que su 

ganancia”, llevando incluso a gala entregar “todos sus frutos y toda su moneda”, de 

manera que “en esto último son más ignorantes que los indios”.44 Ahora bien, pese a 

la crítica, con esta clasificatoria el estigma de barbarie desaparecía del discurso. Y lo 

que es más importante, el discurso de Campomanes señalaba explícitamente que, 

después de la decadencia, no había marcha atrás ni declive futuro para la nación 

española. Por haber sido una metrópoli imperial, España era ya una comunidad 

civilizada: la civilización imprimía carácter y no podía perderse una vez adquirida; la 

desnaturalización postimperial no era ya un futuro posible. 

El discurso de Campomanes seguía la estela de buena parte de la ya larga tradición 

arbitrista que venía cifrando el atraso hispano en la falta de aplicación al trabajo.45 

Con todo, las innovaciones eran notables. Para empezar, abordaba el mal de la 

desidia colectiva de los españoles sin recurrir a referentes tomados de los saberes 

teológico-morales tradicionales:46 entendía que los problemas morales de los 

españoles eran mucho más mundanos y reclamaban un tratamiento desde la filosofía 

moral de ambición científica. 

En este decisivo terreno, planteó un enfoque sobre la ociosidad distinto del habitual 

entre los publicistas hispanos, que la hacían derivar de atributos morales como el 

 
42 Ibid., p. 140. Su contrapuesto eran “las naciones cultas”, las cuales “reciben estas 

preciosas simples, las ponen en obras, dan de comer a sus propios artífices y hacen un 

segundo comercio aún más ventajoso que el primero”, es decir, las que practicaban el 

comercio activo. 
43 Y a la inversa, las naciones bárbaras, que también denomina “idiotas”, son aquellas 

que “no están reducidas a una justa sociedad disciplinada, ignoran el comercio [activo] 

y las artes de manufacturas y solo comercian para satisfacer a sus menesteres o a su 

fantasía” (ibid). 
44 Ibid. 
45 Bartolomé Yun Casalilla, “Arbitristas, Projectors, Eccentrics and Political Thinkers. 

Contextualizing and ‘Translating’ a European Phenomenon”, en S. Rauschenbach y 

C. Windler (eds.), Reforming Early Modern Monarchies: The Castilian Arbitristas in 

Comparative European Perspectives, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2016, pp. 101-

122. 
46 Y ello a pesar de que abría su ensayo con una enésima declaración de que la fe 

católica “es el primero y principal punto de este Estado” (Campomanes, Bosquejo, p. 

39). 



orgullo estamental o la gravedad: según Campomanes, la ociosidad de los españoles 

no era un rasgo natural e indeleble, sino que derivaba de no tener al alcance de la 

mano la incitación a la ganancia individual. Por medio de dicha incitación, el cambio 

en las costumbres nacionales podía lograrse, y además sin incurrir en externalidades 

políticas peligrosas: bastaba con exponer a los españoles al comercio, favoreciendo 

así la “afición insensible a nuevas costumbres” promotoras del interés particular y las 

relaciones de mercado.47 

Campomanes daba por descontado que el catolicismo bastaba para contener a los 

hombres “en lo justo”, así como para que los súbditos se comprometieran a “respetar 

al soberano”, de manera que las reformas no afectasen a las divisorias estamentales 

propias de toda monarquía; paradójicamente, sin embargo, estaba acogiendo una 

proyección antropológica de estos como comerciantes.48 Anticipaba así una nueva 

etapa en la forja de la nación, una vez resuelta la encrucijada ya centenaria de la 

continuidad en el tiempo de la comunidad. 

Prueba de ello es que, a comienzos de la década de 1760, el discurso de España como 

una nación civilizada quedó plenamente incorporado en la esfera pública 

peninsular.49 Ahora bien, dicho discurso prescribía que la amenaza de decadencia 

solo quedaría disipada del todo si se emprendían con resolución reformas centradas 

en la promoción del comercio. La llegada de un nuevo monarca, Carlos III, abrió la 

puerta a un decidido esfuerzo institucional en esa dirección. En plena línea con el 

imaginario de un pasado comercial glorioso antes de la decadencia, su reinado 

comenzó con la restauración de los llamados “Cuerpos del Comercio” de Barcelona 

y Valencia, que habían quedado desmantelados con los Decretos de Nueva Planta en 

1716; pero el empeño no se detuvo ahí, y adquirió tintes mucho más ambiciosos y 

experimentales, aunque por ello mismo más contingentes e imprevisibles. 

En 1765 la corte coordinada por el marqués de Esquilache puso en marcha una 

arriesgada política de liberalización del abastecimiento de las ciudades, permitiendo 

oscilaciones de precio en los productos de primera necesidad, una apuesta que fue 

avalada por el propio Campomanes en su calidad de fiscal del Consejo de Castilla.50 

Sin embargo, el paquete de reformas de Esquilache se topó inesperadamente con una 

 
47 La idea de que el cambio en las costumbres podía lograrse sin imposiciones, casi de 

modo imperceptible, derivaba de la imagen del comercio como portador de atributos 

civilizadores extendida en toda Europa en la época; Albert O. Hirschman, Las pasiones 

y los intereses. Argumentos políticos en favor del capitalismo antes de su triunfo, 

Madrid, Capitán Swing, 2014 [1978]. La cita en Campomanes, Bosquejo, p. 39. 
48 Este arquetipo del comerciante había ido urdiéndose a lo largo de la primera mitad 

de siglo, Sánchez León, “La representación del comercio”. 
49 José Escobar, “‘Civilizar’, ‘civilizado’ y ‘civilización’: una polémica de 1763”, en 

Actas del séptimo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (celebrado 

en Venecia del 25 al 30 de agosto de 1980), Roma, Bulzoni, 1982, pp. 419-427. 

Disponible en: <http://data.cervantesvirtual.com/manifestation/737215>. 
50 Para esto y lo que sigue, Pablo Sánchez León, “Ordenar la civilización: semántica 

de la noción de Policía en los orígenes de la Ilustración española”, Política y Sociedad, 

vol. 42, n° 3, 2005, pp. 139-156. Disponible en: 

<https://revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/view/POSO0505330139A>. 

http://data.cervantesvirtual.com/manifestation/737215


reacción popular desbordante. En la primavera de 1766, la población de Madrid y de 

otras ciudades y villas del reino se levantó en contra de las políticas del pan de la 

corte, que venían además acompañadas de otras medidas que afectaban las 

costumbres de los españoles. Tanto o más emblemático fue el hecho de que el 

discurso de los insurrectos combinó retóricas tradicionalistas con un imaginario 

“nacionista”, pero asimismo dio cabida a tropos de la tradición republicana.51 

Finalmente, un sujeto político empoderado –el efecto colateral más temido por los 

proyectistas borbónicos en su impulso por alejar el fantasma de la desnaturalización– 

hacía aparición en escena. La protesta fue aplacada, pero funcionó como un 

parteaguas en la relación entre el pensamiento ilustrado y las políticas reformistas del 

reinado de Carlos III, afectando la apuesta entera por una “nación comerciante”. La 

utopía capitalista de una comunidad volcada al esfuerzo colectivo de recuperar su 

grandeza por medio de una integración radical en relaciones de mercado tuvo que ser 

postergada en nombre del primordial mantenimiento del orden establecido. 

En consecuencia, las reformas carolinas contra la ociosidad de las décadas de 1770 y 

1780 pasaron a centrarse en los “vagos y maleantes”, súbditos que se consideraba 

que carecían de la posibilidad de desarrollar el interés particular y que debían ser 

reintegrados en los gremios y corporaciones tradicionales. Esta novedosa política 

social, de profundo carácter biopolítico, implicaba una reorientación del 

universalismo confesional de época imperial hacia dentro de la comunidad, ya no 

desde referentes católicos sino desde el lenguaje del comercio y la economía 

política.52 

 

 

Un proyecto radical de nación comerciante: el “Sistema 

Universal de Gobierno” del abate Gándara 

 
51 La interpretación del motín de Esquilache, en Pablo Sánchez León, “Conceiving the 

Multitude: Eighteenth-Century Popular Riots and the Modern Language of Social 

Disorder”, International Review of Social History, vol. 53, nº 3, agosto de 2011, pp. 

511-533, disponible en: <https://www.cambridge.org/core/journals/international-

review-of-social-history/article/conceiving-the-multitude-eighteenthcentury-popular-

riots-and-the-modern-language-of-social-

disorder/2D8BEA588E0207236960E7A602EFB383>; y Pablo Sánchez León, De 

plebe a pueblo. La participación política popular y el imaginario de la democracia en 

España, 1766-1868, Manresa, Bellaterra, 2022, pp. 49-59. Acerca de la categoría de 

“nacionismo” para dar sentido a las identidades de tipo nacional antes del surgimiento 

del nacionalismo moderno, Pablo Fernández Albaladejo, “Fénix de España: 

decadencia e identidad en la transición al siglo XVII”, en P. Fernández Albaladejo, 

Materia de España, pp. 125-147. 
52 Francisco Vázquez, La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en 

España, Madrid, Akal, 2009. En su estela se acuñó además el concepto moderno de 

“plebe”, que venía a escindir en dos la categoría de pueblo, degradando los atributos 

que legítimamente poseía como sujeto político colectivo. Sánchez León, De plebe a 

pueblo, pp. 59-73. 



 

 

La protesta colectiva de 1766 alteró el programa de la corte borbónica, de manera 

que no es posible conocer cómo se hubiese desarrollado la definición de la nación de 

haberse mantenido el rumbo de las reformas de Esquilache según el esquema 

originariamente diseñado. No obstante, hay una manera indirecta de abordar esta 

cuestión, y es analizando un proyecto de reformas esbozado en ese contexto. 

Su autor, el jesuita Miguel Antonio de la Gándara (1719-1783), era un resuelto 

regalista que bajo el reinado de Fernando VI llegó a representar a la monarquía ante 

la sede papal durante la negociación del Concordato de 1753. Estudioso de las 

tendencias en economía política y conocedor del funcionamiento de la 

administración bajo los Borbones, a su llegada a España el rey Carlos III le encargó 

la elaboración de la que sería su obra más renombrada, Apuntes sobre el bien y el mal 

de España, publicada en 1762 y dedicada “A la nación española”.53 No obstante, 

parece que Gándara se distanció de la corte bajo el marqués de Esquilache, a tal 

punto que supuestamente se implicó en la elaboración y difusión de parte del 

discurso de los amotinados en 1766. Con la represión desatada en la estela de este, 

muy centrada en el entorno de la Compañía de Jesús, Gándara fue detenido y 

encarcelado en Pamplona hasta su muerte. La implicación de Gándara en el motín 

popular no debe confundirse con un rechazo de las reformas carolinas, y menos 

desde una perspectiva prorrepublicana: como buen jesuita y acérrimo regalista, 

reivindicaba el tiranicidio, pero no la ciudadanía. 

Estando en prisión redactó en 1777 un “Plan de los artículos que forman el ‘Sistema 

Universal de Gobierno’”, que llegó a manos de Pedro Rodríguez de Campomanes.54 

La obra ofrece una alternativa extrema y radical dentro del proyectismo iluminista de 

la época.55 Contiene, por tanto, todos los ingredientes del imaginario de nación de la 

Ilustración española, de manera que permite mostrar cómo solo una vez resuelto el 

problema de la temporalidad de la comunidad fue posible desarrollar una concepción 

de nación moderna que podía plasmarse en el espacio.56 

Como su nombre indica, el texto es un “plan” para una futura publicación, que 

 
53 Miguel Antonio de la Gándara, Apuntes sobre el bien y el mal de España, Madrid, 

Instituto de Estudios Fiscales, 1988. 
54 Se conserva una copia, que es la que empleo, en el archivo de Pedro Rodríguez de 

Campomanes custodiado en la Fundación Universitaria Española, con la signatura 51-

2, sin paginación. 
55 La referencia clásica es aquí Franco Venturi, Utopía y reforma en la Ilustración, 

Madrid, Siglo XXI, 2014 [1970]. Tratamientos más recientes, en Nicole Pohl, “The 

Quest for Utopia in the Eighteenth Century”, Literature Compass, vol. 5, n° 4, julio de 

2008, pp. 685-706, disponible en: 

<https://compass.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j. 

1741-4113.2008.00556.x>; y Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et 

en Angleterre 1675-1761, Oxford, The Voltaire Foundation, 1991. 
56 El hecho de que se trate de un proyecto subraya otro de los atributos del imaginario 

de nación moderna, el de la abstracción. Véase Paul James, Nation Formation. 

Towards a Theory of Abstract Community, Londres, Sage, 1996. 



estaría compuesta de un listado de ochenta “lemas” o artículos numerados, seguidos 

de un resumen y una glosa; solo se conservan los títulos de esos artículos. Los 

primeros artículos del texto dibujan un ambicioso programa de puesta en valor de los 

recursos naturales y humanos de la nación con apoyo en la tecnología;57 esta última 

es, a su vez, canalizada por medio de un énfasis en la conectividad espacial que 

presupone la total homogeneización jurisdiccional sobre el territorio.58 En suma, 

hasta aquí estamos ante una plasmación institucional de la nación comerciante. 

Sin embargo, el texto incluye objetivos homogeneizadores que van más allá de la 

economía, afectando a cuestiones de identidad cultural de primera magnitud, como la 

lengua.59 Al igual que sucede con las relaciones entre los territorios de la Monarquía, 

es el comercio el nexo que vincula todas las actividades institucionales y culturales, y 

aspira a fomentar la actividad de comercio en “todo vasallo”, independientemente de 

su profesión, rango y condición.60 La lógica del comercio se impone no solo en la 

proyección internacional de la comunidad, incluido el ejército, sino en la concepción 

de la propia justicia, fundamento de la legitimidad del orden institucional entero.61 

En suma, el comercio vincula y da unidad a las dimensiones interior y exterior de la 

Monarquía. Cuando Gándara proyecta la “extracción abierta” sin obstáculos “de 

todos los frutos y efectos sobrantes del Reyno” (art. 13) podría parecer que 

simplemente sigue las máximas del mercantilismo, pero la postura tan radical que 

ofrece en contra del consumo de productos extranjeros revela el temor a la 

desnaturalización, instando a su vez al establecimiento de políticas que preserven 

valores culturales de naturaleza impolítica, como la vestimenta y otras mercancías 

que afectan a las costumbres. No solo propone aplicar un sistema de “puerta cerrada 

 
57 Propone así una política de extensión de la agricultura (art. 5), de creación de pósitos 

“en todos los pueblos que se necesita” (art. 8), de fábricas “de todos los géneros” de 

materias primas según los “productos naturales de cada provincia o pueblo” y 

“proporcionadas a los consumos nuestros y de nuestras Indias” (art. 6). 
58 Plantea así “caminos de traviesa, puentes y postas en todo el ámbito de la península” 

(art. 3) y “ríos navegables” (art. 4). 
59 Además de reclamar “un peso, una medida, una vara, una moneda, una ley (bien 

ajustada a la ley eterna)” para “toda la extensión del Imperio español”, propone que se 

imponga “un idioma mismo (el castellano)” (art. 15), cuyo uso “puro y neto, exacto y 

claro en toda España” se haga extensible a todos los “procesos, alegatos, decisiones, 

sentencias y ejecutorias” (art. 35). 
60 “Circulación interior libre, tráfico y comercio franco de unas provincias con otras 

dentro de la Monarquía” (art. 12); “Libertad de tráfico, comercio y navegación a todo 

vasallo en todo lo posible, útil y conducente a la causa pública, bien de la sociedad, 

mejoras del Estado y alivio de los súbditos” (art. 31). Considera que conservar las 

aduanas interiores es un “barbarismo” (art. 54): “Bien gobernadas nuestras aduanas 

podrán vender nuestros fabricantes más barato que los extranjeros” (art. 56). 
61 Propone así que los consulados de comercio “armen en guerra libremente” (art. 51). 

En la administración de justicia resuena con claridad el eco del ius mercatorum: 

“Brevedad y sencillez con integridad en los procesos, juicios y administración de la 

justicia criminal, civil y canónica” (art. 34). Véase, sobre esto, Carlos Petit, Historia 

del derecho mercantil, Madrid, Marcial Pons, 2016, pp. 117-144. 



[y mejor, tapiada] a todos los géneros extranjeros que no sean indispensablemente 

precisos” (art. 14), sino que aboga por la “prohibición absoluta para que nadie vista, 

ni use” ningún tipo de textiles ni menajes “que no sean de las fábricas y manifacturas 

[sic] regnícolas establecidas y estabiliendas [sic]” (art. 11).62 

Sin embargo, esto no convierte el suyo en un discurso conservador del statu quo 

puramente volcado a salvaguardar esencias patrias. Al contrario, el fundamento de 

sus propuestas es la crítica al entramado institucional heredado, por cuya reforma 

radical aboga.63 Este cuestionamiento se manifiesta aún más transgresor en las 

propuestas de homogeneización social de los súbditos por encima de las diferencias 

ante el fisco o la administración de justicia.64 Más que una lucha contra el privilegio, 

esta postura radicalmente ecualizadora debe ser entendida como parte de un diseño 

más amplio que solo adquiere su razón plena de ser en el relanzamiento de las señas 

de identidad abiertamente confesionales de la Monarquía: así, Gándara propone entre 

sus reformas la “creación de una Secretaría de Estado y del Despacho universal 

eclesiástico secular y regular de España y de las Indias e islas adyacentes” (art. 42), 

reforma institucional que de cara a las relaciones internacionales se enmarca bajo el 

lema: “Nunca otra política que la política del Evangelio” (art. 73).65 Ahora bien, 

como buen regalista, Gándara no pone esta pionera imaginación nacional-católica 

avant la lettre al servicio de una hegemonía de la administración eclesiástica sobre la 

civil.66 

De hecho, este proyecto de reformas institucionales no va dirigido a las autoridades, 

sino a todos los miembros de la comunidad, a quienes insta a guiarse por el “Amor a 

la Patria, con preferencia al interés personal” (art. 76). Mas a pesar de la invocación 

al patriotismo, su plan para la nación española no da por supuesto ni instituye sujetos 

autorreflexivos. El recetario de Gándara deja de manera explícita toda la dimensión 

moral fuera de las medidas institucionales, asumiéndolas como una precondición de 

 
62 Y remata: “Nada a la extranjera, nada absolutamente de ninguna especie: todo 

nacional, y todo a la española, comenzando desde la Sagrada persona del Rey, 

exceptuando únicamente lo inevitable, que no es mucho y que en corto tiempo puede 

reducirse a menos, o a casi nada” (art. 10). 
63 “Simplificación perfecta y bien entendida en todas las partes, ramos y materias de 

la administración pública” (art. 16), sobre el principio general de “simplicidad, 

sencillez y naturalidad en todas las cosas de cual se fuere especie” (art. 21) y 

“moderación, frugalidad, sobriedad y economía en todo y por todas partes” (art. 22). 
64  “Rebaja y equidad natural en todos los impuestos […] y demás sobrecargas 

establecidas […] desde que cesó la celebración de Cortes generales del Reyno hasta 

hoy” (art. 24); “Justicia distributivas con relación y proporción al mérito personal de 

cada vasallo y sin acepción de personas, clases, rangos ni condiciones” (art. 25). 
65 “Siempre buena armonía con el vicario de Cristo, Padre universal de los creyentes” 

(art. 72); “Nunca las materias eclesiásticas tratadas por tribunales ni manos laicas” (art. 

41); “Disciplina eclesiástica secular y regular, conforme al Santo Concilio tridentino” 

(art. 71). 
66 Así, en “todos y en cada uno” de los “consejos, chancillerías y audiencias” plantea 

“suprimir una cuarta parte, a lo menos, de ministros, sacerdotes, ungidos y consagrados 

a Dios por oficio” (art. 38). 



estas: el artículo 1 del plan insta lacónicamente a la “virtud y buenas costumbres”, 

pero mantiene en total opacidad su contenido o su vinculación con la capacidad de 

autodeterminación de los sujetos.67 Tampoco de los magistrados se predica la virtud 

política, sino un elenco de valores morales tradicionales.68 En suma, ninguna 

condición de ciudadano se diseña para la nación española proyectada; la política no 

se concibe como una dimensión de toma de decisiones colectiva para el 

autogobierno, y el poder reflexivo de la política carece de sujeto comunitario. 

En conjunto, el “Plan” de Gándara exacerba los dispositivos de integración 

comunitaria, arrasando con los cuerpos intermedios heredados, sean de tipo 

jurisdiccional o estamental o institucional (salvo los que separan a la Iglesia del 

Estado). Ahora bien, lo hace manteniendo la percepción holística y orgánica del 

orden corporativo, solo que ahora aplicada a la nación como unidad: de lo que se 

trata es de llegar hasta el último de los vasallos para incorporarlo plenamente al todo 

comunitario, que adquiere así las trazas de una entidad nacional omnicomprensiva 

cuya racionalidad remite en última instancia a la promoción del comercio. 

Así imaginada, la nación española queda constituida, hacia fuera, de modo 

excluyente por su intolerancia religiosa y, hacia dentro, como una suerte de 

dominación universal territorializada sobre el conjunto de la población. La utopía de 

Gándara es altamente radical en su fundamentación en la ciencia de la economía 

política, pero se mantiene anclada en un imaginario católico ajeno a cualquier 

autonomía de la política respecto de los fines trascendentes. Y aunque no hay en él 

referencias al tiempo, es justamente el pasado restaurable de gloria imperial e 

integrismo universalista la precondición que unifica y da sentido a todo el discurso 

de nación. 

 

 

La España ilustrada, una impolítica comunidad nacional 

moderna 
 

 

“La comunidad no muere”… ¿o sí lo hizo? A tenor de lo aquí planteado, en términos 

de la estructuración del tiempo, la comunidad política instituida bajo los Borbones se 

hallaba en clara discontinuidad con la del contexto histórico anterior, una vez 

atravesada la decadencia. En ese paso de ser un imperio amenazado de 

 
67 “Fomentar siempre por siempre todo lo que sólida y macizamente conduce al pueblo 

a la virtud y buenas costumbres” y evitar y prevenir “muy de antemano en todas las 

maneras imaginables todo aquello que insensible y sordamente llama y lleva las gentes 

al vicio […] y a la molicie, impiedad, licenciosidad, corrupción, relajación, 

depravación, incredulidad y desolación general del libertinaje” (art. 77). 
68 “Jamás consultar para nada con hombres que no sean eminentes en virtud calificada 

[…], superiores en talento, grandes en la instrucción y sumos en la doctrina universal 

y conocimiento del corazón humano” (art. 70); y en general “constancia, fortaleza y 

entereza con templanza, en todas las empresas justas, dignas del Cetro” del poder (art. 

75). 



desnaturalización a ser imaginada como una nación comerciante, la España de los 

Borbones quedó constituida como una comunidad moderna, pero bloqueando por 

medio de tropos impolíticos la definición de un sujeto con capacidad y conciencia 

para el autogobierno. 

No venir acompañada de una dimensión de ciudadanía no la convierte en un caso 

raro en el contexto de la Europa ilustrada; lo que en cambio resulta singular es la 

temprana reacción popular que en la monarquía borbónica desencadenaron las 

reformas que buscaban afianzar a España como nación. En cualquier caso, la política 

“desde abajo” muestra ser un rasgo inherente a la nación moderna, que no es siempre 

tenido en la consideración debida: en el caso español, abunda en la interpretación que 

identifica la forja decisiva de la nación con la crisis de 1808, en cuya estela se definió 

un sujeto político con capacidad constituyente.69 Desde esta perspectiva, la nación 

comerciante de la Ilustración no está en continuidad con la nación instituida por el 

liberalismo. 

En este artículo he tratado de señalar que la nación española del siglo XVIII surgió en 

un excepcional contexto de posdecadencia, en el que la sensación colectiva de haber 

superado el destino que parecía aguardar al imperio hispánico trajo consigo toda una 

serie de transformaciones en relación con el tiempo y la política. El esfuerzo 

intergeneracional de los publicistas hispanos por ofrecer alternativas discursivas para 

superar la decadencia desembocó en un programa de reformas guiadas por el doble –y 

contradictorio– objetivo de restaurar la grandeza comunitaria pasada y proyectar la 

nación hacia un futuro de regeneración como “sociedad comercial”. 

La gestión biopolítica de la población peninsular que estas reformas propiciaron 

implicaba tratar a los súbditos metropolitanos como sujetos coloniales de un viejo 

imperio universalista y evangelizador, solo que ahora con la tecnología discursiva e 

institucional que el pensamiento científico habilitaba. Es esta una manera sui generis 

de establecer la modernidad, que remite a la especificidad de una doble experiencia 

comunitaria de decadencia imperial sobrevivida y de continuidad en la identidad 

confesional excluyente. 
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