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Figura del canon intelectual francés de los afios sesenta y setenta, Michel de Certeau ha
guardado un lugar discreto pero persistente en esa lista de autores enormes y
fulgurantes. Pero hace tiempo ya que ese lugar se estd modificando. De inscripcion
disciplinar y filiaciones huidizas, su obra ha ido ganando envergadura a medida que un
corpus de andlisis mas atentos suscita debates interpretativos sobre este legado, a la vez
que refuerzan y precisan su irradiacion.

El trabajo de Andrés Freijomil ha contribuido mucho a esa empresa. Establecido
firmemente en el &mbito de especialistas de De Certeau, ha logrado una colocacion que
era dificilmente imaginable en un principio, si contrastamos lo anglo-francés del mundo
de “estudios certalianos” con el punto de partida que describen las primeras paginas de
este libro: el hallazgo del primer eslabdn en la Feria del Libro de Buenos Aires a
mediados de los 1990, la denodada busqueda posterior de traducciones, el comienzo de
un camino de investigacion de la mano de José E. BurucUa... La distancia entre esas
aproximaciones tentativas, sembradas de obstaculos materiales, y la envergadura de la
acabada obra que nos convoca —reescritura de una tesis doctoral defendida en la Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales bajo la direccion de Roger Chartier, quien firma
un iluminador Prefacio— es francamente asombrosa. En el medio estan las marcas de un
camino de gran coherencia y dedicacion, que se vislumbraban ya en tempranas
empresas de edicion vinculadas a la constelacion de intereses de De Certeau, y en una
primera tesis construida sobre la hipotesis (muy perdurable) en relacion con la marca
jesuita en la obra de este autor. Esas marcas estaban también en los avances de esta
exploracion de largo aliento, publicados en sedes diversas de la discusion
historiogréfica europea y latinoamericana, mojones de un viaje de amplitud y
compromiso singulares.* A lo largo de ese derrotero, Freijomil devino especialista en
historiografia —francesa y catolica sobre todo, pero no solamente— como lo muestran sus
contribuciones criticas mas recientes: un historiador de las poéticas historiogréaficas,
como gusta definirse.

El asombro que depara la lectura de Arts de braconner, sin embargo, proviene mas bien
de la exhaustividad del corpus analizado, la meticulosidad del trabajo sobre esos
materiales, y la ambicion de las inscripciones contextuales evocadas en cada instancia.
Este despliegue tiene sus razones metodologicas y argumentativas, que la lectura no
tarda en revelar: a diferencia de la mayor parte de los estudios previos, el De Certeau de

1 Véase, por ejemplo, la temprana traduccion y edicion al cuidado de Freijomil de Viaje
alrededor del mundo, de Louis-Antoine Bougainville, editado por Eudeba en 2005; La
construccion de una poética jesuita: cristianismo, historia y psicoanalisis en Michel de
Certeau, Tesis de maestria, Universidad de San Andrés, 2004; y los numerosos avances
de trabajo ulteriores (imposibles de inventariar aqui), publicados en francés, inglés e
italiano en revistas latinoamericanas y europeas.



Freijomil no se construye a partir de los libros acabados, sino de una inmensa obra
hemerografica temprana, de una multitud de textos dispersos en revistas, cada uno
situado con escrupulosa exactitud en el campo de relaciones correspondiente. La escala
de la empresa, que podria resultar abrumadora, se ve muy favorecida por una
administracion en apartados breves, titulados con precision y gracia poética —y en este
sentido, muy afines a su objeto—. Més importante en la fijacién de un camino para la
lectura es que el andlisis avanza siguiendo un angulo preciso e hipotesis claras, que
nunca se pierden de vista y resultan demostradas en sus méas variadas inflexiones.

Dos premisas generales ordenan esta gran reconstruccion. La primera es que en la labor
hemerografica del primer De Certeau —aquel autor de textos breves y diseminados en
muchas sedes, y el que mejor acusa las marcas de su identidad jesuita— radican las
claves de su obra méas candnica. La segunda, que un ndcleo esencial de este
pensamiento puede ser capturado a partir del estudio de la evolucion de sus ideas sobre
la lectura. No es un secreto que tales ideas quedarian para siempre asociadas a su
nombre, por cierto, y en particular la nocion de la lectura como actividad
eminentemente autbnoma, creativa y transgresora, clave de boveda de todo un
pensamiento sobre las estrategias culturales del “hombre sin atributos” del mundo
moderno. Pero esas marcas singulares se comprenden mejor, argumenta Freijomil, si el
foco se desplaza de su version mas consagrada —la del tardio Arts de faire, y sobre todo,
su version traducida al inglés— para reemplazarlo por el trabajo genealdgico sobre uno
de esos textos, “Lire. Un braconnage”.> Mover a De Certeau de su lugar de campeén de
los Cultural Studies al de refinado intelectual de la cultura francesa de los afios 1950 y
1960, tal es la empresa de este libro.

Un efecto de extrafiamiento emana de la decidida inscripcion de De Certeau en el
mundo catolico, a medida que el analisis demuestra su distancia de las interpretaciones
que han dado mayor peso a su relacién con otros marcos intelectuales. En mas de un
sentido, Arts de braconner puede ser leido como un ejercicio de inmersion en la cultura
catolica francesa de los afios 1950 y 1960 —y del mundo jesuita en particular—, tal es la
densidad de la contextualizacion de las intervenciones en este medio, aun las méas
modestas. Asi, la fascinante cualidad vagabunda, experimental e inagotablemente
curiosa de este “lector ndmade” es observada a través del pregnante tamiz de partida.
Los debates més propios de los afios 60 (psicoanalisis, estructuralismo, descolonizacion,
foucaultianismo, revuelta estudiantil) se revelan en las implicancias propias de quien
aborda estas novedades desde un posicionamiento —siempre singular, independiente y
personal- al interior de la cultura catdlica.

Trabajando sobre la hip6tesis de continuidad en la diferencia de las ideas certalianas,
Freijomil se sirve de la nocion de reutilizacion (réemploi) para designar las estrategias
de adaptacion del mismo texto a lo largo del tiempo, incluyendo deslizamientos
semanticos de diverso calibre. He aqui el fruto de un notable ejercicio de cotejo de
piezas del corpus, distantes en el tiempo, relacionadas y a la vez modificadas. Haciendo
honor como pocos a la promesa de la historia material de la lectura —escrutando detalles
en borradores, conectando las versiones sucesivas de una idea, siguiendo pistas halladas
en la marginalia de libros leidos y anotados—, el trabajo sobre las piezas del enorme
archivo De Certeau muestra por fuera de toda duda las huellas lejanas de las

2 Michel De Certeau, L invention du quotidien. Vol. | Arts de Faire, Paris, Gallimard,
1990 [1980]. Inicialmente publicado en la revista jesuita Projet, la versién mas conocida
de “Lire. Un braconnage” aparece como capitulo XII de ese volumen. (Trad. esp.: La
invencion de lo cotidiano. Vol I. Artes de hacer, México DF, Universidad Iberoamericana,
1999).



contribuciones que adquirieron su forma mas conocida en los libros de los afios 1970.
Algunos de los momentos mas iluminadores de este recorrido aparecen en las
intervenciones en torno a la oracion y el cultivo de la disposicion mistica —los estudios
sobre Santa Teresa de Avila 0 San Juan de la Cruz, por ejemplo, diseminados entre
muchos otros en las revistas mas independientes del campo catélico, como Christus,
Etudes, Esprit. Anidando en emplazamientos lo més autbnomos posibles dentro de estos
medios, aparecen los paralelos entre la reflexion sobre la practica de la oracién y la de la
lectura. Més relevante aun es la evidencia temprana de un instinto antiautoritario,
profundamente democratico —por momentos subversivo, si consideramos el marco de su
produccion- sobre la autonomia de los catolicos en el ejercicio de su propia lectura de
textos sagrados, resistente al mandato intelectual propio de la tradicion jesuita, que se
combina con la toma de partido sistematica por los autores que en esa tradicion fueron
mas sensibles a la experiencia espiritual, mas abiertos a la sociedad, mas interesados en
las estrategias de los creyentes para acercarse a la fe. De alli la centralidad que en esta
genealogia gana La fable mystique, o mas bien el largo camino de textos breves que
conducian a esta obra, punto de llegada de reflexiones sobre la historia de la
espiritualidad, cargadas de claves contemporaneas sobre lectura y fe.®

A lo largo de su reconstruccion, Freijomil reitera el adjetivo “certalien”, cargandolo de
sentidos cada vez mas precisos. Certalien es el movimiento de nomadismo hacia afuera
de los limites del campo propio, sea este al interior del catolicismo, o hacia las
disciplinas humanisticas, en adopciones cada vez mas audaces y explicitas. Certalien es
la aversion al encierro en etiquetas y reglas del juego fijas, que cercenan libertad y
limitan la experiencia espiritual. Certalien es, cada vez mas, la experimentacion, la
adopcion de preguntas y herramientas conceptuales provenientes de otros campos, la
curiosidad, el movimiento. Certalien es, en fin, el braconnage: término arcaico que
designa la caza furtiva en cotos ajenos, y que por extension describe el ejercicio de
lectura y adopcion semiclandestina de piezas provenientes de otros repertorios.
Celebracion de la lectura como exploracion y subversion, el abrazo al braconnage que
titula la obra describe sobre todo al lector excepcional que fue De Certeau, en su mezcla
de refinamiento y resistencia denodada a la convencion, a la quietud. Ese lector
insumiso es el que proyectaria sobre otros muchos su propio espiritu de autonomia,
atribuyendo a los consumidores de la cultura moderna una dignidad que la teoria critica
les habia negado. El camino posterior de la figura (certaliana) del lector del siglo XX
forma parte del canon de la historia de la lectura, junto con la viva discusion que genero
su optimismo con relacion al despliegue de recursos del consumidor cultural de a pie. El
derrotero ofrecido por Freijomil permite comprender plenamente el origen y las
implicancias multiples de esta concepcion. Pero acaso la nueva comprension de ese
punto de llegada no sea lo que méas importe de esta empresa monumental, donde la
demora en la riqueza intrinseca de cada estacion desplaza el centro hacia atras, para
mostrar un camino secreto y delicado, y la textura intima de un intelectual
extraordinario.

3 Michel de Certeau, La fable mystique, Paris, Gallimard, 1982. (Trad. esp.: La fabula
mistica, México DF, Universidad Iberoamericana, 2006). En las paginas 546-550 de Arts
de braconner, Freijomil identifica las estrategias de réemploi que subyacen a este libro
clave.



