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Las tierras desubicadas, de Graciela Silvestri, es un contundente ensayo histórico 

urdido a través de una compleja trama de registros que busca descifrar “el territorio 

guaraní”, un espacio que coincide aproximadamente con la cuenca del Río de la Plata, 

estructurada por los ríos Paraná, Paraguay y Uruguay, que la autora amplía hacia las 

estribaciones de la cordillera boliviana, el Pantanal y las pampas argentinas (p. 37). Un 

espacio en el que contrastan el guaraní de los indígenas, el portugués y el español de los 

conquistadores y de las naciones que surgieron tras la independencia. Silvestri aborda el 

estudio histórico-cultural de paisajes que se entrelazan a través del análisis de mitos, de 

descripciones naturalistas y etnográficas, de interpretaciones literarias, de la música, de 

proyectos ingenieriles y arquitectónicos que, en conjunto, dieron el tono material y 

simbólico a estos espacios. 

¿Qué tienen de desubicadas las tierras bajas sudamericanas? El título del libro se explica 

en la interpretación de las palabras con que Claude Lévi-Strauss trató de comprender 

unos paisajes que no se acomodaban a sus expectativas. En Tristes trópicos el etnólogo 

manifestaba sus dificultades para interpretar los parajes brasileños que describió como 

“une nature déclassé”. La autora identifica en esta idea la imposibilidad de clasificar: la 

existencia de unos “paisajes sin orientes; faltos de tiempos; largos de transformación; 

sin vestigios descifrables; mezclados como en un campo de batalla el día después; sin 

arraigo, sin pertenencia, sin confianza; fuera de lugar” (p. 25), en suma, unos paisajes 

alejados del canon predominante, unas tierras extrañas, un territorio desubicado. 

Silvestri estudia el paisaje de la Sudamérica fluvial con una mirada de larga duración. 

Esto se aprecia especialmente en la primera parte del libro, titulada “Antes de la 

escisión”. En el primer capítulo indaga en las representaciones del paraíso, “la tierra sin 

mal” de los mitos guaraníes que dieron paso a una contracara infernal habitada por 

caníbales “salvajes”. La figura literaria de Calibán en la literatura moderna es analizada 

a través de una red de referencias que intercala autores europeos, desde Tomás Moro 

hasta Shakespeare y Michel de Montaigne, con autores latinoamericanos que incluyen 

entre otros a Rubén Darío, Aimé Césaire y Oswald de Andrade. Este modo de hilvanar 

el argumento a través de referencias intelectuales de validez universal es quizás uno de 

los principales aportes de este libro, una técnica narrativa y analítica que se repetirá con 

éxito en el resto del trabajo. El segundo capítulo se centra en la figura del naturalista 

prusiano Alexander von Humboldt en su paso por Sudamérica al iniciarse el siglo XIX. 

Sobrepasando el territorio guaraní, la autora se adentra en las selvas tropicales del norte 

de Sudamérica y los contrafuertes andinos, planteando al científico preguntas desde la 

historia del arte y la estética. Silvestri profundiza en los métodos de Humboldt para dar 

a conocer el conocimiento científico, donde incluía imágenes con las que buscaba que 

un libro sobre la naturaleza produjera la impresión de la naturaleza misma, atendiendo 

simultáneamente al efecto pintoresco y la exactitud geométrica (pp. 94-96). Estudia 

cómo fueron incorporados en la obra de Humboldt recursos gráficos en la cartografía, 



que vinculaban lo perceptual y los datos objetivos, imbricación presente en el famoso 

frontispicio del volcán Chimborazo de la Geografía de las plantas, y sobre todo en el 

establecimiento de un género de pintura de paisaje “científico”, con grandes exponentes 

en América, entre quienes se contaba a Frederic Church. El tercer capítulo adquiere una 

dimensión contemporánea al concentrar su atención en un dispositivo clave para 

comprender la relación entre paisaje y cultura material: el museo. Al analizar los 

programas del Museo Antropológico y Arqueológico de México y del Musée du quai 

Branly en París, la autora parece perder temporalmente de vista su objeto de estudio, 

que solo es retomado cuando recorre la historia del Museo de La Plata. Más allá de las 

conocidas debilidades de las hipótesis de Florencio Ameghino para probar la existencia 

de un “hombre terciario” en el Plata, es interesante el análisis que hace Silvestri para 

comprender una imaginación paisajística “antediluviana” en las tierras bajas 

sudamericanas, asociadas con el “viaje temporal” con el que se encontraría el visitante 

de este museo en la perspectiva de su fundador, Francisco P. Moreno (p. 106). La 

primera parte del libro culmina con el capítulo titulado “La línea serpentina”, que me 

parece el más importante de esta sección. Allí la autora plantea por primera vez su 

interés por comprender los paisajes indígenas desde perspectivas que hacen integrar la 

antropología sudamericana, el pensamiento guaraní y la tradición intelectual europea. 

Para hacerlo Silvestri se centra en la figura de la serpiente, animal presente en los mitos 

fundantes de muchas culturas sudamericanas, representada habitualmente en el mundo 

occidental como una línea serpentina, que coincide además con la forma de los ríos en 

perspectiva cenital. La autora se pregunta aquí cómo interpretar las marcas culturales 

del mundo guaraní, una cultura que como tantas otras culturas indígenas “no se 

manifestaba a través de la riqueza objetual y la mímesis naturalista” (p. 171). Esta 

ausencia abre en el libro discusiones acerca de la idea de representación en el mundo 

guaraní y lleva a la autora a introducir un análisis transdisciplinar que incluye aportes 

que van desde la iconografía de Warburg hasta la antropología contemporánea, con 

autores como Tim Ingold, introduciendo también la posibilidad de considerar otras 

formas de representación de la naturaleza en los mundos indígenas latinoamericanos, 

como la ritualidad performática, la mímesis gestual, la pintura facial o las técnicas 

artesanales. 

La segunda parte del libro, titulada “Proyecto y destino”, se centra en el estudio de 

planes y materializaciones que buscaron modelar la desafiante naturaleza en estas 

tierras. El primer capítulo de esta sección aborda aspectos urbanos de la conquista y la 

colonización de América, que se amplían hacia temas menos conocidos, como la 

conceptualización territorial guaraní y las estrategias espaciales jesuíticas en Paraguay. 

En cuanto a lo primero, se destaca el análisis que hace Silvestri a partir del estudio de 

algunos autores de referencia, principalmente antropólogos que han profundizado en la 

noción de tehoka, el lugar donde habita el modo de ser guaraní, una estructura territorial 

que se caracteriza por tres elementos centrales: “la intimidad con el mundo natural; la 

ausencia de concentración demográfica –la ausencia de ‘ciudad’–; la apertura del lugar 

por la palabra” (p. 195), un sistema que fue alterado por la conquista en el período 

colonial y republicano. Silvestri duda sobre este concepto, que parece ser reciente y que 

proyectaría así los tópicos actuales sobre las características del “habitar originario” (pp. 

195-196). El riesgo del anacronismo en el análisis histórico de los mundos indígenas es 

una duda persistente para la historiadora en este libro, en el que aborda la cultura 

guaraní principalmente a partir de un contundente aparato crítico antes que desde una 

experiencia etnográfica propia. La parte final de este capítulo vuelve sobre aspectos más 

conocidos acerca del modo de habitar guaraní, como es la estrategia urbano-

arquitectónica de los jesuitas en Paraguay, en la que se expone la intervención europea y 



cristiana en estos territorios. El libro vuelve sobre los canales propios de la historia 

cultural en el segundo capítulo de esta sección, en el que a partir de fuentes filosóficas y 

ensayísticas se analiza el problema que sugiere la abundancia de espacio y la ausencia 

de concentración de población en América. Aquí la autora problematiza en torno a la 

idea de Hegel, tratada también por Ortega, según la cual las vastas extensiones 

americanas dificultarían la producción de una civilización. El recorrido que establece 

Silvestri la lleva a indagar en cuestiones como las técnicas de ocupación del territorio 

norteamericano o la producción político-paisajística en la Argentina, planteando 

analogías y distinciones entre la Pampa y la Patagonia. Silvestri lleva adelante sus ideas 

poniendo en discusión lo mejor de la ensayística territorial, género de tanta 

trascendencia en la literatura argentina del siglo XX, prolífico además en la conexión de 

ideas que vinculan la política con el paisaje. El tercer capítulo, titulado “El canal 

sudamericano”, es un breve ensayo dedicado a estudiar los sueños y proyectos para 

establecer una conexión fluvial a escala continental en Sudamérica. La idea de 

establecer canales que conectaran las grandes cuencas fluviales del continente es tan 

antigua como la misma formación de las naciones poscoloniales. La posibilidad de 

conectar a través de canales las cuencas del Orinoco y del Amazonas fue una idea de 

Humboldt que intentó ser concretada oficialmente por el Estado de Venezuela, bajo la 

dirección del ingeniero y cartógrafo Agustín Codazzi. Pero la expansión del mercado 

del caucho es lo que alimenta la imaginación técnica latinoamericana y los esfuerzos de 

algunos empresarios y técnicos de establecer conexiones fluviales, como lo hizo Carlos 

Fitzcarrald en Perú, inspirador de la gran película de Herzog. Los proyectos de 

arquitectura y de arquitectura del paisaje se hacen presentes en el último capítulo de esta 

parte. Se trata de la única sección del libro en que la disciplina de origen de la autora 

ocupa el lugar central. El viaje sudamericano de Le Corbusier a fines de la década de 

1920, que se estructura justamente en torno a algunas de las principales ciudades de los 

territorios desubicados que se analizan en el libro (Buenos Aires, Asunción, 

Montevideo, Río de Janeiro), se conecta con otros capítulos a través de la reflexión que 

suscita en los proyectos del arquitecto moderno la línea serpentina, por ejemplo, en sus 

planes para algunas de las ciudades sudamericanas. Las líneas curvas terminarán 

convirtiéndose en una marca de la arquitectura moderna local, expresándose con gran 

contundencia en la obra de referentes de estas disciplinas a nivel global, como fueron 

Oscar Niemeyer o Roberto Burle Marx, algunas de cuyas obras son atendidas por 

Silvestri. 

La tercera parte del libro, titulada “Deslindes”, continúa con una exploración sobre la 

línea y sus porosidades, atendiendo en primer lugar a la idea de la frontera, tal como fue 

planteada a fines del siglo XIX por Frederick Jackson Turner, invirtiendo la hipótesis de 

Hegel y estableciendo la idea de que la abundancia de terrenos es clave para la 

formación de nuevas civilizaciones (pp. 299-300). Como contrapartida a la extensión de 

las tierras bajas, Silvestri recorre la complejidad y la densidad cultural del contexto 

andino para explorar la producción político cultural que vincula una teoría europea, el 

marxismo, con las derivas intelectuales sudamericanas que renovaron las miradas 

indigenistas críticas con el mestizaje, en Mariátegui y Arguedas, o con los proyectos 

revolucionarios que se gestaron en los periplos sudamericanos del Che Guevara. Un 

tercer punto se establece en la producción de una identidad mestiza, que reivindica la 

mezcla cultural, en los análisis brasileños de autores como Gilberto Freyre y Sérgio 

Buarque de Holanda. El segundo capítulo de esta sección supera el estudio de las 

representaciones plásticas y literarias en que se ha concentrado el estudio histórico 

cultural de los paisajes, dando pie a un hermoso estudio sobre los paisajes sonoros en el 

Río de la Plata. El chamamé, ritmo popular de las regiones paranaenses en la Argentina, 



extendido por el sur de Brasil y Paraguay y por el oriente de Bolivia, ocupa la primera 

sección de este capítulo, para luego continuar con las representaciones que se observan 

en el más urbano de los ritmos musicales de Buenos Aires y Montevideo, epítome de la 

vida de los barrios, de los conflictos, de la mezcla, de la migración y de la melancolía 

moderna: el tango. Tipos urbanos ya extintos como el malevo o el gaucho son atendidos 

por la autora a la luz de las interpretaciones de Jorge Luis Borges, otro protagonista de 

este capítulo dedicado a la música. Para finalizar, el capítulo titulado “Metafísica 

guaraní” aborda las interpretaciones de la cultura guaraní construidas desde la visión de 

autores como Pierre Clastres y Eduardo Viveiros de Castro. En esta parte final del libro 

Silvestri observa nuevas maneras de comprender las formas de vida guaraní, como la 

expansión territorial o la insumisión al trabajo, que desde perspectivas europeo-

capitalistas podrían ser consideradas antisistémicas. La ocupación y la explotación del 

territorio, la amenaza que se cierne sobre la Amazonia y los dilemas socioecológicos 

que suponen la crisis ambiental actual, las identidades indígenas y su lugar en las 

naciones sudamericanas son algunas de las reflexiones con las que se cierra el libro. 

Con Las tierras desubicadas, Graciela Silvestri nos propone una lectura de paisajes que 

trascienden las fronteras políticas y los tiempos acotados. La historiadora va urdiendo 

en su ensayo ideas espaciales provenientes de un corpus variado y denso que vincula la 

filosofía con la historia y las disciplinas del diseño, el arte, la literatura, la antropología 

y las reflexiones que no se enmarcan en ninguna disciplina específica, como es el 

conocimiento guaraní. Un problema de investigación en apariencia inasible como es la 

producción del territorio en el tiempo y las claves culturales con que lo interpretamos 

convertido en paisaje requiere estas miradas amplias y al mismo tiempo eruditas que 

ofrece Silvestri en este libro, que con toda seguridad se convertirá en un trabajo 

ineludible para comprender los paisajes fluviales de Sudamérica. 


