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[…] la pintura, y el arte todo, considerado como un “objeto” y no 
como una vaguedad sentimental, entran fácilmente dentro de las 

tradicionales normas católicas. (Alguien ha notado ya la equivalencia
evidente entre la armonía de las formas y la lógica del dogma). 

Alberto Prebisch

Primacía de la forma

Los últimos años de la década del veinte han sido testigos de un aparente oxímoron en pleno 
contexto modernizador: se trata del acercamiento que se produce entre la religión católica y al-
gunas experiencias de vanguardia como parte del proyecto de revitalización e intelectualización 
del sentimiento religioso. Desde Europa, especialmente desde París, resuena un nuevo modo de 
entender la presencia de lo sagrado en el mundo. Se trata de un “renacimiento” católico que 
vuelve a las fuentes clásicas y medievales, en particular a la filosofía de santo Tomás, como un 
proyecto de recristianización de Occidente. Dentro de las figuras más importantes del neoto-
mismo o neoescolástica –como Réginald Garrigou-Lagrange, Joseph Mercier, Étienne Gilson o 
Nikolái Berdiáyev– cobra importancia Jacques Maritain, ya que no solo es el más leído, citado 
y debatido en América Latina, y especialmente en la Argentina, sino que también es quien esta-
blece el vínculo entre el catolicismo intelectual y las manifestaciones del arte moderno.

Su apuesta estética tiende un puente entre los postulados formales o esenciales del to-
mismo y las búsquedas formales o constructivas del arte y la literatura nuevos. Arte y escolás-
tica, de 1920 y con una reedición ampliada en 1927, se convierte en el manual en el que con-
sultar cómo se puede aunar las experimentaciones estéticas audaces del siglo xx con la 
tradicional doctrina católica. Lejos del revival nostálgico, hay un llamado al presente, desde 
donde se miran y señalan las supervivencias de lo religioso. Es una redención de la moderni-
dad, que se lleva a cabo mostrando las coincidencias entre religión y vanguardia. Lo que se 
comparte es la primacía de la forma: de un lado, los juegos formales en la literatura y el arte de 
avanzada que rechazan el realismo documental; del otro, el concepto tomista de “esplendor de 
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la forma” que da cuenta de la creación divina y su presencia permanente en el mundo. De este 
modo, en su libro, Maritain alienta la creación de obras integrales y bien proporcionadas que 
regulen el “amasijo sensual” de la materia: desde Charles Baudelaire hasta Le Corbusier, pa-
sando por Erik Satie o por los cubistas, e incluso el futurismo, se valoran aquellas experimen-
taciones literarias y artísticas que se guíen por la ley de la armonía matemática, como garantía 
de la vida misteriosa del espíritu. Por esto, se abre camino para obras modernas que no caigan 
en la representación, que sean íntegras, proporcionadas y bellas, es decir, “misteriosas” en su 
sentido ontológico. Su opción es por un arte que sea humano (el dominio del arte es el del 
hacer) pero que, paradójicamente, se libere de esa humanidad –y se sostenga sobre lo univer-
sal–, al proponer un artista-artesano o artifex que esté supedito a las reglas y los valores de la 
obra, que son estrictamente materiales, pero que lo exceden. 

Este mecanismo creador fundamentalmente antirrepresentativo y estrictamente forma-
lista, en el que forma es tanto ordenamiento estético como espiritualidad divina, se vuelve 
convocante para una zona de la juventud vanguardista argentina que estaba transitando el ca-
mino del “retorno” al orden. El epígrafe de Alberto Prebisch, al comienzo de este artículo, 
sintetiza bien este encuentro.1 En primer lugar, porque quien enuncia es el crítico de arte de la 
vanguardia en Criterio, la revista cultural del catolicismo porteño. En segundo lugar, porque 
enfatiza muy claramente el rechazo a la sentimentalidad que aúna a los jóvenes vanguardistas 
en su repudio al romanticismo, con el catolicismo revitalizado que valora el intelecto por sobre 
la emoción religiosa. En tercer lugar, porque la equivalencia que presenta Prebisch, en un pa-
réntesis de explosivo contenido, entre la armonía formal y la lógica del dogma, la verdad reve-
lada e incontestable, expresa la búsqueda conjunta de un ordenamiento y una comprensión del 
mundo a través de reglas objetivas que desestimen el valor de lo puramente anecdótico y sen-
timental. Lejos de lo temático, en el caso de la pintura, y de la religión tan solo entendida como 
simple moral dentro del pensamiento católico, se ubica la armonía formal, que comparte con 
el dogma la posibilidad de dotar al mundo de un sentido objetivo. 

Este artículo se propone indagar en la configuración de una estética vanguardista cató-
lica que tuvo lugar en el campo cultural argentino entre fines de los años veinte y mediados de 
la década del cuarenta. Si de un lado el pensamiento católico revitalizado precisó de los repre-
sentantes de la vanguardia para intelectualizar y modernizar su movimiento, los jóvenes del 
arte nuevo se interesaron por un lenguaje inmutable que apelaba al orden luego de las experien-
cias explosivas de las vanguardias. Como hipótesis sostenemos que la importancia que adqui-
rió el neotomismo o neoescolástica como discurso ideológico de la juventud católica laica, y 
su postulación de una religiosidad intelectual, jerárquica y esencialista, se condijo muy bien 
con la etapa posrupturista que estaban atravesando ciertos vanguardistas en pos de un arte no 
representativo, de tinte clásico y ordenado armónicamente. Las nociones de forma, belleza y 
construcción, especialmente arquitectónica, trazaron los puentes entre el revitalizado catoli-
cismo y las experiencias de vanguardia, dentro de un escenario moderno que acogía de manera 
anacrónica las supervivencias del pasado.

1 Alberto Prebisch, “Exposiciones. Fray Guillermo Butler (Amigos del Arte)”, Criterio, n° 26, 30 de agosto de 1928, 
p. 377. 
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La revitalización del pensamiento católico

En su Historia del catolicismo en la Argentina, entre el siglo xix y el xx, Miranda Lida analiza 
los “múltiples catolicismos” que se desarrollaron en los años veinte, tomando en cuenta no 
solo la pertenencia social de sus destinatarios, sino también sus consideraciones culturales, 
tema relevante en las grandes ciudades en vías de masificación.2 Para Lida, el problema que 
saca a la luz la década del veinte refiere a “la enorme brecha que existía entre el catolicismo 
culto y el popular”.3 Es por este motivo que una de las primeras batallas librada por algunos 
jóvenes católicos laicos será arremeter contra un tipo de catolicidad popular, sentimental y te-
ñida de “mal gusto” que se alojaría en las parroquias y en la prensa militante, para así estable-
cer una élite de intelectuales católicos que pusiera en relación el ámbito religioso con las esfe-
ras profanas de reflexión contemporánea, como la filosofía, el arte y la literatura, la economía 
y la política.

Se enfatiza, de este modo, la necesidad de que el catolicismo se proponga como una ra-
cionalidad otra, que calme los cánticos exaltados y seque los llantos fervorosos, para combatir 
discursivamente, de igual a igual, con el discurso liberal y en contra del comunismo. Como 
explica Fortunato Mallimaci, en su enfrentamiento con la modernidad liberal, el catolicismo 
romano impone su propia racionalidad como una estrategia de aglutinar fuerzas y de 
posicionarse:

Pío IX, León XIII y Pío X (con sensibilidades diferentes) forman parte del mismo dispositivo. 
El movimiento católico con sede en Roma y ramificaciones en todos los países de América 
Latina se pone en marcha en su lucha de largo plazo contra la modernidad liberal y el sujeto 
burgués. Se condena el Syllabus y se propone la Rerum Novarum. Este enfrentamiento lo lle-
vará a tomar distancias respecto de todo tipo de “religión encantada” con el fin de posicionarse 
como “otra racionalidad” y no como una religión más.4 

Lo que se busca entonces es que el pensamiento católico se posicione como un discurso capaz 
de intervenir en la escena pública, y en la Argentina esto se manifiesta en la conformación de 
los Cursos de Cultura Católica (c. c. c.) en Buenos Aires, con sus programas de estudio, sus 
diversas actividades culturales, sus circulares, sus colecciones de libros y, en especial, su ór-
gano de difusión: la revista Criterio. Desde 1917, una “nueva generación” universitaria y cató-
lica idea la creación de una institución de “cultura integral” para estudiantes, el Ateneo Social 
de la Juventud, que tendrá que esperar once años para abrir sus puertas a causa de las dificul-
tades que desata la búsqueda de un margen de autonomía, rechazada por la Conferencia Epis-
copal en 1921. Desestimado el proyecto del Ateneo, los c. c. c. se fundan al año siguiente, es 
decir en 1922, por Tomás Casares, César Pico, Samuel Medrano y Atilio Dell’Oro Maini. Estos 
Cursos surgen como una instancia de formación religiosa, cultural, social y civil para la con-

2 Miranda Lida, Historia del catolicismo en la Argentina entre el siglo xix y el xx, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, 
p. 116.
3 Ibid., p. 116.
4 Fortunato Mallimaci, “Catolicismo y liberalismo: las etapas del enfrentamiento por la definición de la modernidad 
religiosa en América Latina”, en J. Bastian (coord.), La modernidad religiosa. Europa y América Latina en perspec-
tiva comparada, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, s/p.
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solidación de un grupo selecto de jóvenes intelectuales católicos. Una fórmula difícil y de 
posición ambigua, pues como señala José Zanca representa tanto para el liberalismo como para 
el laicismo “un elemento siempre sospechable de ser retrógrado”.5

Estos jóvenes se piensan a sí mismos como protagonistas de un cambio social y espiritual 
que solo podría conseguirse, como señala Dell’Oro Maini en el discurso de inauguración de los 
Cursos, a través de la “cristianización” de la conciencia de la sociedad:

Las exigencias de la vida cotidiana desvían a los católicos de su formación esencial, incapaci-
tándolos para el ejercicio de una actuación más positiva y creadora […] Los jóvenes sentimos 
la necesidad de reaccionar contra esa influencia. Sin sustraernos en absoluto a las exigencias 
inmediatas, queremos detenernos con seriedad y firmeza en la exigencia perenne y elemental 
de aprender a discernir certeramente […] Sin la absurda vanidad de alcanzar el dominio per-
fecto de toda la doctrina, debemos perseguir la posesión de tres elementos indispensables al 
progreso intelectual en que vamos a empeñarnos: un criterio, una armoniosa visión total y el 
sentimiento agudo de la responsabilidad que entraña nuestra profesión de fe católica. Por eso 
se inicia esta tentativa con el establecimiento de los tres cursos siguientes: Filosofía, Historia 
de la Iglesia y Sagradas Escrituras (Nuevo Testamento), que han aceptado dictar, para honor 
nuestro, los eminentes profesores RR. PP. José Ubach, SJ; Serafín Protin, OAA; y Vicente Sau-
ras, SJ. Hasta ahí se limita nuestro primer paso. No fundamos una nueva institución ni labra-
mos estatutos ni agrupamos adherentes: queremos estudiosos sinceros, militantes decididos.6 

En efecto, en el programa de estudios para el año 1922 se lee esta confianza en la juventud y 
su poder renovador, que pretende actuar por fuera de la autoridad de la Iglesia, y se arroja una 
clara consigna: la necesidad de una militancia católica cultural no partidaria. Así, el objetivo 
de los c. c. c. se podría resumir en “rearmar la inteligencia católica, crear un espacio propio y 
de ese modo irrumpir en la vida nacional”.7 Orden, jerarquía y disciplina son los valores a 
imponer en las sociedades occidentales. 

Por su parte, como parte del proyecto estrictamente literario y artístico de los Cursos se 
crea el Convivio. En abril de 1927 Jorge Mayol, director de los c. .c. c., le escribe a Samuel 
Medrano sobre su idea de “atraer y reunir a escritores y artistas que, siendo católicos, se hallan 
empero alejados de toda actividad militante”.8 La invitación a integrar las actividades de los c. 
c. c. se piensa amplia, y se extiende a jóvenes escritores modernos reticentes, como Ernesto 
Palacio, Guillermo de Torre o Jorge Luis Borges, con la esperanza de conseguir “un caso Coc-
teau argentino”, tal como sugiere perspicazmente Fernando Devoto.9 La estrategia es bien 
simple y no oculta ningún misterio: dada la sensación de páramo religioso-intelectual que se 
percibía en el ambiente porteño, se invita a sumarse a las discusiones filosóficas y estéticas del 

5 José Zanca, Cristianos antifascistas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 32. 
6 Raúl Rivero de Olázabal, Por una cultura católica. El compromiso de una generación argentina, Buenos Aires, 
Editorial Claretiana, 1986, p. 24.
7 Fortunato Mallimaci, “El catolicismo argentino desde el liberalismo integral a la hegemonía militar”, en aa.vv., 500 
años de cristianismo en Argentina, Buenos Aires, Nueva Tierra, 1992, p. 261. 
8 José María Medrano, Los iniciales “Cursos de Cultura Católica” en Buenos Aires, Buenos Aires, Dunken, 2015, 
p. 41.
9 Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2005, p. 197.
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Convivio a escritores y artistas que habían participado de los movimientos modernos, con la 
esperanza de tentarlos en su empresa espiritualizadora. Como explica Raúl Rivero de Olazá-
bal, su propósito era entablar con ellos “una relación amistosa por medio de reuniones infor-
males, charlas, conferencias y exposiciones o lecturas que los llevaran insensiblemente a pro-
fundizar el contenido y las exigencias de su fe o […] su inconsciente deseo de la fe”;10 y 
demostrarles, como comenta irónicamente Jijena Sánchez, “que los católicos no eran estúpidos 
sacristanes que se comían velas”.11

César Pico organiza y anima el Convivio, que se sostiene en actividad desde 1927 y hasta 
1947, alentando la participación de escritores, artistas, músicos, etc., a través de la organización 
de conferencias, charlas, muestras de arte y conciertos. Entre los frecuentadores, se puede men-
cionar a algunos vanguardistas, como Jacobo Fijman, Leopoldo Marechal, Antonio Vallejo y 
Francisco Luis Bernárdez, pintores como Juan Antonio Spotorno o Juan Antonio Ballester 
Peña, e intelectuales nacionalistas, como Marcelo Sánchez Sorondo, Mario Amadeo o Felipe 
Yofre. Estos jóvenes también aparecen en Criterio, donde se mezclan con escritores más tradi-
cionales, señores creyentes y sacerdotes. Las tensiones que generan esta convivencia de diferen-
tes generaciones, junto con modos divergentes de entender la expresión pública del ser cris-
tiano, atraviesan los primeros dos años de la publicación, bajo la dirección de Dell’Oro Maini. 

En ese corto período, sus páginas albergan poemas de escritores vanguardistas, con notas 
sobre arte moderno, con grabados e imágenes religiosas a color que circulan desde su portada 
hasta el interior de sus páginas. Desde el punto de vista estético y gráfico, en la revista se com-
prueba la “apertura a las ‘nuevas sensibilidades’”, como apunta Diego Mauro en relación con 
la cuidada austeridad del formato, las tipografías empleadas y la utilización de grabados de 
impronta formalista, “entre los que sobresalían los de Juan Antonio Spotorno en las portadas y 
los de Norah Borges, Daniel Marcos Agrelo, José Bonomi, Pompeyo Audivert y Víctor Delhez 
en los interiores”.12 Como afirma Lucas Adur, “Criterio se presentó en el campo literario como 
un órgano ‘nuevo y doctrinario’, vanguardista y católico”, y esto funcionó sin mayores conflic-
tos en su primera etapa, del 8 de marzo de 1928 a noviembre de 1929 cuando renuncian su 
director y los colaboradores más cercanos al ideario moderno.13 En su relevo del archivo de 
Dell’Oro Maini, Devoto menciona que la belicosidad de algunos miembros del grupo, como 
Ernesto Palacio o César Pico, trajo fuertes enfrentamientos con el Directorio que “no estaba 
dispuesto a permitir la existencia de una publicación independiente y abierta al mundo laico y 
a las vanguardias como Criterio”.14 Finalmente, el Directorio le pide la renuncia a Dell’Oro 
Maini y este lo hace en noviembre de 1929, cuando también se conoce la decisión de que Cri-
terio se oriente por los principios de la Acción Católica. Una parte importante de los colabora-

10 Olázabal, Por una cultura católica, p. 107.
11 María Isabel de Ruschi Crespo, Criterio, un periodismo diferente. Génesis y fundación, Buenos Aires, Fundación 
Banco de Boston-Grupo Editor Latinoamericano, 1998, p. 93.
12 Diego A. Mauro, “Los intelectuales católicos en tiempos revueltos: de Tribuna Universitaria al surgimiento de 
Criterio (1910-1930)”, en M. Lida y M. Fabris (coords.), La revista Criterio y el siglo xx argentino, Buenos Aires, 
Prohistoria, 2019, p. 43. 
13 Lucas Adur, “Criterio: un catolicismo de vanguardia (1928-1929)”, en H. Ehrlicher y N. Rißler-Pipka (eds.), Al-
macenes de un tiempo en fuga. Revistas culturales en la modernidad hispánica, Berlín, Shaker, 2014, p. 123. Dispo-
nible en: <https://www.revistas-culturales.de/es/buchseite/lucas-adur-criterio-un-catolicismo-de-vanguar-
dia-1928–1929>.
14 Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo, p. 202. 
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dores de Criterio fundan otra revista: Número, que aparece en enero de 1930 y se publica por 
un año, bajo la dirección de Julio Fingerit. Es una revista que tiene una casi exclusiva preocu-
pación estética, y que se guía por la herencia legada de la vanguardia martinfierrista en cone-
xión con una ética cristiana.15 

Tanto en las reuniones de los Cursos de Cultura Católica como en las revistas menciona-
das se despliega la filosofía neotomista como discurso oficial del pensamiento católico. Y esta 
actualización de santo Tomás, que resuena con fuerza desde Europa, es la clave que explica la 
compatibilidad de lo religioso con las expresiones del arte nuevo. Es que, como se verá en el 
próximo apartado, la espiritualidad que recubre las prácticas intelectuales de la fe admite, casi 
sin conflicto, los juegos formales que tienen a la construcción, y no a la representación, como 
principio ordenador de las prácticas literarias y artísticas. 

La eternidad de lo bello

Desde fines del siglo xix, el renacimiento tomista gana impulso a través de la encíclica Aeterni 
Patris. Sobre la restauración de la filosofía cristiana conforme a la doctrina de Santo Tomás 
de Aquino, del papa León XIII. En ella se sustenta una visión dicotómica del mundo, la lucha 
entre la Ciudad Santa y el mundo profano, y la necesidad de que la Iglesia recupere su lugar 
como “cimiento de una sociedad armónica compuesta por cuerpos intermedios libres del abso-
lutismo del Estado moderno y a la vez resistentes a la ruptura de los vínculos de solidaridad 
causada por el individualismo filosófico y por el capitalismo”.16 Pero el neotomismo no solo se 
propone repensar el lugar de la religión en las sociedades occidentales, sino que también trae 
un modo “nuevo” de entender el vínculo con lo religioso en términos intelectuales y filosófi-
cos: se enfatiza la importancia del mundo sensible y la posibilidad de conocerlo metafísica-
mente en lo más íntimo y profundo. Así, se diseña un conocimiento que justamente no desdeñe 
la experiencia material, sino que la tome como acceso a lo universal mediante ciertos grados 
de abstracción que separen la forma, o su esencia, de los objetos concretos.17 

Por este motivo, realidad y realismo son términos que se repiten en las discusiones teóri-
cas de la intelectualidad católica como un significado en disputa. En la revista Criterio, Ernesto 
Palacio, un exmartinfierrista, escribe: 

No hay conocimiento posible (y la percepción de la belleza es una de sus formas) sin el hu-
milde sometimiento a la realidad; pero no la miserable de los llamados realistas en arte, li-
mitada a lo puramente sensible, sino la realidad íntegra, las innumerables variedades del ser, 

15 Sobre esta revista, véase Lucas Adur, Laura Cabezas y Felipe Dondo, “Estudio preliminar”, Revista Número, Bue-
nos Aires, Academia Argentina de Letras, 2018.
16 Roberto Di Stefano y Loris Zanatta, Historia de la Iglesia argentina. Desde la conquista hasta fines del siglo xx, 
Buenos Aires, Grijalbo-Mondadori, 2001, p. 417.
17 Para el filósofo medieval, las cosas, o mejor los entes, comparten el hecho de ser (esse est commune omnibus), y 
estos lo son según su modo propio de ser, es decir, su esencia: “El ser es lo más íntimo de cada cosa y lo que más 
profundamente las penetra, ya que, según hemos visto, es principio formal de cuanto en ellas hay” (I, q.8, a.1). A 
diferencia de la existencia, el ser es el fundamento del estar ahí, de la presencia en un espacio y en un tiempo, es el 
principio primero y “la forma de todas las formas” (I, q.3, a.3c): la permanencia más pura que trasciende todo tipo 
de contingencia.
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corpóreas o incorpóreas. [...] no logramos escapar de la realidad circundante, que nos tiene 
aferrados por los sentidos y la inteligencia, sino para absorbernos en la contemplación de la 
Realidad suprema, que nos tironea el alma desde arriba.18 

La cita de raigambre neotomista forma parte de una serie de artículos de Palacio contra la no-
ción de “deshumanización del arte” de José Ortega y Gasset, quien estaba de visita en Buenos 
Aires en 1928.19 El escritor argentino se detiene en la contraposición que el filósofo español 
establece entre realidad “vivida” o humana y realidad “contemplada” o artística y le reprocha 
el haber asimilado esta última a lo “irreal”. En sus cinco intervenciones tituladas “En el país 
del arte deshumanizado”, Palacio sigue de cerca el razonamiento de Ortega y su escala de dis-
tancias espirituales entre la realidad y los sujetos, a través de la escena del enfermo agonizante 
y sus acompañantes que esboza el escritor español en su ensayo. Ahí Ortega había planteado 
cuatro puntos de vista diferentes –la esposa del moribundo, su médico, un periodista y un pin-
tor– frente a una misma realidad, la agonía en su lecho de muerte de un personaje ilustre; y 
había ubicado a la mujer y al pintor en extremos espirituales, ya que si la primera no contempla 
la escena, sino que la vive, el pintor por el contrario es indiferente a lo que ocurre allí, su acti-
tud es puramente contemplativa y exterior. Frente a este cuadro, Palacio, impregnado de la 
lectura de Maritain al que cita varias veces, no solo le recrimina al ensayista el uso de tipolo-
gías rígidas, sino que también le adjudica negativamente un idealismo poskantiano que lo lle-
varía a querer captar mediante ideas la realidad, evadiéndose así del sometimiento al objeto. 

¿Qué significa someterse al objeto o a la realidad? Palacio lo responde citando a Tomás 
de Aquino en latín y a Dionisio Aeropagita; explica que “todo lo que ‘es’, es real, y todo arte 
resulta, en este sentido, ‘realista’, ya que ‘no puede’ dejar de expresar una realidad, visible o 
invisible, actual o posible”.20 Por eso, no podría existir la “evasión de la realidad” ni tampoco 
podrían utilizarse los conceptos de “realidad” e “irrealidad” para fundamentar una teoría esté-
tica. En este sentido, el arte no tendría por fin expresar la realidad sensible, en el sentido foto-
gráfico, pero tampoco desfigurar la realidad o expresar una “irrealidad”, como sostiene Ortega 
y Gasset. Por el contrario, lo único que está al alcance del artista es “descomponer” los objetos 
en sus elementos “reales” para expresar una armonía también “real”, como se comprueba en 
los cuadros abstractos de Picasso. Pero esta composición que realiza el artista no puede enten-
derse si no se cuela en la argumentación la categoría de belleza.

En efecto, lo bello es el fin del arte para Palacio. Y los artistas, “poseídos de Dios”, tienen 
una tarea: “su misión no consiste, pues, en ‘describir’ las cosas, como diría un teorizador del 
naturalismo, ni ir ‘contra ellas’, como sostiene Ortega y Gasset en una conclusión que no es 

18 Ernesto Palacio, “En el país del arte deshumanizado. iii”, Criterio, n° 30, 27 de septiembre de 1928, p. 394.
19 En ese momento Palacio también participaba del periódico nacionalista La Nueva República, de los hermanos 
Julio y Rodolfo Irazusta. Respecto de Ortega y Gasset, era su segunda visita a Buenos Aires; llegó en agosto de 1928 
y se quedó hasta enero del año siguiente. Como explica Tzvi Medin, a diferencia de su primera visita en 1916, ahora 
el filósofo tiene un nombre consagrado: ya había publicado España invertebrada, El tema de nuestro tiempo y La 
deshumanización del arte, escribía regularmente en La Nación y mantenía asidua correspondencia con intelectuales 
argentinos, como Victoria Ocampo. Véase Tzvi Medin, Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1994. En su estadía porteña, dictó una serie conferencias en la Facultad de Filosofía y 
Letras sobre “¿Qué es la ciencia, qué es la filosofía?” y en Amigos del Arte sobre “nuestra vida”, anticipando La 
rebelión de las masas.
20 Palacio, “En el país del arte deshumanizado. iii”, p. 394.
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más que el reverso del mismo error fundamental”.21 Lo que el artista debe hacer es perseguir el 
resplandor que hay en las cosas, ese “elemento inmaterial, una forma, la belleza”.22 Al no ser 
posible evadirse de la realidad, la operación imaginativa entonces solo puede combinar los 
elementos que esa realidad le proporciona en cierta atmósfera de belleza. Descomponer, com-
poner y construir, tal como lo ejecuta Picasso, guían la consigna por un arte que retorne al or-
den y, al hacerlo, presente una realidad inventada desde la restricción que impone la materiali-
dad de los objetos para, desde ahí, lograr el salto hacia un más allá del plano de lo estrictamente 
visible. Es que el artista, a diferencia de las demás criaturas, se presenta como el único que 
puede descifrar lo que el resto solo percibe en forma imprecisa y confusa: “La belleza está en 
el mundo como el sonido en las cuerdas del violín; cualquier cosa lo suscita torpemente, pero 
solo el arco puede elevarlo en notas puras”.23 

Desde esta aristocracia de la creación artística, queda claro que, si la belleza se hace pre-
sente en el mundo desde la más pura potencialidad, como el sonido en las cuerdas del violín, 
las audacias modernas encuentran libertad de acción en tanto logren manifestar la cifra eterna 
de los objetos. Preocupado por no quedar como un conservador, Palacio, que supo estar en las 
filas de la vanguardia argentina, aclara: 

No somos, gracias a Dios, conservadores. Al discutir ciertas tendencias del pensamiento con-
temporáneo en su ilustre expositor español, debemos afirmar, aunque esté implícito en todo lo 
que llevamos escrito, que no se trata de ataques al llamado “arte nuevo” –de cuyas manifesta-
ciones positivas somos entusiastas apologistas– sino a un sistema equivocado de doctrinas que 
pretenden explicarlo. El arte nuevo es tan válido como el de cualquier otra época, y si presenta 
caracteres distintos, no hace más que cumplir con una ley eterna de variación que rige a todas 
las obras humanas. Nuestra afirmación consiste en que no es necesario justificar dichos cam-
bios accidentales con una filosofía de circunstancias, puesto que el arte nuevo es válido, preci-
samente, no en cuanto se diferencia del tradicional, sino en cuanto es esencialmente idéntico. 
Su valor depende de la Belleza eterna, multiforme y una.24 

En tan solo una frase Palacio sintetiza el mecanismo que hace posible la confluencia entre arte 
nuevo y catolicismo: la “ley eterna de variación” permite que se impriman sobre lo que perma-
nece (la esencia divina) las experimentaciones modernas (los “accidentes” estéticos) que se 
presentan como contingencias propias de una época. No se trata de un ideal de belleza a alcan-
zar, sino de la Belleza como verdad absoluta y forma eterna que sobrevive en los productos de 
arte a través de los tiempos y que, por esta razón, detenta un vacío de contenido altamente 
productivo: al igual que el intelectualismo católico que deseaba borrar de contenido sentimen-
tal el pensamiento de y sobre lo religioso, aquí en el ámbito del arte y las letras se prioriza la 
manipulación de las formas por sobre la transmisión de un mensaje transparente que reenvíe 
sin filtros a la realidad. 

Si bien Palacio citaba a Jacques Maritain en su texto, la lectura de Arte y escolástica per-
mea toda su teoría estética. En ese libro, Maritain actualizaba las enseñanzas de santo Tomás y 

21 Ibid., p. 395.
22 Ernesto Palacio, “En el país del arte deshumanizado. iv”, Criterio, n° 32, 11 de octubre de 1928, p. 45.
23 Palacio, “En el país del arte deshumanizado. iii”, p. 395. 
24 Ernesto Palacio, “En el país del arte deshumanizado. v”, Criterio, n° 34, 25 de octubre de 1928, p. 62. 
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colocaba a la belleza como una categoría formal que no debería materializarse en especifica-
ciones demasiado estrechas: 

No hay manera sola, sino mil y diez maneras en que la noción de integridad o perfección o de 
acabamiento pueden realizarse. La ausencia de cabeza o de brazos es una falta de integridad 
muy apreciable en una mujer, y muy poco en una estatua, a pesar de la pena que haya sentido 
M. Ravaisson por no poder completar la Venus de Milo. El más pequeño croquis de Vinci y 
hasta de Rodin es más acabado que el más cumplido Bouguereau. Y si place a un futurista no 
hacer más que un solo ojo, o un cuarto de ojo, a la dama que retrata, nadie le discute ese dere-
cho; se le exige tan solo –y aquí está todo el problema–, que este cuarto de ojo sea justamente 
todo cuanto es menester de ojo a la dicha dama en el caso dado.25 

La mención al futurismo es casi sacrílega, pero en el argumento se espiritualiza al participar de 
las verdades eternas del pensamiento religioso que admite, como afirmaba Palacio, las expe-
riencias cambiantes del arte de vanguardia. La visión escolástica actualizada, además, es evi-
dente: lo bello como valor trascendental que resplandece formalmente en las partes proporcio-
nadas de la materia. Es que la forma la ordena según cánones de medida, congruencia y 
proporción y, al hacerlo, resplandece en ella como una luz. Como explica G. K. Chesterton en 
su biografía de santo Tomás, “la Forma es el hecho concreto; es lo que hace que un ladrillo sea 
ladrillo, que el busto sea un busto, y no la informe y pisoteada arcilla de la que cualquiera de 
los dos puede estar hecho”.26 Esta supremacía de la forma, como puesta en orden, se conectará 
con la opción por un arte y una literatura que reniegue de las copias realistas de la naturaleza y 
priorice un acercamiento constructivo a la obra por componer. Por este motivo, lo arquitectó-
nico tendrá un lugar privilegiado en las reflexiones de los escritores y los artistas que alienten 
esta aproximación anacrónica entre catolicismo y vanguardia. 

Lo arquitectónico como lenguaje espiritual

Dentro de la revitalización del catolicismo la idea de construcción reaparece con insistencia en 
el armado de un arte puramente creador. Desde este punto de vista, Maritain señala, también 
en Arte y escolástica, que, si bien “hay muchas ideas que conservar de Le Corbusier, y de los 
contactos establecidos por él entre el arte del arquitecto y el del ingeniero”, no se puede reducir 
todo a una función útil, que decantaría en una “especie de jansenismo estético”.27 Es necesario 
realzar la importancia de la lógica que desborda el valor de lo útil: 

Si ciertas construcciones mecánicas (automóvil, buque, vagón, avión, etc.) son bellas cuando 
su tipo está bien establecido y todas sus partes estrictamente concebidas según su uso en el 
todo, es porque la ley de la utilidad recubre y encarna aquí una ley más profunda, la de la ar-

25 Jacques Maritain, Arte y escolástica, Buenos Aires, Club de Lectores, 1945, p. 42.
26 G. K. Chesterton, Santo Tomás de Aquino, traducción y notas de J. C. de Pablos, 2014, s/p. Disponible en: <www.
chestertonblog.com>.
27 Maritain, Arte y escolástica, p. 189.
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monía matemática, y más en general, la de la lógica. La lógica es la que hace el valor estético 
de lo útil, y la lógica desborda lo útil.28

Una lógica –obrera, misteriosa y viviente– se levanta contra el ornamento inútil, que además 
es feo por ilógico, en pos de alcanzar una estructura que sea, al mismo tiempo, formal y espi-
ritual. Dentro de este ordenamiento, el arte medieval se consagra como horizonte al que retor-
nar anacrónicamente, pues ahí se descubren las condiciones necesarias para fabricar un objeto 
razonablemente construido, sin atender demasiado al “estilo”. Precisamente, son los arquitec-
tos de la Edad Media, según Maritain, quienes enseñan a desdeñar la restauración dentro del 
estilo. Y por ello, “si se destruía el coro de una iglesia romana por un incendio, lo reconstruían 
en gótico, sin pensar más”.29

Esta mirada negativa sobre la noción de estilo también la expresa Prebisch en sus interven-
ciones. Desde Número, se burla de las distinciones estilísticas que le recuerdan los manuales de 
Bouvard y Pécuchet, sentenciando que “la arquitectura es antes del ornamento” y a pesar de él.30 
Es que la verdadera tradición repudia las formas tradicionales, según Prebisch; y como no hay 
lugar aquí para la imitación de las obras del pasado, la tarea es simple: “seguir el mismo proceso 
creativo que las produjo”.31 Este razonamiento explica el rechazo a la escuela neogótica, pero, al 
mismo tiempo, la posibilidad de encontrar la supervivencia esencial del gótico en otros esquemas 
arquitectónicos, como por ejemplo la ornamentación nórdica. Es que, según el crítico argentino, 
a los neogóticos se les escapó un detalle para nada menor: el espíritu que animaba esas edifica-
ciones. “No advirtieron suficientemente la naturaleza especial de la lógica gótica, puesta al servi-
cio de una voluntad de expresión de que ellos carecían, de que su época carecía. La construcción 
gótica se apoya en lo racional para conseguir fines suprarracionales”, sentencia Prebisch.32

En plena modernización urbana, lo espiritual asume el desafío del anacronismo, ese 
modo de leer el tiempo pasado en “el suelo actual” y construir una memoria a través de los 
vestigios que se actualizan y resignifican en ese suelo del tiempo del Ahora.33 La arquitectura 
como lógica viviente sostiene este acto de supervivencia, ya que desactiva el binomio nuevo/
viejo. En este sentido, el escritor y arquitecto Carlos Mendióroz, también asiduo colaborador 
de Número, afirma: 

Arquitectura moderna; Arquitectura viviente: nombres de una cosa más simple: Arquitectura. 
Siempre fue viviente, actual, la Arquitectura. […] Hay una preocupación por crear un estilo, 
y quién sabe hasta dónde sea legítima la novedad a toda costa. Las leyes de la proporción no 
pueden ser novedosas: son eternas porque todo lo proporcionado es bello, y por eso el Parthe-
non y Notre Dame son tan viejos como nuevos.34 

28 Ibid.
29 Ibid., p. 71.
30 Alberto Prebisch, “Pintura”, Número, n° 8, agosto de 1930, p. 69.
31 Ibid.
32 Alberto Prebisch, “El álbum de Villard de Honnecourt”, Número, n° 17, mayo de 1931, p. 42.
33 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2008, p. 163.
34 Carlos Mendióroz, “Arquitectura y novedad”, Número, n° 2, febrero de 1930, p. 10. Mendióroz participó tanto de 
Criterio como de Número, y era habitué de los C. C. C. En los años treinta, anima la formación de la Corporación 
de Arquitectos Católicos, que se forma en 1938, a partir de la iniciativa de Tomás D. Casares, director de los Cursos de 
Cultura Católica, quien estaba interesado en la formación de asociaciones profesionales católicas.
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Como se lee en el fragmento, la variable de lo eterno hace estallar el relato sucesivo y lineal 
entre lo antiguo y lo nuevo, e impone la posibilidad de pensar aquello que sobrevive más allá 
del tiempo cronológico. Nuevamente lo bello asociado a lo geométrico proporcionado es la 
clave para incluir lo “viejo” y aceptar lo “nuevo”. Desde esta perspectiva, Mendióroz critica 
negativamente a la arquitectura religiosa contemporánea, a la que considera lamentable ya que 
levanta templos “de un sentimentalismo ignorante, cuando no de aspecto wagneriano, o de una 
frialdad jansenista”.35

La contrapartida la encarna Auguste Perret, quien –como un “buen constructor”– utiliza 
recursos simples y definitivos, siguiendo la herencia de los góticos. Cristiano y pordiosero son los 
adjetivos escogidos para definir al arquitecto francés que reviste sus obras de entera pobreza, 

una pobreza pródiga y no mezquina. Se ve en tal ambiente nuevo, mas lleno de caridad, la 
minuciosa vigilancia del artista que ha querido apurar la sobriedad hasta la penitencia. Era 
necesaria su obra como un desagravio por todas las catedrales de Luján que andan creciendo 
por el mundo.36 

Sin muchas vueltas, Mendióroz señala a la Basílica de Luján –del arquitecto Ulrico Curtois– 
como ejemplo de un rebuscado sentimentalismo, y al hacerlo dialoga y reafirma el rechazo al 
neogótico también manifestado por Prebisch. Si Luján es lo excesivo en tiempos de pobreza 
formal, la iglesia de Perret en Montmagny, levantada en honor de santa Teresa de Lisieux es 
una “obra genial y desnuda […] el ejemplo más puro de arquitectura que se puede señalar en 
el planeta desde la aparición del hediondo Renacimiento”.37

Solo habrá que esperar un par de años para que las réplicas de Mendióroz sean escucha-
das. Como releva Juan Antonio Lázara, la primera iglesia moderna de la Argentina es la Iglesia 
de la María Inmaculada, que comienza a edificarse en 1933 “según revolucionarios conceptos 
de liturgia que predominaban en Europa a partir de las obras de Perret y otros arquitectos que 
utilizaron el hormigón como estructura visible y como recurso ornamental”.38 Esta obra fue 
proyectada por la llamada Escuela del Beato Angélico de Milán y proponía el concurso dentro 
del edificio de artistas contemporáneos en materia de decoración. Para Lázara, si bien en las 
primeras décadas del siglo se vivió en Buenos Aires un cierto retraso respecto de las tendencias 
de vanguardia, a partir del xxxii Congreso Eucarístico Internacional en el año 1934 esto se 
detiene y empieza a aparecer la influencia de las vanguardias integradas a elementos del romá-
nico temprano. En sus palabras:

Fue justamente este retroceso hacia el prerrománico lo que le permitió a la arquitectura reli-
giosa argentina tomar impulso para avanzar hacia la vanguardia en una suerte de sincretismo 
medioevo-racionalismo-expresionismo que quedará como testimonio en la mayoría de los 
templos existentes, al menos, en la arquidiócesis de Buenos Aires.39 

35 Carlos Mendióroz, “Las iglesias de Perret”, Número, n° 16, abril de 1931, p. 29.
36 Ibid., p. 32. Cursivas añadidas.
37 Ibid., p. 32.
38 Juan Antonio Lázara, “Del Neogótico al Neorrománico. El reloj de los estilos retrocede hacia una nueva periodi-
zación de la historia de la arquitectura religiosa en la Argentina”, en M. M. Checa-Artasu y O. Niglio (eds.), El 
neogótico en la arquitectura americana, Ariccia-Ermes, Servizi editoriali integrati, 2016.
39 Lázara, “Del Neogótico al Neorrománico”, p. 63.
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Las reflexiones arquitectónicas realmente ocupan un lugar central en la revista Número y son 
una referencia ineludible para la construcción de una estética vanguardista católica, que expe-
rimentará en el año 36, con el cuarto centenario de la ciudad de Buenos Aires, una nueva in-
flexión en su coincidencia con el hispanismo.40 En este sentido, es interesante comparar la au-
sencia de los jóvenes modernos ligados al catolicismo en el Congreso Eucarístico del 34 con 
sus apariciones en las celebraciones de la capital argentina, que se recubre de un halo espiri-
tual, moderno y tradicional.41

Pero esta presencia de la arquitectura no solo se vislumbra en textos teóricos o críticos, 
sino que también permea las obras de muchos jóvenes escritores y artistas modernos que con-
curren a los Cursos de Cultura Católica. El artista belga radicado en la Argentina Víctor Delhez 
es uno de ellos. En efecto, entre mediados de los años cuarenta y comienzos de la década si-
guiente, realiza una serie de xilografías bajo el título “Arquitectura y nostalgia”. Siguiendo este 
eje formal y temático, Delhez opta por el trazado geométrico, la superposición de ángulos y el 
claroscuro para crear imágenes puramente arquitectónicas, sin personajes, vegetación o cielo. 
El encuadre desde arriba, las perspectivas vertiginosas, la imbricación de recodos y masas 
edilicias, o la potencia orgánica de la piedra renuevan el gótico sin por eso abandonar la im-
pronta vanguardista (figuras 1, 2, 3 y 4).

Sin dudas, en su trabajo artístico Delhez condensa su propia trayectoria biográfica tal 
como la expone en su curriculum vitae comentado de 1975. Nacido en Amberes, estudia arqui-
tectura en la Academia Real con conocidos profesores, como Van Beurden, Van Dyck, Bilmeyer, 
Pol de Mont, etc.; se forma por cinco años en dibujo y pintura; obtiene el diploma de topógrafo 
y trabaja unos meses de dibujante naval en los talleres marítimos Cocqueril de Hoboken. Entre 
1918 y 1923 estudia y se recibe de ingeniero en la Facultad de Ciencias Exactas de la Universi-
dad de Lovaina. Por esos mismos años también comienza a publicar caricaturas en la revista 
Vlaams Leven y edita el libro Diez vlaamse koppen [Diez cabezas flamencas] en colaboración 

Fig. 1. Víctor Delhez, serie “Arquitectura y nostalgia”, s/f, Fundación Delhez.
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Fig. 2. Víctor Delhez, serie “Arquitectura y 
nostalgia”, s/f, Fundación Delhez. 

Fig. 3. Víctor Delhez, serie “Arquitectura y 
nostalgia”, s/f, Fundación Delhez. 

Fig. 4. Víctor Delhez, serie “Arquitectura y nostal-
gia”, s/f, Fundación Delhez. 
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con Maurits Lambrechts e introducción del artista abstracto Michel Seuphor. Asimismo, parti-
cipa de exposiciones individuales y colectivas con dibujos y grabados abstractos y surrealistas. 
Este derrotero de formación y visibilidad incipiente como artista se interrumpe con el accidente 
y muerte de sus padres. Frente a la experiencia trágica, Delhez decide viajar a Sudamérica. 

De 1926 a 1933 reside en Buenos Aires, desempeñándose como dibujante, arquitecto, 
constructor, publicista y decorador. Continúa trabajando en obras abstractas, constructivistas, 
surrealistas y en grabados. Expone algunos dibujos y acuarelas en la galería Sacre du Printemps 
de París, que luego se trasladan a las oficinas de los Documents internationaux de l’Esprit nou-
veau, de Seuphor, Prampolini y Dermeé, del cual Delhez fue agente sudamericano. En esa 
misma época realiza, según registra, alrededor de doscientos retratos xilográficos, algunos en 
camafeos. Finalmente se da a conocer en la escena artística porteña a través de una muestra en 
Amigos del Arte, en la que había expuesto fotografías surrealistas y abstractas, collages y foto-
montajes. Una de estas fotografías acompañará el ensayo de Jorge Luis Borges “Séneca en las 
orillas” en la revista Sur. Pero este esbozo biográfico no estaría completo si no se mencionara, 
como ya adelantamos, su presencia en las reuniones de los Cursos de Cultura Católica de Bue-
nos Aires y su colaboración en las revistas que surgen de ese seno, Criterio y Número. 

“Poesía sin palabras, de puras líneas y materia hierática, fraguada en muda sucesión de 
ritmos”, así describe los grabados el intelectual boliviano Fernando Diez de Medina, amigo de 
Delhez y uno de sus críticos más influyentes.42 En una de las cartas que componen la correspon-
dencia mantenida con Diez Medina a lo largo de casi cuarenta años, Víctor Delhez escribe que 
la nostalgia es motivo de arte a pesar del desprecio que le merece a la “campeonada modernista”, 
que ve en ella una expresión de debilidad, vejez, atraso, inadaptabilidad, incomprensión y fati-
ga.43 Si bien no niega que en la nostalgia se encuentren estos elementos, ellos estarían transfigu-
rados y enriquecidos por un “hechizo de vida”.44 Para él, la nostalgia hace que el tiempo crono-
lógico se agriete, y por ello afirma que “echar ideas pasadas por encima de la borda, dándoles 
espaldas y negándoles, no es signo de fuerza ni de virilidad o vitalidad”.45 Al contrario, en su 
visión, “la historia está allí para revelar el hecho de que cualquier desvinculación de lo nuevo con 
lo viejo hace que lo nuevo deje de serlo y se desplome en una vejez más integral que prematura”.46

Según Silvia Dolinko, los discursos visuales del grabado en las primeras décadas del si-
glo xx buscan producir imágenes comprensibles, de modo que sus contenidos narrativos o 
programáticos resulten fácilmente decodificables.47 En el caso de Delhez, sus xilografías po-
bladas de construcciones abismales y desoladas reniegan de la fe en el progreso y del carácter 
celebratorio de la vanguardia, pero no de su legado experimental. El rinoceronte edilicio, en 
este sentido, recuerda el interés que los vanguardistas dieron a los objetos y las investigaciones 
surrealistas en torno a lo inanimado, al mismo tiempo que muestra otra cara de la moderniza-
ción al hacerse metáfora de una antigüedad que no puede silenciarse en la ciudad moderna o el 
arte actual. Un trazo antiguo que supone la supervivencia religiosa en su versión gótica.

42 Víctor Delhez y Fernando Diez de Medina, Cartas escogidas 1935-1973, La Paz, Rolando Diez de Medina, 1994, 
p. 80.
43 Ibid., p. 104.
44 Ibid.
45 Ibid.
46 Ibid.
47 Silvia Dolinko, “Impresiones sociales. Una lectura sobre la tradición del grabado en la Argentina”, Separata, n° 15, 
“Crónicas de entreguerras”, octubre, 2010, pp. 20-37.
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Revolución constructiva 

En 1944 Leopoldo Marechal escribe un libro sobre el arquitecto Alejandro Bustillo. Lo pri-
mero que menciona es cómo este “revolucionó” la arquitectura de las ciudades, aunque hace 
un reparo: que a él no le gustaría que usara el verbo “revolucionar” aplicado a las cosas del 
arte, algo que el propio Marechal comparte y por eso se apresura a decir el sentido que le 
otorga al término: “No doy a ese verbo su corriente sentido iconoclasta, sino aquel otro, infini-
tamente más profundo, mediante el cual entendemos que toda revolución no es en última ins-
tancia otra cosa que una restitución o una restauración”.48 Ya convertido al catolicismo, en el 
texto Marechal recrea su propio camino al hablar de una fase revolucionaria o “destructiva” en 
el arte, al que le sigue una constructiva en la cual:

deseando restituir al arte lo auténtico y lo vivo que le faltaba, se formulan cien estéticas apa-
rentemente distintas, que combaten entre sí, que se disputan el mérito de la novedad o la inven-
ción y que, en algunos momentos, parecen crear una confusión babélica en el idioma del arte; 
pero cuando la revolución ha concluido y recoge sus frutos, no es difícil advertir que lo que 
realmente se ha logrado es devolverle al arte sus principios eternos, su esencia inmutable y su 
frescura original. Aquella revolución se ha resuelto, al fin, en una simple restitución de valores 
y en una restauración del arte conforme a la esencia restituida.49 

Dentro de esta lógica de revolución-restitución, para Marechal, el trabajo arquitectónico de 
Bustillo –entre sus trabajos, se pueden mencionar el Edificio Volta y el Banco de la Nación 
Argentina en Buenos Aires, el hotel Llao Llao en Río Negro y casas particulares para escrito-
res, políticos y artistas– no cae en la pura utilidad ni en la retórica del ornamento. Al contrario, 
la “intuición de la hermosura” de Bustillo le hace ver lo bello en lo inútil y lo útil en lo bello, 
al mismo tiempo que sabe que “la delimitación de ambas categorías ha sido trazada ya defini-
tivamente por los maestros antiguos, desde Platón a santo Tomás”.50 Hacia el final, también 
menciona a Valéry y su diálogo con Eupalinos para referirse a la equivalencia pitagórica entre 
disposición musical y construcción escultórica. 

Las palabras de Marechal participan de las ideas ya expuestas de Maritain, Palacio o in-
cluso de Delhez; al primero lo cita en reiteradas ocasiones, con los otros comparte las reunio-
nes del Convivio y los Cursos de Cultura Católica. Pero además las citas exponen su propio 
trabajo literario luego del llamado al orden y la conversión a la religión católica. Activo parti-
cipante de la vanguardia de los años 20, a fines de esa misma década su perspectiva estética 
cambia. De la revolución pasa a la restitución y a la necesidad de obras integrales, armónicas 
y eternas. Esto es particularmente evidente en una crítica de 1929 que escribe para el único 
número de la revista Libra sobre la obra de Elena Cid. Ahí ya se puede percibir la importancia 
dada a las reglas de composición del cuadro y el uso de técnicas geométricas. 

48 Leopoldo Marechal, “Alejandro Bustillo”, Obras completas. Los cuentos y otros escritos, vol. 5, Buenos Aires, 
Perfil, 1998, p. 197.
49 Ibid., pp. 197-198.
50 Ibid., p. 198.
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Sorprendido, señala Marechal que una niña de Cid no podría mover su párpado sin que 
se derrumbara “el castillo de líneas y colores”,51 ya que la artista la inmovilizó para siempre. 
No obstante, aclara, no hay que llorar ese riguroso destino, pues la rodeó “de un mundo que le 
es fiel como un eco, de un paisaje que le responde y se nutre de su gesto y color”.52 Por eso, 
concluye: “En el fondo, la niña y su mundo son una misma cosa, en la unidad de la esfera o de 
la estrella”.53 De este modo, en los trabajos plásticos de Cid, Marechal destaca la creación de 
un mundo armónico e inmóvil en el que no hay fuga posible: la esfera se presenta como la fi-
gura privilegiada, casi divina, que transmite la perfección de lo Uno y el Todo. Esa armonía 
lograda entre la niña y el mundo recuerda, sin duda, la teoría pitagórica de la “armonía de las 
esferas” que explicaba el Cosmos con una concordancia de proporciones aritméticas y musica-
les, las cuales –extrapoladas al universo– determinaban que los cuerpos celestes emitían en sus 
movimientos tonos musicales armoniosos y permanentes. Como advierte Leo Spitzer, en su 
estudio de semántica histórica sobre el concepto de armonía (Stimmung), los pitagóricos no 
separaron ciencia de mitología y este enfoque “teológico” granjeó luego las simpatías de los 
cristianos. En efecto, el pitagorismo y su reivindicación de la medida y el orden acompañan de 
cerca el trazado de un imaginario intelectual religioso.54 

En los “Tres poemas” que Marechal también publica en Libra, y que luego formarían 
parte de Odas para el hombre y la mujer (1929), su primer “llamado al orden” luego de la furia 
vanguardista de Días como flechas, también se imagina material y metafísicamente un universo 
despojado y jerarquizado en categorías.55 Como apunta Pedro Luis Barcia, el abigarrado y va-
riado universo de las formas naturales se reduce a un haz de figuras elementales: mujer, hom-
bre, río, buey, árbol, patria, rosa, etc. De modo tal que, frente a la desmesura del anterior libro, 
“ahora avanzan el equilibrio, la armonía, la medida, el paso, los cuatro elementos, el ritmo de 
las estaciones, la dualidad del día. Las palabras ‘arquitectura’, ‘geometría’, ‘construcción’, se 
afirman en sus versos”.56 Y se eligen las formas prosódicas tradicionales: alejandrinos, endeca-
sílabos, heptasílabos. Que la furia vanguardista, o los días como flechas, quedó en pasado se 
comprueba en “Introducción a las Odas”, el primero de los poemas publicado en Libra: 

En el día sin lanzas amasé mi canción
con un barro durable
Se habían pronunciado las palabras: 
“Toda canción es flecha de destierro”
Y en el día sin lanzas por encima del hombro
disparé mi canción.57 

51 Leopoldo Marechal, “Dos consideraciones sobre Elena Cid”, Libra, n° 1, p. 81.
52 Ibid.
53 Ibid.
54 Algo particularmente visible en la elección de la palabra Número como nombre de la revista que continúa el espí-
ritu juvenil de Criterio.
55 Son: “Introducción a las Odas”, “Niña de encabritado corazón” y “Del niño y un pájaro”. Leopoldo Marechal, 
Odas para el hombre y la mujer, XX, Libra, 1929.
56 Pedro Luis Barcia, “La poesía de Marechal o la plenitud de sentido”, en L. Marechal, Obras completas. i. La Poe-
sía, Buenos Aires, Perfil Libros, 1998, xi. 
57 Leopoldo Marechal, “Tres poemas: Del niño y un pájaro, Niña de encabritado corazón e Introducción a las Odas”, 
Libra, n° 1, 1929, p. 32.
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La durabilidad de ese barro, material poético que puede ser moldeado y tomar una forma, se le 
impone al poeta con sus leyes y reglas propias, bajo la dinámica de una construcción arquitec-
tónica que busca diseñar una obra con proporciones exactas y límites claros. Si bien hay con-
tinuidades con el libro anterior, desde Odas lo literario no alcanza en sí mismo y va en busca 
de ese lenguaje primordial con “pies de niño” que trae el eco perdido de lo esencial y eterno de 
una realidad caída, que tiene por destino la transitoriedad. Como señala Rose Corral: “A pesar 
de que la poesía de Marechal se alejaría pronto de lo que llamó su ‘furia vanguardista’ [...] que 
se concentra en el libro de 1926, Días como flechas, para tomar otros rumbos con su primer 
rappel à l’ordre y la publicación en 1929 de las Odas para el hombre y la mujer, Marechal, al 
igual que Girondo […] no forma parte de los que podríamos llamar los ‘arrepentidos’ de la 
vanguardia”.58 En este sentido, las Odas repiten temas ya recorridos por el anterior poemario, 
tales como la necesidad de suspender la transitoriedad temporal, la figura del niño alfarero, la 
muerte como nacimiento a una realidad superior.

En efecto, el trabajo poético se reviste de una función nítidamente fabricadora en su fa-
cultad por producir, no ex nihilo sino a partir de una materia preexistente, una criatura nueva. 
Un “hacer” como artesano que Maritain alentaba en su propuesta teórica. En “Del niño y un 
pájaro”, por ejemplo, se insiste en la artesanía manual y táctil del barro que, en conexión con 
el soplo de viento –el espíritu por definición–, recuerda el relato bíblico del Génesis a través de 
la técnica de la alfarería: 

El niño junto al agua
pidió ser Alfarero. 
Cerca del río joven lo buscaba su madre:
Lo encontrará su madre con los dedos mojados
El niño amasa el barro, cerca del río joven. 
Y entre sus dedos brota,
como de Dios, un pájaro de tierra.59 

El yo poético torna vivible el mito de origen judeocristiano mediante la lógica de un ritual que 
involucra la infancia: el niño vive ceremonialmente el mito y, al hacerlo, rompe con el orden 
usual del espacio y tiempo, para ubicarse en la improbable perfección del tiempo mítico,60 que 
recrea y actualiza la relación de lo creado con el Creador: la obra poética se basta a sí misma y 
se vuelve analogon de la creación divina del universo; pues la analogía “tiene la capacidad de 
proporcionar los equivalentes narrativos y dramáticos de los diagramas visuales, geométricos”.61 

Así, desde lo háptico se construye un poema recursivo, que combina el heptasílabo enca-
balgado con alejandrinos y endecasílabos, siguiendo el ritmo curvo y redondeado del mode-
lado de una vasija o un cántaro. Leyendo el poema en clave de “parábola”,62 el niño alfarero 
espeja la tarea del poeta y ambos comparten la necesidad artesanal de la mano como exigencia 
de la materia, sea para moldear el lenguaje o el barro, con el que producir una forma, en sinto-

58 Rose Corral, “Prólogo”, en R. Corral (ed), Libra, edición facsimilar, México, El Colegio de México, 2003, p. 86.
59 Marechal, “Tres poemas...”, p. 25.
60 Como lo define Mircea Eliade en Mito y realidad, Barcelona, Labor, 1991.
61 Angus Fletcher, Alegoría. Teoría de un modo simbólico, Madrid, Akal, 2012, p. 73. 
62 Graciela Maturo, Leopoldo Marechal: el camino de la belleza, Buenos Aires, Biblos, 1999, p. 88.
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nía con el interés que las vanguardias expresaron por el arte primitivo. Si de lo que se trata es 
de poseer el mundo y de partir de lo sensible como portal de acceso a lo sobrenatural, el poeta, 
para Marechal, al igual que el Dios “ceramista” del primer Libro del Pentateuco que crea a 
Adán del barro dentro de un imaginario “teo-técnico”,63 se consolida como un demiurgo en 
cuanto hacedor, “alguien que, al nombrar al mundo, le da una forma arquetípica y plena”.64 El 
poeta-alfarero, aquel que “forma”,65 le otorga un valor táctil al lenguaje que puede sentir y 
transformar el universo, para fijarlo icónicamente en el diseño de un objeto poético cerrado que 
puede recorrerse, ya que tiene contornos estables y límites precisos que impiden cualquier 
punto de fuga. Alegoría del propio proceso de escritura, el niño y el poeta son los únicos que 
pueden ver lo que otros no e imitar el creacionismo cristiano desde la imbricación entre poesía 
y arte técnico que se inscriben en la antigua tradición de la alfarería. El poeta como demiurgo 
–uno de los tópicos que más se repite en el período y que se conecta con el creacionismo de 
Huidobro– no copia la naturaleza, sino que funda sobre ella sus propias construcciones para 
deformar y reconstruir lo real. Enrique Foffani, en su análisis del Heptamerón, lee este libro 
como “poema total” que contendría y desplegaría los poemarios anteriores de Marechal, vis-
lumbrándose así cómo el yo poético –pequeño dios– se traduce en varios momentos como el 
Creador, el Arquitecto o el Alfarero; figuras que toman contacto con la arcilla, ese barro pri-
mordial que se vincula con el pecado original.66 

La representación de Dios, con un compás en la mano que sigue las leyes de la geometría, 
fue una imagen usual en la cultura medieval, que simbolizaba su función de cosmocrator o 
arquitecto del universo. Dentro de un imaginario estético-espiritual, bosquejado con cimientos 
católicos, su aporte es fundamental para la construcción de mundos que, en el espacio de la 
escritura, invita a salir de la mímesis como reproducción de lo real. Las imágenes poéticas 
participan así de una gran imagen cósmica, son su continuación en el arte, ya que el poeta, lejos 
de copiar la naturaleza, copia al Creador para deformar y reformar el mundo sensible con su 
fuerza creadora. Y esa producción de nuevos órdenes, suerte de microcosmos, proyectan la 
sombra del Gran Arquitecto en un macrocosmos eterno: aquel que garantiza la legibilidad del 
mundo. Es que esa ruptura con la economía de la mímesis, como explica Denis Hollier, define 
la función ideológica de la arquitectura, en tanto “no produce copias, sino modelos. Se produce 
a sí misma como modelo. No imita un orden, sino que lo constituye: ya sea del orden del 
mundo o de la sociedad”.67 O del orden de lo literario, podríamos agregar: el espacio cerrado 
del poema, en símil con el universo cósmico, busca replicar la solidez de una organización 
arquitectónica en la que resuena nuevamente el ideario neotomista, que Marechal conoce en 
París, y que se comprueba en la presencia de lo divino como perfección y belleza formal.

63 Peter Sloterdijk, Esferas 1. Burbujas. Microsferología, Madrid, Siruela, 2003. 
64 Diego Bentivegna, “Mímesis, poesía, obra: reapropiaciones dantescas en Pier Paolo Pasolini y Leopoldo Mare-
chal”, en S. Scramim, D. Link e Í. Moriconi (orgs.), Teoria, poesia, crítica, Río de Janeiro, 7Letras, 2012, p. 51.
65 Significado literal hebreo de alfarero (yoh·tsér) sea “formador” o “uno que forma”, tal como aparece en el Antiguo 
Testamento (Jer 18:4).
66 Enrique Foffani, “Bajo el signo de Sophia. La poesía de Leopoldo Marechal en la década del 30”, en C. Hammers-
chmidt, Leopoldo Marechal y la fundación de la literatura argentina moderna, Potsdam-Londres, inolas, 2015.
67 Denis Hollier, Against Architecture: The Writings of Georges Bataille, Cambridge, MIT Press, 1993, p. 34. La 
traducción me pertenece.
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A modo de conclusión

En 1947 el Vaticano, a través de la encíclica del papa Pío XII, “Mediator Dei”, invita a los ar-
tistas contemporáneos a colaborar en los actos y sitios litúrgicos. Francia, una vez más, es el 
país donde más rápidamente se desenvuelve este movimiento de renovación del arte cristiano, 
en el que se destacan, entre varios ejemplos, las capillas decoradas por Henri Matisse en Verne 
y por Jean Cocteau en Fontainbleau y Villefranche, la construcción del convento de los domi-
nicos por Le Corbusier en Lyon, el mosaico de Fernand Léger en Notre-Dame de Toute Grâce 
o los vitraux de Georges Rouault. Este impulso también viaja a través de las fronteras, y en 
Buenos Aires se conforma la agrupación Mediator Dei, que desde 1952 lleva adelante la tarea 
de renovar el arte religioso argentino; entre sus realizaciones sobresale la muestra “Arte Sa-
grado de la Argentina”, realizada en Roma en el año 1961, con obras que van de Fray Gui-
llermo Butler, Juan Antonio (Spotorno), Ballester Peña y Raúl Soldi hasta Juan del Prete, No-
rah Borges y la artista abstracta Yente. Por su parte, en cuanto a las remodelaciones 
eclesiásticas en diferentes partes del país, pueden mencionarse los frescos de Soldi en la iglesia 
de Santa Ana en Glew, los vitrales de Butler en la Basílica de Santo Domingo en Córdoba y los 
ángeles de Norah Borges en el altar de la Sagrada Eucaristía, ubicada en el barrio de Palermo.

La inclusión de estas obras modernas en los archivos pictóricos de templos, capillas e 
iglesias no son casos aislados ni tampoco suponen un hecho que pueda sorprender si lo inscri-
bimos en los cruces que trazaron los jóvenes católicos y los vanguardistas en las primeras dé-
cadas del siglo xx. Seguir el rastro de este vínculo permite entender los antecedentes que hi-
cieron posible la inclusión de los y las artistas modernos en la Iglesia, pero también su 
aceptación a modernizar el arte sacro. Las razones no son estáticas y se moldean según los 
contextos; no obstante, consideramos que la relación intelectual que se produce a fines de los 
años veinte entre el pensamiento católico de raigambre neotomista y el lenguaje literario y 
artístico de vanguardia, luego de su momento rupturista, configura tanto un nuevo modo de 
pensar la religión en la modernidad –por fuera de los mitos de la secularización– como la po-
sibilidad de visibilizar un proyecto estético moderno que tampoco rechazó el rastro de lo di-
vino como juego de formas proporcionadas, armónicas y eternas. De esta manera, entre la 
forma esencial y las formas constructivas se puede escribir un capítulo de la historia cultural 
del catolicismo trasnacional y la vanguardia argentina. o
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Resumen / Abstract

Tras el rastro de una estética vanguardista  
católica en Argentina: cruces entre religión, 
literatura y arte 
Este artículo se propone indagar en la configuración 
de una estética vanguardista católica que tuvo lugar 
en el campo cultural argentino entre fines de los años 
veinte y mediados de la década del cuarenta del siglo 
xx. Si de un lado el pensamiento católico revitalizado 
precisó de los representantes de la vanguardia para 
intelectualizar y modernizar su movimiento, los 
jóvenes del arte nuevo se interesaron por un lenguaje 
inmutable que apelaba al orden luego de las 
experiencias explosivas de las vanguardias. El 
artículo demuestra que la importancia que adquirió el 
neotomismo o neoescolástica como el discurso 
ideológico de la juventud católica laica, y su 
postulación de una religiosidad intelectual, jerárquica 
y esencialista se condecía muy bien con la etapa 
posrupturista que estaban atravesando ciertos 
vanguardistas en pos de un arte no representativo,  
de tinte clásico y ordenado armónicamente. 

Palabras clave: Catolicismo argentino - Vanguardia - 
Neotomismo - Estética vanguardista católica 

Following the trail of an avant-garde  
Catholic aesthetic in Argentina: intersections 
between religion, literature and art
This article aims to investigate the configuration of a 
Catholic avant-garde aesthetic that took place in the 
Argentine cultural field between the end of the 
Nineteen-twenties and the mid-Nineteen-forties. If, 
on the one hand, the revitalized Catholic thought had 
need of the representatives of the avant-garde in order 
to intellectualize and modernize its movement, the 
young people of the new art were interested in an 
immutable language that appealed to order after the 
explosive experiences of the avant-garde. As a 
hypothesis, we seek to demonstrate that the 
importance that neo-Thomism or Neo-Scholasticism 
acquired as the ideological discourse of lay Catholic 
youth, together with its postulation of an intellectual, 
hierarchical, and essentialist religiosity clearly 
coincided with the “post-rupturist” stage that certain 
avant-gardists were going through in pursuit of a 
non-representative art, characterized by classical 
overtones and a harmonically ordered execution.

Keywords: Argentinian Catholicism - Avant-garde - 
Neo Thomism - Catholic avant-garde aesthetics
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