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FRANCISCO TORRENT GUASP

(Médico, investigador y artista plastico espafiol contemporaneo, 1931-2005)

Llegaba a ese punto de Esparnia en busca del médico.
Desfiladeros arbolados tinendo sus copas del primer
cobre del otorio se apifiaban oscilantes a mi paso. Al-
gunas hojas caian en vuelo final. Siempre algo muere.
Denia habia nacido romana, fue luego drabe, pero
quedo definitivamente espaniola. Alicantina, a minima
distancia se topa detrds de un perion con otra joya,
Javea, perteneciente a la comunidad valenciana. Alli
Joaquin Sorolla supo llevar la magia transparente del
color mediterrdneo a sus telas. Ubicada en los tltimos
peldarios agrestes de los montes apaciguados en las
costas recortadas del mar, se levanta entre calles incli-
nadas y blancas casas que parecen sostenerse unas a
otras. Su pasado muestra la ofrenda de cada conquis-
tador que la poseyé. Su figura contorneada por una luz
infinita se dibuja en el vaivén de las esmeraldas aguas
que le dieron gloria y destino. Serpenteé la calle donde
Francisco Torrent Guasp sigue presente, imaginando
que algiin ojo avizor desde su altillo de trabajo atin
permanece oteando hasta donde llega el devenir de los
hombres callados. Recordé a Frangots Jacob [Premio
Nobel de Medicina, 1965], quien siempre repetia que
“la humildad no conviene al sabio ni a las ideas que
tiene que defender”. Al ingreso me encontré con el in-
vestigador y con el artista que supo exponer en Paris
bajo patrocinio de la Unesco. Su casa estd engarzada
de una creatividad que se extiende desde el corazén
humano que exploré hasta el sentido de la vida. Uno
de sus cuadros me capturé. Ese tiinel existencial que
transita el hombre observando una realidad propia
asemeja a la caverna de Platén. De pronto se enfrenta
en su final, con la sombria nada representada por un
ctelo tan misterioso como inexpugnable. Hay algo mds
en el sentido de la obra. El ramaje asomando en el ex-
tremo es el verde que contrasta ante tanto gris humano
y mistico a la espera de hermanar el ser a lo natural.
En un circulo vicioso, la imaginacién le impone
al hombre la crueldad de un camino basado en el
sufrimiento. Es la necesidad imperiosa de permane-
cer irreal, edificando su alienacién, lejos del ejemplo
natural que lo contiene. Este poder inventivo vulnera
cualquier estructura moral y ética. Se encarama por
sobre la validez de la conciencia, de la realidad, y trans-
forma al hombre en la busqueda de un peldafno més. La
imaginacion le nace de adentro. Aflora visceral, en la

ineludible necesidad de permanecer. Hasta el hecho de
poner fin a sus dias se le ha negado psicoldgicamente
al hombre. El mandato desleal de los dioses asoma por
cualquier resquicio. Cuando maés vencido y derrotado,
el ser humano no cesa en la bisqueda de su salvacion.
Aparece entonces la necesidad de transmitirse, perpe-
tuarse en la descendencia. La procreaciéon declara a
la vida la desenfrenada escalada de la imaginacién. Y
dentro de ella el cenit de sus desvelos es la eternidad
pretendida. A cualquier excusa acudié el hombre con
tal de solazarse con su hechizo. A la cruzada de la fe,
y también al trueque de su moral y ética natural por
el “canto” y dogma de la salvaciéon eterna. éSera este
esfuerzo un camino inconsciente de asemejarse a Dios,
o simplemente la desesperacion de un condenado, que
aun en el patibulo suena con otro destino?

Mientras haya duda y azar, los suenos son posibles.
Es lo que el hombre ha encontrado de 1til a la inevi-
tabilidad de la muerte. La vida, en cambio, no tiene
incertidumbre posible que nos permita fantasear en su
destino. Comprender que cuerpo-alma es una unidad
indivisible es el Gltimo sacrificio que le queda al hombre
en este extravio de vivir. Cuando el ser humano tenga
la valentia de asumir definitivamente este concepto
revalorizara la existencia hacia limites impensados.
Asimilara el estado de su evolucion actual determinado
por la oportunidad y el azar. Esta situacién, de poder
admitir la verdadera naturaleza, es tragica y cruel.



Disfrazarla no la mitiga, solo le hace perder a la vida
su exacto sin-sentido. Esta ponderacion constituye la
Unica posibilidad de dignidad humana. Si bien es una
victima circunstancial, al hombre le cabe mejor asumir
este rol que sentirse dependiente de la misericordia
imaginada de lo sobrenatural.

El hombre establece un cisma con el resto de lo
natural. La diferencia estriba en la imaginacién que
le impone a su existencia. El resto de la naturaleza
asume y se somete al realismo de las circunstancias.
Yace y subyace con ella. El hombre necesita suponer
para sobrevivir, encaramarse a las utopias y desafios.
El manana solo existe en él. El dia después es una clara
actitud figurativa. En cambio, la historia es la acumu-
lacion interesada de su vida. El manana representa
un fraude al deseo. Todo esto se halla vertido en un
contexto desesperado de la continuidad, y en encon-
trar justificativos que la expliquen, la permitan. Por lo
tanto, la imaginacion es la posibilidad palpable de su
desamparo. No asumirla es la actitud que atesoran los
vencidos y los vagabundos. Los primeros, como medio
para tolerar la angustia. La utilizan hasta el limite en
que el miedo de “no ser” los traslada nuevamente a
las batallas sin razén. El vagabundo ejerce la negativa
a la fantasia como un acto sublime a esta indecorosa
actitud de asumir la conciencia. De permanecer de pie
ante quienes, con el poder de ser dioses, llevaron a la
criatura humana a los limites mas exasperantes de un
juego inexplicado.

Lo dnico continuo es el tiempo o la sensacién de
él. Su transformacién permanente. Todo lo demés se
reinicia. Las secuencias se repiten, pero siempre en
circulos algo diferentes, en trayectos disimiles. En cam-
bio, la fragmentacion piadosa de la existencia persigue
la discontinuidad del tiempo. Como no podemos con
su magnitud, apelamos a separar los incidentes de la
vida en un acto paliativo para la angustia existencial.
Fugamos hacia adelante porque es la tnica alternativa
posible que le queda a la subsistencia. Las armas para
sonar con estas quimeras, que nos permiten dividir y
reiniciar la existencia, estan en nuestra propia geogra-
fia. Y a ella nos adherimos como naufragos. Recuerdos
y olvidos, memorias y desmemorias son sus tablas de
salvacion.

Estamos enquistados entre los miedos. Temores
que parten de nuestra historia instintiva, que llegan
de nuestros ancestros. Todo lo que nos rodea nos man-
tiene con los ojos abiertos, alertas. Tenemos recelo del
sufrimiento, de padecer necesidades, de estar insatis-
fechos. Esto nos obliga a no mostrarnos como somos.
La vergiienza es la connotacién intima del miedo, es

una manipulacién apenas perceptible. El terror es la
maxima, ponemos en danza todas las defensas psiquicas
y fisicas. Todas estas aprensiones tienen que ver con
la cotidianidad y llegan a ser soportables cuando en
nuestra integridad se instala el miedo al “no-ser”. Este
nos inmoviliza. No tanto por el desconocimiento que
de él tenemos, sino porque inevitablemente nos ha de
alcanzar. No queremos tomar conciencia del “no-ser”,
por eso pretendemos que sea rapido y mortifero, para
no comprender qué es lo que sucede.

En realidad, la vida es fragmentaria, una sucesion
de imégenes a las cuales nos cuesta darle continuidad.
A veces esos cuadros no toleran ninguna relacién con
los que prosiguen. Una fractura los separa como corres-
pondientes a vidas diferentes. No hay encadenamiento
en esas representaciones que constituyen nuestras
vidas. Parecen extraidas de otras existencias, de otros
acontecimientos. En una vida se hace imposible unir
los fragmentos que la constituyen. Hay varios abis-
mos. Como si en el periodo de conciencia se naciera y
muriese varias veces. La coherencia de esas imagenes
entre si, es una utopia. Vivimos fraccionadamente. La
Unica continuidad real es el tiempo. Nosotros estamos
insertos en él, pero los hechos que se suceden pierden
su encaje y vuelven a empezar. Esa es la caracteristica
de nuestras vidas. Lo azaroso, caédtico, imprevisible e
incierto son las lineas argumentales genuinas. Para
poder comprender y visualizar esta naturalidad, debe-
mos perder protagonismo. Ver lo que sucede como un
espectador alejado de lo cotidiano. Estar preparado para
lo inesperado. Las zozobras se suceden inevitablemente.
Nada bueno presagia la calma.

El cuadro de Torrent Guasp es una necesidad de
hacer congeniar al hombre con la dignidad y aceptar su
ubicacion dentro de las leyes naturales, sin tener nin-
guna intencion de interferirlas. En el ser humano esta
posibilidad es remota. Inaccesible mientras se ampare
en su desaparicion fisica, como un puente a la eternidad
espiritual; mientras no acepte que cuerpo-alma es una
unidad indivisa. Este estado mantiene el entusiasmo de
su existencia, y atentia la desesperacion de la condicion
humana por no poder alcanzar ser heredero de Dios.
Por eso la hipocresia ocupa el lugar de su dignidad y
de su ética.

Regresé contemplando las callecitas boscosas de De-
nia. El sol se derramaba integro sin proyectar ninguna
sombra. Se habia estacionado en el exacto punto en que
se junta la emocion con la ausencia. El ejercicio de ad-
miracion a la obra de Torrent Guasp estaba cumplido.
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