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Resumen

Este trabajo analiza Boca de lobo (2000), de Sergio Chejfec, partiendo de la hipdtesis de que
en el texto se construye un futuro conjetural que tiene la forma de un porvenir brumoso y
abrumador. Correlativamente, que el suburbio industrial se disefia mas sobre la huella de
tradiciones conceptuales y estéticas que sobre una base empirica o referencial, y en ese sentido
el espacio urbano esta construido por medio de mecanismos de desfiguracion y
desvanecimiento que tienden a esfumar lo real. La novela propone una indagacion sobre el
efecto que los restos del pasado producen en el presente. El trabajo interpreta esos restos en una
triple dimension: subjetiva, en la medida en que se refieren a un vinculo amoroso y las secuelas
tras la ruptura; historica, porque aluden al mundo del trabajo industrial en su punto de
desintegracion; y literaria, en tanto dejan oir resonancias de diversas tradiciones culturales que
van del realismo social y el marxismo a la literatura gauchesca. Las tres dimensiones estan
imbricadas por los conceptos de “melancolia” (Freud, Butler) y “espectralidad” (Derrida), dado
gue expresan, respectivamente, la imposibilidad de dar por perdido el objeto y la persistencia
fantasmatica del pasado.

Palabras clave: Sergio Chejfec; melancolia; espectralidad; espacio; temporalidad
Melancholy and spectrality in Sergio Chejfec’s Boca de lobo

Abstract

This work analyzes Boca de lobo (2000), by Sergio Chejfec, starting from the hypothesis that

the conjectural future that is constructed in the text has the form of a foggy and overwhelming

future. Correlatively, that the industrial suburb is designed more on the traces of conceptual and
aesthetic traditions than on an empirical or referential basis, and in this sense the urban space
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is built through mechanisms of disfigurement and fading that tend to blur the real. The novel is
built on the basis of an inquiry into the effect that the remains of the past produce in the present.
We interpret these remains in a triple dimension: subjective, to the extent that they refer to a
love bond and the aftermath after the breakup; historical, because they allude to the world of
industrial work at its point of disintegration; and literary, insofar as they allow to hear
resonances of diverse cultural traditions that range from social realism and Marxism to gaucho
literature. The three dimensions are imbricated by the concepts of “melancholy” (Freud, Butler)
and “spectrality” (Derrida), since they express, respectively, the impossibility of giving up the
object and the phantasmatic persistence of the past.

Keywords: Sergio Chejfec; melancholy; spectrality; space; temporality

“Siempre me ha inquietado que la geografia no cambie pese al tiempo”’; con estas palabras
se inicia Boca de lobo. La frase establece un vinculo que resulta relevante para la comprension
de lanovela: el cruce entre temporalidad y espacialidad. O, puesto de otra manera, la inscripcion
espacial de lo temporal. Esto es lo que dice el narrador:

Siempre me ha inquietado que la geografia no cambie pese al tiempo, pese a
nuestros cambios y los cambios que se producen en ella. Conservamos algo
inmaterial, equivalente a lo que conserva la geografia, también inmaterial. Y, sin
embargo, aunque no cambie, la geografia es la medida de los cambios. (Chejfec,
2000/2009, p. 7).

En vista de este comienzo de la novela, se puede postular una teoria de los restos, es decir,
una teoria acerca de aquello que todavia es —que tiene una sobrevida— en el presente, a pesar
de las transformaciones del entorno que indicarian un ya no mas del pasado. En este sentido,
resulta instrumental la interpretacion de Josefina Ludmer, basada en la idea de que Boca de
lobo presenta “el futuro del pasado obrero” (2002, p. 105), ya que a través de esa férmula la
critica condensa el cruce de coordenadas temporales que tiene lugar en la novela.! Boca de lobo
trabajaria, asi, sobre una temporalidad central de comienzos del siglo XXI: “el pasado perdido
de la clase obrera, la fabrica y el suburbio, y su literatura” (Ludmer, 2002, p. 104). Méas
especificamente, para Ludmer “Boca de lobo seria como una ‘teoria’ presente de la relacion
pasada entre la literatura y la (clase) obrera: una ficcion tedrica de la literatura social, o del
realismo social” (2002, p. 104). Bajo esta Optica, la novela mostraria el fin de un cierto vinculo
entre escritores y clase obrera que definio toda una moral de la literatura y dio forma a una ética
del escritor?. Del pietismo de Boedo® o del compromiso con la clase obrera de los escritores de
izquierda, se pasa en esta novela de Chejfec al distanciamiento. Se podria decir que el fin del
lazo solidario que unia a escritores y obreros en la literatura social queda de manifiesto cuando
el narrador es confundido con un usurero: “adverti que yo pasaba por un prestamista mas
cuando algunas tardes iba hasta el cercado a observarla en su rato de descanso” (Boca, 95).

Conceptualizada como “ficcion proletaria” (Berg, 2003, 2018, 2020; Komi Kallinikos, 2007)
0, también, como “ficcion del trabajo” (Laera, 2016), la critica ha sefialado en numerosas
ocasiones que Boca de lobo se inscribe en la tradicion del realismo social, pero que lo hace de
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un modo peculiar. En particular, Berg (2018, p. 155) plantea que los motivos y tdpicos del
realismo social son retomados a partir de una experimentacion novelistica que se corre de los
posicionamientos éticos y estéticos del modelo de referencia. Segun el critico, este
desplazamiento se explica, en parte, por el trasfondo historico sobre el que se despliega el relato,
ya que “la novela se desarrolla sobre el contexto de la disolucion o desintegracion histdrica del
realismo social” (Berg, 2003, p. 100).

Para el narrador de Boca de lobo el espacio funciona como la dimension que vuelve
constatable la transitoriedad y, ademas, es el agente que impulsa la rememoracion. Asi, la
ficcion se construye en base a una indagacion sobre el efecto que los restos del pasado producen
en el presente. Cabe interpretar esos restos en una triple dimension: subjetiva, en la medida en
que se refieren a un vinculo amoroso y las secuelas tras la ruptura; histérica, porque aluden al
mundo del trabajo industrial en su punto de desintegracion; y literaria, en tanto dejan oir
resonancias de diversas tradiciones culturales que van del realismo social y el marxismo a la
literatura gauchesca, como se vera mas adelante.

La novela postula un futuro conjetural elaborado a partir de las ruinas de la ciudad industrial
y de la desintegracion del tejido social. Este trabajo propone leer esa configuracion de la
temporalidad a partir de los conceptos de “melancolia” (Butler, 2001; Freud, 1917/1993) y
“espectralidad” (Derrida, 2003). A la reconocida tesis freudiana sobre la melancolia como la
resistencia a dar por terminado el trabajo de duelo, cabe agregar el punto de vista de Judith
Butler. La filésofa hace una relectura del ensayo seminal de Freud, poniéndolo en relacion con
textos posteriores como El yo y el ello, pero su intencién principal consiste en extraer las
consecuencias sociales y politicas que subyacen al concepto de melancolia:

La melancolia describe el proceso por el cual se pierde un objeto originalmente
externo, o un ideal, y la negativa a romper la vinculacion a este objeto o ideal
conduce al retraimiento del objeto al yo, a la sustitucion del objeto por el yoy al
establecimiento de un mundo interior donde una instancia critica se disocia del
yo Y pasa a tomarlo por objeto... El objeto se pierde y el yo lo retrae a si mismo.
El “objeto” asi retraido es ya magico, una huella de algln tipo, un representante
del objeto, pero no el objeto mismo, el cual, a fin de cuentas, ya no esta. (Butler,
2001, p. 194).

Lo social no desaparece, pero queda confinado al espacio de la consciencia. A diferencia del
duelo, la melancolia no se somete al veredicto o examen de realidad, y por ese motivo suspende
la declaracion de que el objeto se ha perdido; el habla melancdlica es, asi, indirecta y tortuosa:
“Lo que el melancolico no puede comunicar es, sin embargo, lo que rige el habla melancolica:
una indecibilidad que organiza el ambito de lo decible” (Butler, 2001, p. 199-200).

La sombra del objeto

En su célebre carta a Margaret Harkness, Friedrich Engels dice que uno de los rasgos que
mas le impresionan de la novela City girl es “el hecho de que convierta en eje de todo el libro
de manera simple, sin maquillaje, la vieja, vieja historia de la muchacha proletaria que es
seducida por un hombre de la burguesia” (Marx y Engels, 2003, p. 232). Llamativamente, el
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nacleo argumental de Boca de lobo se apoya en el vinculo entre un escritor maduro y una joven
obrera. Més aln, la novela se constituye como la historia de una pérdida amorosa. El narrador
protagonista dice en un momento que “Delia ya pertenecia al pasado” (Chejfec, 2000/2009, p.
70), y sin embargo ella es la causa y objeto de la escritura®. La reconstruccion de ese vinculo
amoroso que se rompid con un acto de violacion y abandono no supone la clausura del pasado,
sino, por el contrario, su insistencia en el presente del relato. Recluido en su habitacién, el
personaje que ha leido tantas novelas esta escribiendo la propia, y esa novela se compone de
restos de una vida en comun con Delia, un pasado del que el narrador no se puede desembarazar,
si bien fue él quien termind unilateralmente la relacion. Dicho en términos freudianos®, se
resiste a dar por perdido el objeto amado, y en esa resistencia patoldgica a dar por terminado el
trabajo de duelo reside su melancolia. La sintaxis morosa y la circularidad de las escenas
también expresan, en el plano formal, la negacion de la pérdida mediante su insistencia verbal®.
La repeticion con variaciones de distintos episodios que involucran a actores del pasado —
Delia, la amiga de Delia, los compafieros de fabrica— es sintoma de que existe una zona de la
experiencia que se resiste a remitir. Para abordar la estructura melancolica del relato, es
necesario hacer foco en las escenas que muestran el presente de la escritura.

La primera de ellas transcurre durante la noche y tiene, en principio, dos elementos a
destacar. Por un lado, el momento en el que el narrador se acerca a la ventana y descubre que
en el edificio vecino un hombre enfermo guarda reposo: “En el medio de esa noche, maciza
como una zanja de oscuridad, encontré la luz de una ventana suspendida en el aire. Un hombre
mayor se recostaba sobre la cama” (Chejfec, 2000/2009, p. 77). Personas sin rostro —porque
la oscuridad las vuelve difusas en la lejania— velan al enfermo y las paredes del cuarto tienen
un color ceniza. El narrador se pregunta si en esa conjuncion de elementos que componen la
escena habra algun mensaje a descifrar que le esté dirigido. Si lo hubiera, ¢en qué podria
consistir? La posible clave de ese mensaje se encuentra en la correspondencia que se establece
entre el narrador y el vecino enfermo. El gabinete donde el narrador escribe la novela, que se
encuentra siempre en penumbras, es un recinto que mantiene una relaciéon de contigliidad con
el departamento de colores cenicientos donde el vecino agoniza’. Asimismo, el vinculo
establecido con el enfermo terminal también es sefialado por el sendero que atraviesa la
habitacion del vecino: “La habitacion estaba atravesada por un sendero, eran las marcas de los
pasos caminados durante la vida” (Chejfec, 2000/2009, p. 78). Poco después, expresa que
también hay una senda en su propia habitacion: “En el piso vi marcas parecidas a las del otro
cuarto: yo era otro mas de los que dibujan calles” (Chejfec, 2000/2009, p. 81).

Hasta cierto punto, la correspondencia podria ser entendida exclusivamente como un proceso
de identificacion mediante el cual el narrador se figura a si mismo en relacién con el hombre
enfermo. Pero interpretado en un sentido ligeramente distinto, a través de esa contigiidad lo
gue la novela expresa es una determinada concepcion de la escritura. Luego de referir la escena
en el departamento del vecino, el narrador reflexiona: “Escribir sobre esta noche, como hago
ahora, y recordar las del pasado en los alrededores de los Cardos son dos pasos de un mismo
movimiento” (Chejfec, 2000/2009, p. 79). Ya se trate de rememorar los dias con Delia, ya de
aludir a lo que ocurre en la casa del vecino, la escritura es entendida, principalmente, como lo
que viene después de la experiencia. En sintesis, el episodio es revelador de como piensa el
narrador ese vinculo entre escritura y experiencia.

La relacion queda evidenciada cuando, en otro pasaje de la novela, el protagonista cuenta
que guarda un conjunto de objetos que pertenecieron a Delia: una perilla, un broche de corpifio,
una tapa de plastico y un boton de camisa. En particular, este ultimo estaba vinculado a un
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sistema de vigilancia de los obreros por parte de la empresa: “En la casa o en la esquina, antes
de ingresar en la fabrica, cada uno debia poner un papel sobre los botones del traje y pasarles
un lapiz por encima, para después presentar el calco en la puerta de entrada” (Chejfec,
2000/2009, p. 118). El narrador traza un contrapunto entre los dibujos hechos por los obreros y
las novelas: mientras que aquellos son copias, marcas de acciones reales y hechos concretos, la
ficcion se define para €l por la imposibilidad de superponerse con el orden de la experiencia.
Mas aun, plantea una suerte de “combate secreto” entre calcos y novelas: “tiempo atras habia
pensado que precisamente las marcas de la gente andnima sobre el mundo, incluidas las hechas
sobre papel, tienen como objeto enfrentarse a la letra escrita, en primer lugar, a las novelas”
(Chejfec, 2000/2009, p. 119). Las marcas de la experiencia representadas por los calcos
conforman un “archivo colectivo” en el que la adherencia a la vida es mayor a la que pueden
establecer las novelas. La oposicion calcos/novelas sirve para indicar que la escritura ficcional
tiene una relacion problematica con la experiencia®.

Volviendo a la escena de escritura, cabe destacar un segundo elemento: la tematizacion del
contraste entre pasado y presente. La melancolia del narrador se expresa principalmente
mediante la pregnancia de las imagenes del pasado, que se constituyen como objeto de
rememoracién para un sujeto que ha perdido, junto con el objeto amado, la vida en el exterior:
“Antes, con Delia caminaba la ciudad, o lo que quedaba en las afueras, y ahora solamente
camino mi pieza” (Chejfec, 2000/2009, p. 82)°. Como dice Laera, la novela marca la alternancia
de dos tiempos: “el pasado, que es el del amor, las caminatas, la observacion, y el del presente,
que es el de la soledad, la inmovilidad y el recuerdo” (2012, p. 208). La critica se pregunta por
la relacion del narrador con el mundo del trabajo, en una novela que, precisamente, se interroga
de manera insistente acerca del concepto de trabajo:

Lo que cabe preguntarse es qué tipo de desocupacion es la del narrador de la
novela. Ese tiempo vacio de la escritura, ¢(es el tiempo pasado de la
desocupacion, entendida como tal frente al trabajador fabril, o es el tiempo
presente del recuerdo, requisito fundamental de la narracion? (Laera, 2012, p.
207-208).

Por su parte, Alcivar Bellolio coincide con esta ultima hipotesis: “El presente de la narracion
esta vaciado, lo unico que lo ocupa es el ejercicio de escritura de los recuerdos” (2017, p. 85).
El presente ocupa, efectivamente, un espacio textual infimo en relacion con la extension de los
recuerdos del pasado, que constituyen la materia primordial de la ficcion.

Pese a su tendencia a escabullirse, Delia es un personaje que paraddjicamente impone su
presencia y que consigue dominar los recuerdos del narrador, quien menciona una facultad
peculiar de la obrera: “Un don que le permitia no estar, como ya describi varias veces, sin irse
del todo” (Chejfec, 2000/2009, p. 83). Si esta era una caracteristica que se manifestaba en el
pasado, cuando todavia compartian el tiempo, en el presente de la escritura la supervivencia de
Delia a través de las reminiscencias confirma que ella puede no estar y, simultdneamente, no
irse del todo.

La segunda escena de escritura, hacia el final del texto, propone de manera explicita la
relacién entre melancolia y escritura:
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Ahora sostengo el l1apiz sobre el cuaderno, debajo de la luz, y la sombra atraviesa
—es un puntero delgado— los renglones en blanco de papel amarillo. Como la
forma de esta sombra, con su agregado de matiz y profundidad, devaluando el
color sobre el que se recorta, tengo la impresion de que Delia ejercia un dominio
similar conmigo, absoluto y desvanecido a la vez... Delia proyectaba una
sombra benéfica sobre mi. (Chejfec, 2000/2009, pp. 127-128; las cursivas son
nuestras).

Asi como la letra deja un trazo en el papel, las marcas de Delia se sobreimprimen en el
narrador. Pero, ademas, hay que subrayar la adjetivacion deliberadamente paradoéjica, porque
la palabra “sombra”, que podria tener a priori una connotacion negativa, aparece aqui calificada
como “benéfica”, de manera que el influjo de Delia en el narrador no habria tenido las
caracteristicas de un vinculo nocivo, sino mas bien todo lo contrario. El “dominio” tuvo una
cualidad doble —*“absoluto” y “desvanecido”—, ambivalente pero no contradictorio. ;De qué
clase es la sombra del objeto perdido que recae sobre el sujeto en el presente de la escritura?
Pareciera ser la instancia de identificacion plena del sujeto con el objeto perdido, instancia de
repliegue y desinterés por el afuera. La novela describe el proceso por el cual el objeto solo se
da por perdido en las Gltimas lineas, cuando Delia y su hijo entran definitivamente en la boca
de lobo, haciendo coincidir su final (el de la escritura) con el final del trabajo melancélico.

El presente del relato, que coincide por entero con el trabajo de la reminiscencia, revela que
el narrador, junto con Delia, también ha perdido el mundo social. Segun Judith Butler, una de
las caracteristicas principales de la melancolia estd representada, precisamente, por dicha
pérdida: “la sustitucion de las relaciones externas entre actores sociales por partes Y
antagonismos psiquicos” (2001, p. 194). El objeto melancolico se encuentra, entonces,
desdoblado: porque lo que se ha perdido no es solamente Delia sino también el mundo de la
fabrica que le era consustancial. Los modos de acceder a esa esfera, para el narrador, son dos:
la observacion y la escucha. La primera consiste en reconstruir la jornada laboral de Delia desde
afuera y a través de la mirada. Ubicado del otro lado de la verja, observa la ropa que lleva
puesta la obrera en un momento de descanso:

A través de su ropa, Delia mostraba algo de sus tareas en la fabrica... Esta era
una manera de saber lo que ocurria dentro de la fabrica, una manera de atisbar
la verdad oculta. Porque podemos leer o escuchar acerca de la vida en las
fabricas, enterarnos de las tareas que se desarrollan, los procesos que se
cumplen, las normas que se obedecen, etcétera, pero la prueba de que sabemos
muy poco es que cada nueva informacién la recibimos con avidez, sedientos sin
satisfaccion (Chejfec, 2000/2009, p. 33).

La segunda via depende del relato que la propia Delia lograba comunicarle, trabajosamente,
acerca de las actividades fabriles. Por tanto, el modo en que el narrador podia conocer esa esfera
desde adentro era Unicamente por medio del relato de la obrera. Clausuradas ambas vias con la
pérdida de Delia, también se clausura, para el narrador, su vinculo con la fabrica.
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Pero antes de avanzar con el andlisis en ese sentido, hay que reparar en la siguiente cuestion:
¢cudles eran las condiciones del relato que Delia le hacia al narrador sobre la realidad de la
fabrica a la que ¢l no podia ingresar? Guillermo Korn define al narrador como un “entomdlogo
y clasificador”, su voz narrativa es “externa y distante”, de manera que “[e]l mundo fabril es
siempre presentado, o representado, como limite y umbral” (2018, p. 87)*°. Esta es una cuestion
no menor, por cuanto el modo de representacion del mundo industrial en la novela se sostiene
de manera importante en las palabras de Delia, que deberian ser tomadas, segin advierte el
narrador, con cierta reserva. El vinculo de Delia con el lenguaje es definido en diferentes
ocasiones como un vinculo, por lo menos, peculiar:

Esto me lo dijo con otras palabras, muchas veces con silencios y frases distraidas
que de hecho aludian a otros temas, casi siempre simples, 0 mas bien triviales,
y que me ayudaban a imaginar un orden de pensamiento sustancial, aunque
irremediablemente oculto. No hace falta decir que mis conclusiones fueron
siempre hipotéticas, débiles hasta el punto de no habérselas referido nunca a
Delia. (Chejfec, 2000/2009, pp. 102-103).

Es preciso observar que la Gltima oracion del fragmento citado establece una relacién, si no
de sinonimia, al menos de afinidad sémica entre hipotesis y debilidad. La novela tematiza el
estatuto de fragilidad de las conclusiones hipotéticas que el narrador extrae a partir de sus
intercambios con Delia, en correspondencia con la modalidad conjetural que caracteriza el
dispositivo ficcional de Chejfec. Si lo hipotético tiene un estatuto de debilidad, entonces las
acciones narradas debieran ser leidas como una sucesion de precarios fragmentos de experiencia
que se derivan de la suposicion engendrada por intercambios verbales truncos, es decir, por
actos de comunicacion fallidos entre Delia y el narrador. A esto hay que sumarle que la otra
fuente de la que este se sirve para la escritura de la novela también esta signada por la
falibilidad: “hay pocas cosas mas imprecisas que la calidad de los recuerdos” (Chejfec,
2000/2009, p. 128).

Si la melancolia supone la incapacidad, por parte del sujeto de la escritura, de desinvestir
libidinalmente al objeto perdido y los valores a él adheridos, ¢la persistencia del recuerdo de
Delia no acarrearia con él una persistencia del mundo fabril al que ella perteneci6?'! A su vez,
¢la supervivencia del universo proletario, en la novela, no seria otra de las formas de la
melancolia, dado que los datos de la “realidad” —el paisaje de fondo de la narracion, compuesto
por edificaciones que son promesas de ruinas, excasas o preedificios, ademas de baldios y
basurales— indicarian que ese mundo del trabajo esta en vias de desintegracién o, para usar un
término de la economia politica, de desregulacion? Paralela a la auratizacion del mundo fabril,
corre la idealizacion de la ruina, tal como lo analiza Liesbeth Francgois: “Asi, la ‘boca de lobo’,
el mundo miserable de los bordes de la ciudad, donde predominan las casas precarias y ruinosas,
se idealiza a través de la experiencia deambulatoria de la pareja” (2018, p. 149). (A qué
subjetividad que no tenga una disposicion melancolica se le podria ocurrir el siguiente simil en
un contexto de desregulacion laboral: “asi como toda la fuerza de la naturaleza proviene de la
energia solar, en los obreros se encarna el poder que sostiene y empuja a la realidad” (Chejfec,
2000/2009, p. 35)? En el esquema de valores del narrador, los obreros pertenecen al orden del
bien y de la verdad. Delia, por su parte, posee una conducta recta y sin ambiguedades, en el
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sentido de que sus acciones no tienen doblez o segundas intenciones; ella se presenta a los
demas con “la contundencia de todo lo verdadero” (Chejfec, 2000/2009, p. 22). En linea con
esta caracterizacion de los obreros, Sarlo (2007, p. 398-399) sostiene que existe un componente
utopico en como la novela imagina una red de solidaridad entre trabajadores a través de colectas
que sirven para socorrer a quien se encuentre en una situacién econémica comprometida. Dicha
red incluye un sistema de préstamos desinteresados —en oposicion a los préstamos usurarios
que la novela también tematiza— de ropa u otros articulos, como es el caso de la pollera de
Delia. En el apartado que sigue a continuacion se propone una lectura diferente en relacion con
estas redes de cooperacion tejidas por los obreros de Boca de lobo, entendidas no tanto en
términos de utopia sino como un dato mas que confirma el estado avanzado de deterioro y
degradacion que padece la comunidad presentada en la novela.

Dos parébolas proletarias

La novela insiste en narrar las condiciones de vida y trabajo de una comunidad obrera,
incluyendo tanto las actividades fabriles como los mecanismos de intercambio y solidaridad,
ademas de las formas precarias del habitat, todo ello en una atmosfera en la que proliferan los
signos de deterioro. Esa insistencia se conecta de manera doble con el pasado y con el futuro a
partir dze la figura del espectro, en el sentido en que lo formul6 Jacques Derrida en Espectros de
Marx:?

Lo propio del espectro, si lo hay, es que no se sabe si, (re)apareciendo, da
testimonio de un ser vivo pasado o de un ser vivo futuro, pues el (re)aparecido
ya puede marcar el retorno del espectro de un ser vivo prometido.
Intempestividad, de nuevo, y desajuste de lo contemporaneo. (Derrida, 2003, p.
115).

Si hay algo como la espectralidad, hay razones para dudar de este tranquilizador
orden de los presentes, y sobre todo de la frontera entre el presente, la realidad
actual o presente del presente, y todo lo se le puede oponer: la ausencia, la no-
presencia, la inefectividad, la inactualidad, la virtualidad o, incluso, el simulacro
en general, etc. En primer lugar, hay que dudar de la contemporaneidad a si del
presente. Antes de saber si se puede diferenciar entre el espectro del pasado y el
del futuro, del presente pasado y del presente futuro, puede que haya que
preguntarse si el efecto de espectralidad no consiste en desbaratar esta
oposicidn, incluso esta dialéctica, entre la presencia efectiva y su otro. (Derrida,
2003, pp. 52-53).

Siguiendo este planteo, Mark Fisher entiende la fantologia o hauntologia derridiana como
“la agencia de lo virtual”, y al espectro “no como algo sobrenatural, sino como aquello que
actlia sin existir (fisicamente)” (2018, p. 44)'3. Derrida no solo extrae un pensamiento de la
espectralidad de la obra de Marx, sino que ademas evalUa la insistencia de los espectros del
filésofo aleman en un fin de siglo xx obsesionado con firmar la defuncion del legado marxiano.
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Ademas de afirmar que no hay manera de pensar el porvenir si no es con Marx (“en todo caso
de un cierto Marx: de su genio, de al menos uno de sus espiritus” [2003, p. 27]), el filésofo
desactiva los discursos escatoldgicos que aseguran el fin del marxismo, sencillamente porque
el retorno de lo fantasmatico no es algo que se pueda prevenir ni domesticar: “Cuestion de
repeticion: un espectro es siempre un (re)aparecido. No se pueden controlar sus idas y venidas
porque empieza por regresar” (2003, p. 25). Ese cruce se explica por medio de la nocion de
espectralidad, un modo de entender la temporalidad a partir de la ausencia y no de la presencia
y, también, en base a lo que resta y a lo que todavia no es.

Derrida postula una ciencia de lo que regresa, de aquello que, estando ausente y siendo
inactual, incide sobre el presente de manera tal que desarma la delimitacion que distingue entre
temporalidades pretéritas y futuras'®. Estas premisas sirven para comprender de qué modo la
construccién narrativa de Boca de lobo en su conjunto trabaja con lo espectral, con los restos
de un pasado que regresa y con la promesa de un futuro que todavia no adviene. Basta con
pensar en el montaje de temporalidades y la figuracion de la comunidad obrera, su modo de
vida, los conflictos a los que se ve enfrentada, los indices de desamparo y las sefiales de
solidaridad®®. A contrapelo de cierto discurso posmodernista —cuyo representante mas
conocido es Francis Fukuyama— que le asigna a conceptos como el de lucha de clases la
condicion de meras reliquias del pasado industrial®®, la novela podria ser leida, aun a pesar o
incluso en razon de cierto matiz pesimista, como un alegato acerca de la sobrevida de aquel
mundo, de la imposibilidad de darlo por clausurado. El pasado industrial insiste y regresa,
precisamente, con los atributos que tuvo, por ejemplo, en la época de la gran industria britanica,
aquella que fue objeto de la critica de Marx. Vista de esta manera, Boca de lobo formularia un
doble regreso: por un lado, el retorno de modos de explotacion que parecian superados; y por
otro, aunque adherido a lo anterior, la necesidad de volver a ejercer la critica y a encender la
lucha contra la explotacién cada vez, en cada época, con mas razon aun porque las fuerzas del
sometimiento retornan ilesas, iguales a si mismas, siempre renovadas.

En esta linea de sentido, se cuentan dos historias de proletarios que funcionan a modo de
parabolas y que articulan procesos historico-econdémicos con zonas especificas de la tradicion
literaria; por ende, aquello que regresa pertenece tanto al orden del pasado industrial como de
las figuraciones literarias de la opresion. La historia de G es la de un joven obrero de la misma
edad que Delia para quien la vida en la fabrica significa la justificacion de su existencia, a tal
punto que su vida anterior se le presenta como algo irreal que contrasta con la contundencia de
la realidad fabril. El joven G es un caso extremo de identificacion entre obrero y maquina, y
esa peculiaridad explica su tragedial’. Porque cuando la fabrica incorpora nuevas maquinarias
que reemplazan a las anteriores que se han vuelto, presumiblemente, obsoletas®®, G se niega a
trabajar y es despedido. El despido no se produce a causa de algun tipo de accién de protesta,
ni siquiera de apelacién a métodos de violencia, sino a la mas absoluta inaccion: “era la vieja
maquina, diciendo que no, la que hablaba a través de G, y para hacerlo elegia paradojicamente
el silencio, mejor dicho la quietud, del muchacho” (Chejfec, 2000/2009, p. 147). Este abandono
a la pasividad es lo que la empresa considera amenazante. El joven obrero volvera a aparecer
en varias ocasiones, hasta convertirse casi en una obsesion de Delia, cuando ella y el narrador
se lo encuentren a G durante las caminatas y él esté, invariablemente, parado en una esquina,
con los brazos al costado del cuerpo y la mirada abstraida. La conclusion que saca Delia de la
parabola de G es que la falta de calificacion para la clase obrera se puede convertir,
paraddjicamente, en una virtud, porque le confiere un mayor poder de adaptacion a las
transformaciones tecnologicas: “Era una desgracia que los obreros supieran hacer algo, me dijo
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Delia; no es posible imaginar cuanto mas utiles son cuanto menos saben” (Chejfec, 2000/20009,
p. 157).

La historia de G formula una serie de problemas tedricos que se inscriben en la tradicion
marxista,'® pero ademas plantea una cuestion decisiva para la lectura de Boca de lobo: ¢cuél es
la rara temporalidad de la novela a partir del momento en que dice que G “recordaba un viejo
problema fabril” y a continuacion da un ejemplo acerca de los métodos para la produccion del
plusvalor relativo? El recurso didactico de la ejemplificacion, tan corriente en El capital de
Marx, es empleado también en Boca de lobo: “Sin entender por qué, en sus abstracciones G
recordaba un viejo problema fabril: si un obrero precisa dos dias para hacer, por ejemplo, un
martillo, ¢cudntos martillos haran en cuatro dias diez obreros?” (Chejfec, 2000/2009, p. 148).
En este problema matematico de apariencia sencilla se condensan unos cuantos conceptos de la
teoria marxiana: cantidad de trabajo socialmente necesario para la produccion de un valor de
uso, diferencia entre plusvalor absoluto y plusvalor relativo, procedimientos particulares de
produccién del plusvalor relativo, cooperaciéon, division del trabajo, etcétera. ¢De qué tiempo
historico se habla cuando se narra que los obreros de la fabrica de Delia “decidieron destrozar
esas moles imponentes, intrincadas y metalicas” (Chejfec, 2000/2009, p. 100)? ¢Es un retorno
deliberado de las acciones luditas? Asi entiende Marx el “error” de dicha revuelta:

La destruccion masiva de maquinas que tuvo lugar —bajo el nombre de
movimiento ludista— en los distritos manufactureros ingleses durante los
primeros 15 afios del siglo X1X, a causa sobre todo de la utilizacion del telar de
vapor, ofreci6 al gobierno antijacobino de un Sidmouth, un Castlereagh, etc., el
pretexto para adoptar las mas reaccionarias medidas de violencia. Se requirié
tiempo y experiencia antes que el obrero distinguiera entre la maquinaria y su
empleo capitalista, aprendiendo asi a transferir sus ataques, antes dirigidos
contra el mismo medio material de produccion, a la forma social de explotacion
de dicho medio. (Marx, 1867/2003, p. 522-523).

Segun Christian Ferrer, el error de célculo de los luditas se explica, en parte, por el alcance
de su tentativa: “el objetivo de los luditas no era politico sino social y moral: no querian el poder
sino poder desviar la dindmica de la industrializacion acelerada” (2004, p. 84). ¢Los obreros
de Boca de lobo adoptan este modelo? O, en cambio, se deberia entender que no tienen
conocimiento de las practicas del movimiento obrero en épocas pasadas? ¢Se estaria ante la
repeticion de la historia con la diferencia de que esta vez los atentados se realizan contra
maquinas inverosimiles, carentes de consistencia material, que se desploman como si estuvieran
hechas de carton, neutralizando de alguna manera el gesto de rebeldia? En sintesis, son
numerosos los indicios diseminados en el texto que construyen una temporalidad confusa,
impura, en la que el futuro asume las formas de un pasado remoto —que Delia y G sean nifios
obreros reenvia a la época de la gran industria en Inglaterra, cuando el trabajo y la explotacion
infantil eran la norma—, pero que, asimismo, presenta elementos que se pueden ligar a cierta
idea de actualidad —como por ejemplo, los procesos de desregulacién del mercado laboral que
se produjeron hacia finales del siglo xx—.

La segunda historia es la de F, uno de los obreros que se ve obligado a tomar uno de los
pequefios adelantos ofrecidos por el grupo de obreros devenidos prestamistas?®®. Como ya se
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dijo, el monto de los préstamos es infimo, irrisorio, y el interés excesivo. Se trata de préstamos
de subsistencia para comprar jabdn, alimento o para pagar un boleto de colectivo. La obligacion
de tomar estas deudas se explica por un viejo problema ligado a las condiciones laborales en el
sistema capitalista: la insuficiencia del salario que recibe el obrero para cubrir las necesidades
que garanticen su reproduccion o conservacion?. Asimismo, los préstamos se vinculan con la
cuestion de la usura y muestran una imagen degradada de la clase obrera desde el momento en
que son exobreros quienes actian como usureros. A causa de que no puede cancelar la deuda
que contrajo, F recurre al disfraz y al camuflaje como estrategia para que los prestamistas no lo
descubran en la fabrica. Y, efectivamente, debido a la uniformidad de la vestimenta obrera y a
la homogeneidad de sus movimientos, los acreedores no ven otra cosa que una multitud
indistinta entre la que nadie se destaca. La teatralidad da lugar a la resolucién de pagar la deuda
con su propia vida, pero no es necesario, ya que las penurias de F terminan cuando los
compafieros de la fabrica organizan una colecta para socorrerlo.

La historia de F establece un dialogo velado y sutil con la tradicion gauchesca, un dialogo
peculiar que se verifica en el plano de la subalternidad y también en el de la construccion del
espacio (el territorio industrial ruralizado en el que se inscribe el cruce de temporalidades). De
distintas maneras, se ha dicho que el vinculo del narrador de Boca de lobo con Delia y los
obreros replica un esquema de violencia simbdlica ejercida por la cultura letrada sobre las clases
populares. Isabel Quintana (2005) conecta este elemento con un topico de la literatura argentina:
la invasion del espacio aristocratico por parte de las clases populares, tal como se manifiesta en
clave alegorica en “Casa tomada”. Segun la autora, Chejfec invierte el topico, ya que es el
letrado el que invade el espacio de los trabajadores, buscando constituirse una identidad a través
de su proximidad con los Otros?2. En una direccion similar, Korn (2018) establece el
paralelismo entre el narrador de Boca de lobo y el de “Las puertas del cielo”, de Julio Cortézar.
Mientras que Patrick Dove sugiere que Boca de lobo no apela al gesto literario de tomar la voz
en lugar de otro, “de un sujeto subalterno privado de su propia ‘voz’” (2012, p. 182), Mariana
Catalin (2013, p. 128) entiende que el narrador ejerce la violencia de convertir a los obreros en
espectaculo. Catalin agrega que esa violencia es tanto interpretativa como fisica, si se toma en
consideracién el acto de violacion contra Delia. Lo que estaria en juego aqui, segun la critica,
es la tension intrinseca del realismo social, es decir, la de narrar el mundo obrero desde la
posicion burguesa (Catalin 2013, p. 155). En esta linea de sentido, Gianfranco Selgas (2017, p.
164-165) hace algunas consideraciones acerca de la violencia simbolica con que el narrador
nombra a Delia y los obreros, lo que sefialaria un ejercicio de poder inscripto en el uso del
lenguaje. Por su parte, Francgois plantea que “[1]a violencia ejercida sobre el cuerpo de Delia no
es solo fisica, sino también discursiva” (2018, p. 169).

Se puede afirmar que Boca de lobo narra una vez mas la relacion siempre conflictiva entre
letrados y clases populares; en este caso en particular, la clase obrera. Aceptada esa
caracterizacion de la novela, es posible establecer a continuacién un vinculo con el género
gauchesco, por cuanto constituye el caso mas emblematico en el contexto de la tradicion
literaria nacional para pensar aquella tension cultural. Y, en efecto, la gauchesca resuena en
Boca de lobo en méas de una oportunidad, resonancia que se ve reforzada por una serie de
referencias distribuidas a lo largo del texto:

Lﬁ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional

Recial Vol. XII1. N° 22 (Julio-Diciembre, 2022) ISSN 2718-658X. Juan José Guerra, Melancolia y espectralidad
en Boca de lobo de Sergio Chejfec. pp. 253-269.



Muchos obreros recordaron entonces los propios hogares, las humildes taperas
cuando las abatia el viento los dias de tormenta. (Chejfec, 2000/2009, p. 101; las
cursivas son nuestras).

En el interior del rancho, una vez acostumbrado a los olores de la casa, se
respiraban los olores del campo silvestre, o en todo caso los olores aproximados
a algo denominado silvestre. (Chejfec, 2000/2009, p. 43; las cursivas son
nuestras).

Después de aislarlos, evaluar y anticipar el provecho que podia sacarse de ellos,
los contrataba, engulliay al final los devolvia a una vida corriente hecha de actos
repetidos. Una palabra tiene un matiz que lo define muy bien: ‘conchabar’,
emplear a la persona para someterla al trabajo en cuerpo y alma, y asi sacarle
todo el jugo posible. (Chejfec, 2000/2009, p. 162; las cursivas son nuestras).

ftems lexicales, como “tapera”, “rancho” o “conchabar”?, reenvian de inmediato a la
gauchesca y, sin embargo, se mezclan de manera inescindible con la contemporaneidad. Son al
mismo tiempo voces actuales y antiguas: “pertenecian al futuro inmediato, al pasado reciente o
a la historia antigua” (Chejfec, 2000/2009, p. 154). La casa de F recibe el nombre de tapera,
pero esta hecha de chapas y cartones, como las construcciones de las villas que proliferan en
los suburbios posindustriales, en general, y en el suburbio donde transcurre la novela, en
particular. En otro momento, aparecen unos personajes que son mencionados como los hijos de
F. La referencia velada y con el nombre truncado a “los hijos de Fierro” cobra sentido en el
contexto de la serie lexical, pero sobre todo porque tiene una resonancia particular para el lector
argentino.

Lo que presentan las parabolas de F y G es una version conjetural del futuro como un tiempo
hecho de mdltiples tiempos sedimentados. La desintegracion del mundo del trabajo es, también,
a cada momento, la historia de gauchos y obreros, y ademas la historia de las literaturas que se
escribieron sobre esos gauchos y obreros. Trabajador industrial y campesino se ven igualados
por la trama discursiva: vivienda precaria hecha de cartdn y chapa que reenvia a la tapera del
gaucho; los hijos de F cuya unica actividad es una extrafia hermenéutica de los desechos
acumulados en un basural; F perseguido por los prestamistas, obligado al disfraz y al simulacro;
G perseguido por el desarrollo tecnologico, arrojado fuera de la fabrica por la incapacidad de
adaptarse a los avances de los medios de produccidn. Pareciera que en Boca de lobo de algin
modo se cumple la profecia de Nicolas Rosa:

Los Hijos de Martin Fierro, los nietos de Juan Moreira, los hijastros y los
ilegitimos de Amorim, los bisnietos y tataranietos de Bartolome Hidalgo y de
Estanislao del Campo (la obra de Lednidas Lamborghini, Estanislao del mate,
1986) y los choznos de la ‘refalosa’ estan en Osvaldo Lamborghini, por
momentos en César Aira (Moreira, 1972) y en la épera bufa de Bizzio y Guebel.
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La gauchesca, pareciera decir, es el futuro de la literatura nacional. (1997, p.
151).

El hecho de que la novela se inscriba en este linaje no quiere decir que la historia de F y de
los hijos de F repita, punto por punto, la trayectoria de Martin Fierro y de sus hijos, ni mucho
menos. La alusion permite conectar el futuro difuso del obrero industrial con el pasado del
gaucho, pero no para establecer una analogia inmediata entre ellos, sino para sefialar ciertas
invariantes de la miseria y la explotacion. Para retomar la formula de Ludmer, el futuro del
pasado obrero incluiria también otros pasados, que terminarian por conformar una especie de
linaje de los sometidos. Porque, ademas, en tanto se constituye como la escena de escritura de
una novela por parte de un narrador que no es de extraccion obrera, vuelve a reponer la tension
entre letrados y clases populares. La letra como apropiacion de la subalternidad culmina con la
violacidn fisica, el modo ultimo de someter al otro: “Queria partirla y que se desvaneciera, pero
s6lo para darle alcance, aprisionarla y someterla con mas fuerza” (Chejfec, 2000/2009, p. 109).
La violencia que inflige la letra en este caso no consiste en superponerse con la voz del
subalterno, sino que se afirma como una lengua fria, estéril, una lengua que, por otra parte, se
limita a diseccionar aquel mundo fabril con la pericia del entomélogo y con la persistencia del
melancdlico.

La matriz melancolica del relato expresa una adherencia al pasado perdido v,
consecuentemente, una insistencia de ese pasado en el presente del relato. Desajustando el
tiempo, la novela pone en escena una comunidad de espectros: en parte sobrevivientes de una
clase obrera en retirada, pero también sujetos de un porvenir cuyo advenimiento no puede tener
otra forma que la de la promesa y la inminencia. En conclusién, Boca de lobo no es una novela
de anticipacion de la crisis, sino que se trata de una construccion deliberadamente conjetural,
que se sirve de materiales diversos, tanto en el plano histérico como en el literario, para elaborar
un artefacto conceptual que da cuenta de un proceso de desintegracion social.
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Notas

L En un sentido similar, Quintana propone que tanto Boca de lobo como El llamado de la especie muestran espacios
posurbanos “envueltos de manera sugestiva de cierto sustrato arcaico o premoderno” (2005, p. 284).

2 A proposito de la novela de Chejfec, Voionmaa lo plantea en términos similares: “se muestra, a través de la labor
efectuada por el narrador-intelectual-escritor, una transformacion en el concepto y la funcion de la literatura. El
final de aquel ‘suefio’ colectivo de la vida de la fabrica al ser ‘escrito desde la literatura’ indica el final de la
posibilidad de una ‘literatura comprometida’ o, en otras palabras, de una ‘alianza directa' entre lo que podemos
denominar ‘praxis politica’ y ejercicio intelectual en general y la literatura en particular” (2004, p. 79).
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3 El grupo de Boedo, surgido en la década de 1920 en Argentina, estuvo integrado por escritores como Elias
Castelnuovo, Lednidas Barletta y Roberto Mariani, entre otros. A rasgos generales, produjeron una literatura de
tematica social y de impronta realista. Se nuclearon en torno a la editorial Claridad y a revistas como Los
Pensadores.

4 Diamela Eltit (2000) analiza el vinculo del narrador con Delia en términos de vampirizacion. Para un despliegue
de la lectura de Eltit, véanse Quintana (2005, pp. 285-286) y Catalin (2013, pp. 127-128); para una critica del
planteo de Eltit, véase Alcivar Bellolio (2017, p. 73 n.).

5 En el ensayo de 1917, Freud expone la ya conocida diferencia entre duelo y melancolia, siendo la primera la
reaccion saludable y la segunda, la enfermiza: “El resultado no fue el normal, que habria sido un quite de la libido
de ese objeto y su desplazamiento a uno nuevo, sino otro distinto, que para producirse parece requerir varias
condiciones. La investidura de objeto result6 poco resistente, fue cancelada, pero la libido libre no se desplazo a
otro objeto sino que se retird sobre el yo. Pero ahi no encontr6 un uso cualquiera, sino que sirvio para establecer
una identificacion del yo con el objeto resignado. La sombra del objeto cay6 sobre el yo, quien, en lo sucesivo,
pudo ser juzgado por una instancia particular como un objeto, como el objeto abandonado” (Freud, 1917/1993, p.
246).

6 “La originalidad de Boca de lobo se apoya en el extrafio efecto producido por una escritura lenta que avanza en
direcciones levemente divergentes, retocando con variaciones lo que ya ha contado” (Sarlo, 2007, p. 400).

" Sobre la significacion del concepto de “contigiiidad” en la estética de Chejfec, véase especialmente Alcivar
Bellolio (2016, p. 3-8).

8 Siguiendo a Quintana, se puede afiadir que el narrador es un ser improductivo —dedicado a leer novelas y a
escribir una novela— que se aproxima al mundo del trabajo productivo pero fracasa incluso en su voluntad de
asediar esa esfera, ya que tiene una “incapacidad para transmitir la experiencia” (2005, p. 287).

% En el presente del relato, cuando el narrador recorre los mismos lugares que en el pasado recorri6 junto a Delia,
tiene la impresion de que el objeto amado se le aparece de manera fantasmal: “Bueno, todavia me parece ver a
Delia en esa penumbra caprichosa, capaz de descubrir lo alejado y ocultar lo evidente a pocos metros. Tengo el
recuerdo de ella aproximandose y sin embargo no la veo acercarse” (Chejfec, 2000/2009, p. 84).

10 Sobre las figuras del umbral y del espacio liminar en Boca de lobo, ademas de Korn véanse especialmente Laera
(2012, pp. 213-215), Buttes (2012, pp. 148-150), Alcivar Bellolio (2017, pp. 74-79) y Selgas (2017, pp. 160-163).
1 Luego de ciertas vacilaciones iniciales, la condicion obrera de Delia constituira un elemento indispensable para
que el narrador centre su atencion en ella: “yo encontraria cierto orgullo en el hecho de que las manos que a veces
me tocaban fueran las mismas que horas antes se habian ocupado de operar maquinas, manipular herramientas o
acarrear futuras mercancias” (Chejfec, 2000/2009, p. 12). La critica se ha detenido repetidas veces a analizar ese
pasaje; véanse especialmente Laera (2012, pp. 203-205) y Sanchez (2012, pp. 196-197).

12 Para una revision critica de Espectros de Marx, véanse los trabajos compilados por Sprinker (1999/2008).

13 Los términos “fantologia” y “hauntologia” aparecen indistintamente de acuerdo con el matiz que le imprime
cada traductor al neologismo “hantologie” acufiado por Derrida en el original francés. A través del juego de
palabras, “Derrida’s aim is to formulate a general ‘hauntology’ (hantologie), in contrast to the traditional
‘ontology’ that thinks being in terms of self-identical presence” (Hagglund, 2008, p. 82). El concepto derridiano
ha sido retomado por distintos estudiosos y ha dado lugar al llamado “giro espectral”; para un recorrido por los
aportes dentro de este campo de estudios, véase Blanco y Peeren (2010, 2013).

14 Como afirma Martin Hagglund en su comentario sobre Espectros de Marx, “[w]hat is important about the figure
of the specter, then, is that it cannot be fully present: it has no being in itself but marks a relation to what is no
longer or not yet” (2008, p. 82).

15 Mandolessi (2017, p. 64-66) analiza Los planetas desde el concepto de espectralidad para proponer una lectura
de la novela en el marco de un corpus dictatorial en el que los desaparecidos (re)aparecen representados como
fantasmas. En otro sentido, Dove (2012, p. 165-166) se detiene en el término “desaparicion” que se lee en Boca
de lobo referido a Delia y lo conecta con el pasado del terrorismo de Estado. Por su parte, Saraceni (2007) trabaja
la figura del heredero en Lenta biografia desde la nocion de espectralidad segin Derrida. Para un recorrido
exhaustivo que rastrea el motivo de lo espectral en toda la obra narrativa de Chejfec, véase Coquil (2017, pp. 57-
81).

16 Para una critica de ese discurso, véase Lewis (2008, p. 157). Para una critica de las tesis de Fukuyama, véase
especialmente el analisis del propio Derrida (2003, pp. 70-89).

17 En un sentido similar, Oscar Ariel Cabezas sostiene que la historia del obrero G muestra “la tragedia de habitar
la boca del lobo con la tristeza de quien ha perdido el orden funcional de los pensamientos abstractos de la
operacion” (2013, p. 263).
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18 El adelanto técnico vuelve prescindible la fuerza de trabajo del obrero: “La historia de G habla del obrero
descartable como vida anonima que puede ser borrada de un plumazo por el progreso técnico de la fabrica”
(Cabezas, 2013, p. 263).

19 Para un andlisis de como opera el concepto de alienacion en la novela, véase Sanchez (2012). El autor revisa
detenidamente los Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844 de Marx para establecer las relaciones
correspondientes con Boca de lobo. Dado que su articulo se centra exclusivamente en la nocién de alienacion, no
se ocupa de las multiples referencias a los Grundrisse y El capital que también estan diseminadas en la novela.

20 Sobre el vinculo entre condicién obrera y légica de la deuda en la novela, véase especialmente el analisis de
Cabezas (2013, pp. 247-254).

21 En términos abstractos, “el valor de la fuerza de trabajo es el valor de los medios de subsistencia necesarios
para la conservacion del poseedor de aquella... La suma de los medios de subsistencia, pues, tiene que alcanzar
para mantener al individuo laborioso en cuanto tal, en su condicion normal de vida” (Marx, 1867/2002, p. 207-
208). Ahora bien, el valor de la fuerza de trabajo puede sufrir un proceso de disminucién, por caso, en un contexto
de desarrollo de las fuerzas productivas que provoque una reduccion del tiempo de trabajo socialmente necesario.
Por otra parte, cada época histdrica define aquello que considera necesidades indispensables que un trabajador
deberia satisfacer mediante el pago que recibe por su fuerza de trabajo. A partir de la historia de F se podria
hipotetizar, entonces, que el tiempo historico (impreciso) en que transcurre Boca de lobo no considera como
imprescindibles ciertos medios de vida —por ejemplo, un jabon de tocador—, por cuanto los personajes de la
novela tienen que recurrir a préstamos usurarios para acceder a esos bienes.

22 E| dispositivo narrativo de Boca de lobo es leido por Quintana en relacidn con la antropologia especulativa de
Saer, y en ese punto su lectura es coincidente con la de Reati (2006).

23 Hay dos criticos que también se detienen en los términos “conchabo” y “conchabar”. Catalin alude al cruce de
temporalidades poniendo el acento en las diferentes modalidades del trabajo representadas en la novela: “El trabajo
es definido entonces por diferentes tiempos. Por una parte, para describir los elementos que se utilizan se apela a
un vocabulario moderno (fundamentalmente, ‘linea de montaje’); pero, por otra, trabajar parece tener efectos que
se asemejan a formas precarias del trabajo del presente (los ‘obreros’ viven en villas) y, al mismo tiempo, las
relaciones aparecen marcadas por términos que podrian pensarse como arcaicos (cuando debe definirse la relacion
de dependencia se la nombra como ‘conchabo’)” (2013, p. 130). Por su parte, Fermin Rodriguez (2019, pp. 39-41)
analiza la modalidad del trabajo en Boca de lobo a la luz de los postulados de Marx acerca de la jornada laboral
en la época de la gran industria, pero agrega que en el periodo posfordista el capital extiende su influencia por
fuera de los limites de la jornada laboral. En ese sentido, la “fabrica biopolitica” es una fabrica afectiva de
reproduccion de la vida, zona de indistincion entre lo biolégico y lo social, que ya no contrata trabajadores sino
que “conchaba” al cuerpo social entero: “Todo el campo de la vida social queda transformado en un campo
econdmico, segln una economia afectiva que acecha en esos intervalos de libertad y de distraccion entre el tiempo
del trabajo y la hora de irse a dormir, cuando el curso normal de las cosas se detiene y los seres andnimos como
Delia viven, hablan, sienten, se enamoran, crean, colaboran, piensan y se mueven a ritmos que no son
necesariamente los orquestados por las regularidades del habito” (Rodriguez, 2019, p. 41).
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