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Resumen

En la novela gréafica Los surcos del azar (2013) del espafiol Paco Roca, se recuperan, a través
de una entrevista ficticia con su protagonista, los hechos (historicos) vividos luego de la guerra
civil espafiola. Mas precisamente, la vida en el exilio y la participacién espafiola en la liberacion
de Francia con la compafiia denominada La Nueve. Si bien la instancia testimonial esta
ficcionalizada, el testigo esta basado en un personaje real y la basqueda de una representacion
fidedigna de los sucesos marca el desarrollo de la historieta. En este trabajo nos adentraremos
en la expresion de la memoria colectiva subterranea que aqui se realiza, ya que el silencio y el
olvido sobre dichos acontecimientos son restaurados a través de la instancia testimonial.
También, reflexionaremos sobre la eleccion de este medio artistico a través de la importancia
de la oralidad y del pasaje constante del tiempo pasado (lo rememorado) al tiempo presente (el
testimonio). Es de nuestro interés observar ambos elementos asociados a las posibilidades
propias del comic. Por Gltimo, buscaremos analizar la identidad vedada y contradictoria de la
figura del derrotado/entrevistado y la importancia de la atestiguacion para la reconstruccion de
si.

Palabras clave: guerra civil espafiola; memoria colectiva subterranea; testimonio; identidad
contradictoria; comic

Testimonial processes and memorials: contradictions and reconstructions of the witness
in the graphic novel Los surcos del azar by Paco Roca

Abstract

In the graphic novel Los surcos del azar (2013) by the Spaniard Paco Roca, the (historical)
events lived after the Spanish Civil War are recovered through a fictional interview with its
protagonist. More precisely, life in exile and the Spanish participation in the liberation of
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France with the company called La Nueve. Although the testimonial instance is fictionalized,
the witness is based on a real character and the search for a reliable representation of the events
marks the development of the comic. In this paper we will delve into the expression of the
underground collective memory that takes place on this graphic novel, since the silence and
oblivion about these events are restored through the testimonial instance. Also, we will reflect
on the choice of this artistic medium through the importance of orality and the constant passage
from the past time (remembered) to present time (testimony). It is of our interest to observe the
relation between these elements and the inherent attributes of the comic. Finally, we will seek
to analyze the forbidden and contradictory identity of the figure of the defeated/interviewee
and the importance of witnessing for the reconstruction of oneself.

Keywords: spanish civil war; underground collective memory; testimony; contradictory
identity; comic

Introduccion

La novela gréfica, etiqueta acufiada especialmente a partir de la consagracion de Maus?,
implica, por una parte, cuestiones de formato: la historieta puede tener una extension mayor a
latira de diario, reunir en un solo volumen, ya no en forma de serie (aunque haya sido publicada
asi en un principio), una narracion extensa y autoconclusiva. Por otra parte, también supone
una consideracion distinta sobre el medio: la nocién de novela para referirnos a un comic le
brinda estatuto o legitimacion literaria. Si bien, de acuerdo con Gomez Salamanca?, la edad del
publico a quien se dirige una obra no deberia ser un medidor de legitimidad, existe, igualmente,
una idea generalizada que indica que un producto hecho para un publico infantil tiene un
caracter mas elemental, al menos, incompatible con lectores adultos, que buscarian un
contenido mas serio o complejo. Si la historieta, entonces y en lineas generales, fue considerada
como un género destinado principalmente para nifios y, por ende, relegado y deslegitimado, la
idea de novela gréafica revierte el lugar y las posibilidades del comic®. De hecho, a partir de
Maus, el comic empieza en mayor medida a representar temas considerados “serios” o para
adultos y a recuperar la instancia del testimonio en la estructuracion del relato.

En este sentido, el uso de este medio para narrar tematicas “adultas” o situaciones historicas
que incluyen las voces de quienes las vivieron se volviéo mas comun. Por ejemplo, la historieta
se convirtié en un género ampliamente elegido para retratar las vivencias y consecuencias de
la guerra civil espafiola. En lo que a nuestro trabajo atafie, el autor Paco Roca publicé en 2013
la novela grafica Los surcos del azar, en la cual recupera la historia de uno de los combatientes
de La Nueve, compafiia compuesta casi en su totalidad por exiliados espafioles que luché en la
liberacion de Paris en 1944. El desconocimiento general sobre este hecho historico y, por ende,
la relegacion al olvido de estos combatientes y exiliados, son reconstruidos y recuperados en
la historieta. Si bien se entrecruza la ficcion con la historia, ya que Miguel Campos, el personaje
histdrico recuperado en la historieta, murié en 1944 luego de la liberacién francesa y, entonces,
el testimonio reconstruido esta ficcionalizado, la busqueda de una representacion fidedigna de
los sucesos marca el desarrollo del comic. Esto se refleja en su realizacion, por ejemplo, con el
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asesoramiento de historiadores y el respaldo en documentacion. En sintonia con el trabajo
desarrollado en Los surcos del azar, la novela Soldados de Salamina, de Javier Cercas (2001),
y lanovela grafica Arrugas, también de Paco Roca (2007), dialogan a su manera con la tematica
tratada alli. En la primera, aparece la voluntad de recrear con fidelidad los hechos reales
alrededor de un personaje historico (Rafael Sanchez Mazas y su salvacion de un fusilamiento)®.
Al igual que Roca, Javier Cercas se introduce como personaje en la novela y retrata el proceso
de descubrimiento del acontecimiento que narrara, la documentacion de la cual se vale, las
entrevistas realizadas, los testimonios que de ellas se desprenden y hasta el articulo publicado
en el diario donde trabaja como periodista. Es decir, se recrea la investigacion que le conferiria
un caracter realista a la narracion. La ficcion, igualmente, también se entrecruza con esta
busqueda histdrica, por ejemplo, al llenar el vacio de la historia del miliciano Miralles con la
invencion de su testimonio, como lo hace Roca con el de Miguel.

En el caso de Arrugas, el tema de la memoria es central en el relato y vemos, al igual que
en Los surcos del azar, como se combinan el presente y el pasado de manera constante. Sin
embargo, mientras en este Gltimo se retrata la recuperacion de la memoria acallada, en el
anterior la memoria de los hechos pasados, en verdad, invade el presente de los personajes
como una sefial de un olvido absoluto y destructivo. De esta manera, aunque la tematica se
reitera en las dos historietas, la memoria representada invierte sus sentidos: si en la obra que
nos ocupa la rememoracién implica una reconstruccion de si, un regreso a la propia identidad
vedada con la particularidad de ser post mortem, ya que el personaje reconstruido fallecié en
la realidad, en Arrugas se produce lo contrario. Los recuerdos que asaltan a los personajes
advierten el avance de la enfermedad, representan la disolucién irremediable de la propia
identidad y de su autonomia, y anuncian la muerte proxima.

Ambas novelas gréaficas forman parte de la extensa obra de Paco Roca. Dicho autor nacio
en Valencia, Espafia, en el afio 1969; es escritor e ilustrador y estudié en la Escuela de Arte y
Superior de Disefio en su ciudad natal. Sus primeros trabajos datan de 1990; comenzé su carrera
como ilustrador de portadas de revistas e historietista en revistas eréticas. En el 2001 escribe y
dibuja EI juego lugubre, considerado uno de sus primeros trabajos mas destacables, que marca
un antes y un después en su profesion: a partir de ese momento y de modo continuo, publicara
una gran cantidad de historietas, algunas de las cuales fueron llevadas al cine o a la television
(por ejemplo, Arrugas, en 2011; Memorias de un hombre en pijama, en 2018, y la serie La
fortuna, basada en El tesoro del Cisne Negro, estrenada en 2021). Su obra recibié grandes
reconocimientos y premios, especialmente a partir de 2007 con la publicacién de Arrugas, y
en el caso de Los surcos del azar obtuvo seis premios y una nominacion al Libro del Afio®.

Hacia una actualizacion del pasado

La historieta se abre con el comienzo del exilio y con la busqueda del testimonio por parte
de Paco Roca. El destierro y la atestiguacion son las instancias que se entrecruzan a lo largo
del libro, porque se narran todos los sucesos vividos luego de la salida de Espafia y desde un
presente ficticio en el cual el testigo continda, de alguna manera, siendo un desterrado. El
tiempo de lo relatado y el de la entrevista, es decir, el pasado y el presente, se combinan
constantemente, incluso en la nominacion de los capitulos. En cada uno de ellos, el titulo remite
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no solo al acontecimiento rememorado, sino también al dia, e incluso al momento del dia, en
que se atestigua (por ejemplo, “Viernes tarde / El ejército de la Francia Libre”). A nuestro
parecer, esta combinacion de tiempos, anunciada en el nombre del capitulo y luego desplegada
en el comic, genera un tiempo abarcador que da cuenta del largo silencio. Es decir, este tipo de
temporalidad abarca mas de un tiempo a la vez: da cuenta en el presente del relato del pasado
rememorado, logrando una conjuncion entre estos momentos y creando un tiempo méas amplio
e incluyente. Asimismo, y en relacion con lo anteriormente dicho, ese contraste temporal
también exhibe una actualizacion del pasado. Esta superposicion de tiempos que el medio de
la historieta habilita a través de su estructura en vifietas aparece, como dijimos, en la
nominacion de los capitulos y en algunos casos incluso en sus portadas, que llevan en si indicios
del tiempo abarcador mencionado, pues en ellas encontramos siempre un elemento que remite
al momento de la entrevista y que, muchas veces, hace alusion a lo rememorado:

Figura 1.

) CAPITULO VIl
SABADO TARDE / LA INVASION DE FRANCIA

Fuente: Roca, 2020, p. 181.

En esta imagen aparece en primer plano el queso camembert que luego, en el desarrollo del
capitulo, Miguel compartira con Paco. Es decir, se produce una focalizacion en un objeto que
forma parte del momento de la entrevista, de la atestiguacion. Pero ese elemento también lleva
en si las marcas de lo testimoniado: el queso es originario de Normandia, el mismo lugar donde
comienza la accion anunciada por el titulo (“La invasion francesa™) y a partir del cual se
desplegara la invasion que testimonia Miguel. Asi, a través de un solo dibujo, es decir, del uso
metonimico de la imagen, se produce una doble significacion que logra entrelazar los diferentes
tiempos. Esta combinacion temporal, ademas de visibilizar la prolongacién del silencio y de
traer al presente el pasado, consideramos que tiene, en ciertas partes, un significado mas. Por
ejemplo, en el capitulo IV aparece la jaula y el pajarito que tiene Miguel en su casa. Resulta
interesante que esta portada se encuentre a continuacion del capitulo “La carcel de arena”,
donde la relacion metafdrica seria méas directa o evidente. Sin embargo, aparece luego, en el
testimonio sobre la liberacién de los campos de Oran. En este sentido, la jaula/carcel parece
extenderse méas alla del desierto; con mayor precision, hacia la condicion de exiliado
determinada por la continua toma de decisiones sobre el propio destino, el desconocimiento y,
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en parte, la falta de eleccion sobre si (los caminos se les imponen, como lo anticipa el titulo del

libro):
Figura 2.
~ME PARECE INCREIBLE EL €X000 DE LOS CONTINUAMENTE DEBIAMOS TOMAR DECISIONES
ESPAROLES TRAS LA GUERRA CIVIL. TE LOS SOBRE NUESTRO FUTURO GUE NO SABIAMDS
ACABAS ENCONTRANDO EN TODOS LOS RNCONES DONDE NOS LLEVARIAN

DE LA CONTIENDA MUNDIAL.

2| ™

Fuente: Roca, 2020, p. 92.

Figura 3.
~AUN SABIENDO ADONDE CONDUCE IMAGINATE A NOSOTROS,
CADA CAMIND QUE TOMARON LOS QUE NO SABIAMOS BEN NI
EXILIADOS, ME COSTARIA DECIOR LO GUE ESTABA PASANDO
CUAL TOMAR(A YO .

Fuente: Roca, 2020, p. 94.

Aqui aparecen las diferentes opciones, la dificultad de la decision y el pajaro en su jaula
anunciado en la portada. De alguna manera, esa transposicion de significados muestra que esos
acontecimientos vividos siguen formando parte del presente. Es decir, ante el silencio y el
olvido de afios, esos sucesos relatados contindan vigentes y operando en la historia de quien
las vivid y, por extension, en la de todas las personas involucradas en esos hechos. Por eso, el
personaje de Miguel Ruiz aparece retratado ain como un desterrado®. Asi como también se
refuerza esta idea de una temporalidad entrecruzada y amplia manifestada por medio de las
imagenes metonimicas. En este sentido, esta singularidad de la historieta permite, junto con la
combinacion de vifietas y titulacion de capitulos, que el tiempo abarcador sea la constante.

Entre la invencion y lo histérico: formas veridicas de lo ficcional
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En relacion con el inicio de cada capitulo, sus dibujos estan trazados con lineas poco
precisas. Estos remiten al cuaderno que siempre lleva en mano Paco:

Figura 4.

EN EL CFA HABIA MUCHOS PIEDS-NORS E
k‘Ol’L'iMAAS. LAS MALAS LENGUAS DECIAN QUE / CERAN MUCHOS
LOS INDIGENAS SE ALISTABAN POR LA COMIDA
LA VERDAD ES QUE YO CONOCI A MUCHOS QUE
LUCHABAN POR LIBERAR A SU MADRE
PATRIA DEL NAZISMO.

ESPAROLES ALLI? TAMSIEN HAS(A TALIANOS,

RUSOS, POLACOS,
ALEMANES.

UNOS TRESCENTOS,
COMO UN BATALLON
ENTERO. MAS O MENOS
UN TERCIC DEL CFA.

Fuente: Roca, 2020, p. 94.

Estos apuntes le brindan verosimilitud a la entrevista: el cuaderno en mano vuelve més real
el momento de atestiguacidn, convierte en mas creible la oralidad de esa instancia y resalta, a
través de cada una de las portadas, la importancia del testimonio. Asi, le confiere realismo y
relevancia a lo mas ficcional de la historieta. Por lo tanto, esta falta de precision no implica,
como vimos, que la portada carezca de importancia; mas bien anuncia, a través de las
anotaciones de Paco, lo que el testimonio desplegara a continuacion. En contraste con esto, los
dibujos que conforman el interior de cada capitulo estan hechos con lineas definidas. En ellos
encontramos zonas en color (los espacios de la memoria, de lo atestiguado, del pasado) y zonas
en blanco y negro (el espacio del testimonio, de la entrevista, del presente), logrando diferenciar
ambas instancias, la de la enunciacion y la de lo enunciado: “En el blanco y negro, las ideas se
nos comunican mas directamente. El significado trasciende a la forma. El dibujo se aproxima
al lenguaje” (McCloud, 1995, p. 192). En este sentido, es interesante que el testimonio se
represente asi, ya que implica, como dijimos, el momento de habla. La instancia enunciativa
tendria, de este modo, mayor relevancia o, al menos, se pondera con el blanco y el negro la
forma tomada por la atestiguacion. A su vez, “no vivimos en un mundo en blanco y negro, sino
en un mundo de colores. Los tebeos a color siempre pareceran mas reales a primera vista”
(McCloud, 1995, p. 195). Quizas el uso del color para representar lo acontecido sea una forma,
entonces, de brindarle existencia a los hechos rememorados y acallados, cuya supervivencia
dependio de la memoria (subterranea) de quienes los vivieron y no de la sustancialidad que
propicia una memoria oficial’. Asimismo, el color le aporta a la lectura de la historieta una
vivencia mas sensitiva —“el color como sensacion, el color como ambiente” (McCloud, 1995,
p. 191)—, mas cercana a lo sensorial. La experiencia del lector, entonces, se vuelve en las
zonas en color més receptiva que reflexiva; se busca la inmersion del lector antes que su
capacidad razonadora.

En cuanto a los colores utilizados, en general son mates y oscuros, con tonalidades verdes,
marrones, azules y grises. Estos tonos se asemejan, también, a un color sepia que les confiere
a las imagenes un halo de antigliedad; les imprime, de cierta forma, el paso del tiempo; y ayuda,
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ademas, a crear un ambiente bélico, desolador y triste®. Sin embargo, la secuencia de vifietas
que retratan el desfile triunfal luego de la liberacion de Francia discrepa de estos tonos
predominantes, como también podemos observar en la tapa de la Gltima edicién del libro:

Figura 5. Figura 6.

Nota. Tapa de la edicién ampliada. Fuente: Roca, 2020.

Estas escenas muestran un corte en relacion con el resto por sus tonalidades mas claras y
rosadas que acompafian el momento triunfal y, por eso, quizds mas feliz que narra la
historieta®®. Es preciso, ademas, mencionar que estas imagenes se corresponden con fotografias
reales en blanco y negro y, por lo tanto, también se distinguen de otras vifietas por su recreacion
con base en documentacion real. Igualmente, también hallamos a lo largo de la obra diversos
momentos y escenas que buscan retratar lo rememorado de forma fidedigna, mas alla de los
episodios ficticios. Esta busqueda, por ejemplo, se refleja en el asesoramiento del historiador
Robert Coale, a quien menciona el autor en entrevistas y agradecimientos!!, pero que también
estd a cargo del epilogo a la primera edicion y vuelve a aparecer en la conversacion entre él y
Paco Roca incorporada en la edicion ampliada.

Esta ultima incorporacion (“Borrando el punto final”), ademas, refuerza la voluntad de la
historieta de retratar con veracidad lo narrado, ya que afiade documentacion (fotos, cartas),
correcciones y aclaraciones historicas y, especialmente, el testimonio de la nieta del
protagonista y su familia, a través del cual se pudieron determinar aspectos de la vida de Miguel
Campos que se desconocian.

Las licencias y los errores histéricos del comic son revisados desde una perspectiva realista,
por lo que la ficcion vuelve a entrecruzarse con lo real*2. Ademas de la colaboracion de
historiadores, la recreacion histdrica de los hechos se refleja en la precision y el detalle de los
dibujos. Por ejemplo, lo podemos observar en los uniformes, en los vehiculos blindados, en los
mapas que marcan el recorrido que hizo la compafiia para ingresar a Paris, en la portada del
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diario Libération con la fotografia de Granell, etcétera. Por ende, la claridad y exactitud del
dibujo hacen a la representacion fidedigna de lo narrado.

Resulta interesante, ademas, que tanto la tapa de la primera edicién como la de la Gltima
ampliada estan basadas en fotos reales: el ingreso al libro ya nos advierte o envia este mensaje
de veracidad. Mientras la del 2019 introduce, como ya mencionamos, una escena en colores
maés rosados y luminosos, la primera juega, a la vez, con el color y con el blanco y negro:

Figura 7.

Nota. Tapa 1.2 edicion. Nota: Foto incorporada en la edicion ampliada.
Fuente: Roca, 2020. Fuente: Roca, 2020, p. 336.

La imagen reproduce en parte la foto de La Nueve tomada en Inglaterra, la cual se incorpora
en la edicion ampliada del 2019. EI manchdn de tinta sobre el rostro de Miguel Ruiz hace
contraste con su alrededor, que permanece descolorido. El color, entonces, resalta al testigo
que dara voz a su historia, pero también a la de todos aquellos que lo rodean, que vivieron los
mismos sucesos Yy el mismo olvido. Y que, como él, estan signados, ademas, por los mismos
lugares, o surcos del azar, reproducidos en la tapa.

Mientras en la primera edicion se hizo foco en el testigo, en la segunda se priorizé el
momento histdrico del cual formo parte toda la compafiia. Un punto para destacar en cuanto a
la representacion de Miguel es que, si bien en su juventud se asemeja al Miguel histérico (como
podemos observar en las imagenes anteriores), el personaje anciano, el que da testimonio, ya
no se parece a ¢l de joven, sino a su compariero y teniente Amado Granell. Este parecido puede
pensarse, quizas, como una manera de asimilacion e igualacién entre los personajes que,
habiendo vivido un mismo momento histérico y sufrido similares consecuencias, se relinen en
la figura testimonial del comic. Pero también Granell es alguien conocido publicamente que
incluso, como ya mencionamos, aparecio en la portada del diario Libération, que anunciaba la
liberacion de Paris'3. En este sentido, los atributos e ideas asociadas a dicho personaje historico
se transfieren, de cierta manera, al personaje de Miguel: este Gltimo pasa a encarnar, también,
la figura del héroe de guerra y exiliado espafiol, como otra herramienta utilizada por el cémic
para realizar el pasaje del anonimato al reconocimiento del protagonista.
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Restauracion testimonial e identitaria: las posibilidades de la oralidad y su expresion en
el comic

En cuanto a la instancia de atestiguacion, sabemos que es ficticia y que se restituye un
testimonio ausente'®. Esta decision autoral, a nuestro entender, puede estar ligada a la idea de
memoria subterranea desarrollada por Pollak (2006), es decir, al tipo de memoria a la cual se
da lugar en el comic. En primera instancia, esta memoria tiene como soporte la oralidad, a
diferencia de la memoria colectiva organizada, que encuentra en el discurso y en las acciones
oficiales su transmision.

El relato oral propio de la memoria clandestina e inaudible es recreado a partir del encuentro
entre los personajes Paco Roca y Miguel Ruiz, el cual estructura, como vimos, toda la
narracion. Al mismo tiempo, el medio de la historieta colabora, a través del uso de
onomatopeyas y del bocadillo, en la representacion de la oralidad. De esta forma, tanto la
eleccion de dicho medio artistico como la insercion de la entrevista refuerzan lo oral y resaltan,
en consecuencia, el aspecto subrepticio y no oficial de la memoria restituida. Asimismo,
consideramos que el uso de la entrevista, al igual que la representacion de un tiempo abarcador
analizado anteriormente, vuelve visible el silencio prolongado y enfatiza el caréacter de lo no-
dicho, propio de este tipo de rememoracion.

También, gracias a la reconstruccion testimonial, la historieta da cuenta de los procesos
identitarios vividos por aquellas personas relegadas en el olvido (la identidad se reconstruye a
la par del testimonio) y de la dificultad en hablar:

Figura 9. ' Figura 10.

f PERO MGUEL NO QUIERE HABLAR CONTIGO. %
CADA VEZ QUE LLAMABAS LE DABA COMO
UN ATAGUE DE ANSIEDAD,

VAMOS, NO OS QUEDEIS \ “/Zal gegT v RENE?
AHI PARADOS. PASAD A COMO UDERZ0 Y
VER AL ABUELO MIGUEL. GOSCINNY.

Fuente: Roca, 2020, p. 26. Fuente: Roca, 2020, p. 125.

Figura 11.
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CQUE OS PARECE SI COME-
MOS EN MI CASA Y AS( SEGUIS
CON LA ENTREVISTA?

ES LA PRIMERA VEZ
QUE ME INVITAS A ]2
COMER A TU CASA.

ESO NO ES VERDAD.

TE HE INVITADO MUCHAS |©
VECES, PERO NUNCA

QUIERES SUBIR.

Fuente: Roca, 2020, p. 126.

Aqui aparece la tristeza y la ansiedad a la hora de tocar temas traumaticos y acallados, pero
también la complejidad en encontrar el testimonio: “[las memorias subterraneas] son dificiles
de localizar, y exigen que se recurra al instrumento de la historia oral” (Pollak, 2006, p. 28)*°.
Esto se ve retratado, ademas, en la mediacion de Albert para convencer a Miguel y en la
resistencia de este Ultimo cuando las citas con Paco comienzan. Esta renuencia se va diluyendo
de a poco e, incluso, a medida que avanza la atestiguacion, la relacion entre Miguel y Albert
halla otros puntos de encuentro (por ejemplo, la invitacion a cenar aceptada por Miguel, como
vemos en la tltima vifieta incorporada). Ademas, cambia la vision que Albert tiene de él y pasa
a verlo como un héroe de guerra (se interesa por su historia y desea escuchar la entrevista; a
partir de ese momento, comprende sus mafas; lo invita a un restaurante y le cuenta a la mesera
quién es Miguel). Este cambio de perspectiva puede implicar otra forma de desplazarlo del
anonimato y un paso mas en la reconstruccion de si.

Ademas, como extension de esta mediacion, aparecen los hijos del vecino, Albert y René,
en una clara referencia a Uderzo y Goscinny, creadores de Astérix. A nuestro entender, la
mencidn a ambos artistas no es mero homenaje, sino que funciona para evocar a la historieta
en tanto expresion artistica. De esta manera, los nifios, mediadores junto con su padre del
testimonio, remiten a los historietistas ya mencionados, los cuales, al mismo tiempo y de forma
metonimica, nos hacen pensar en el comic como poseedor de un cédigo y un lenguaje propios.
Por lo tanto, de esta cadena de significados, podemos pensar que el medio artistico de la
historieta surge, entonces y también, como un mediador necesario para que el encuentro, tanto
entre entrevistador y entrevistado como entre las personas que conforman el circulo intimo (y,
en parte, desconocido) de Miguel, se produzca. De hecho, extrapolando esta situacion a la
realidad por fuera del comic, en la edicion ampliada nos encontramos con el testimonio de la
nieta de Miguel Ruiz, quien se enterd de parte de la vida de su abuelo gracias a la lectura e
intermediacion de Los surcos del azar.

En este orden de ideas, y como mencionamos anteriormente, el testimonio no solo habilita
este tipo de encuentros, sino también una restitucion de si: “En efecto, la situacion de la
entrevista es ella misma, al igual que el escrito autobiografico, un momento de testimonio y de
reconstruccion de identidad para la persona entrevistada” (Pollak, 2006, p. 74). En términos de
Pollak, el silencio es una forma de gestionar la propia identidad, y la instancia testimonial, por
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ende, una restauracion de los elementos desechados en ese proceso. En la historieta, por
ejemplo, el protagonista cambia su nombre y mantiene ese cambio en su vida en el exilio; este
hecho refleja, al menos en parte, el complejo desarrollo del relato personal llevado a cabo por
Miguel. Incluso hacia el final de la obra, el protagonista afirma habérselo cambiado de nuevo
por temor a la justicia francesa y su condicion de desertor. El personaje, entonces, va a definirse
de acuerdo con el contexto, y en esa definicion debe dejar partes de si e inventar nuevas formas
de ser para su subsistencia. Es decir, su identidad cercenada se vuelve necesaria para
readaptarse al medio y el nuevo nombre funciona como escudo protector, tanto para él como
para su familia (el cambio, de hecho, nace por el miedo a perjudicar a sus familiares en Espafia).
La entrevista es el momento no solo de recuperacién de esa zona vedada de si, sino también de
volver visible la contradiccion constitutiva del entrevistado/testigo.

Los objetos y su funciéon memorial

Esta discordancia vivida por el personaje toma cuerpo, quizads y en primera instancia, a
través de los objetos que rodean a Miguel y de su actitud:

Figura 12. _ 7 ' ] Figura 13.

COMOD YA LE CONTE POR TELEFOND,
ESTOY HACIEADO UNA HISTORA
SOBRE LOS EXILIADOS ESPAROLES
QUE LUCHARON EN LA SEGUNDA

/ - . : -]
Fuente: Roca, 2020, p. 34. Fuente: Roca, 2020, p. 35.

Aqui vemos, por un lado, los adornos alusivos a Espafia que integran la casa de Miguel.
Estas cosas aparecen en abundancia y exhibidas, y podemos afirmar que son recuerdos del
lugar de origen y, por extension, recuerdos de si‘®. Sin embargo, por otro lado, la
exteriorizacion objetiva de estos recuerdos contrasta con las palabras del protagonista; él niega
de forma contundente extrafar su pais y se muestra irritado ante la pregunta y la presencia de
Paco. Es decir, las palabras expresadas por el sujeto se contraponen con la carga afectiva que
los recuerdos objetivos manifiestan. Ademas, en la ultima vifieta observamos el
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desentendimiento y la desidentificacion con un hecho puntual y determinante en la vida de
Miguel. Entonces, si el lugar de procedencia se rechaza y se expone al mismo tiempo, el
acontecimiento crucial que sella su existencia aparece, en principio, negado completamente.
Este alejamiento de si se disuelve de a poco y con dificultades a medida que la entrevista
avanza, y encuentra en su desarrollo las palabras para expresar esas vivencias, pero también su
objetivacion.

Figura 14.

CUANTOS AROS
SIN ABRIR ESTA CAJA
NI ME ACOCRDASA

Fuente: Roca, 2020, p. 121.

Figura 15.
&

PREPARANDONOS CON EL MATERIAL
AMERICAND. UNOS DIAS ANTES DE QUE 2
MOS HACIA FRANCIA, RECIIMOS |
D€ MANOS DE LECLERC LiS INsicmas / f8

En esta secuencia vemos aflorar los objetos que remiten directamente al exilio y a la
participacién de Miguel en la liberacion de Paris. Estos presentan, a grandes rasgos, dos
caracteristicas: por una parte, simbolizan solo una fraccion de esos recuerdos 0, mas
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precisamente, lo que pudo conservarse a pesar de las circunstancias extremas y del
olvidof/silencio; por otra parte, a diferencia de los adornos espafoles presentes en la casa, las
fotos, insignias, etcétera, que aparecen en estas vifietas no solo no estan a la vista, sino que,
ademas, se encuentran guardadas, casi escondidas y, como expresa el protagonista, olvidadas.
Aqui se reitera, entonces, la expresion objetiva de aquello que la persona no puede expresar a
través de su subjetividad, aunque dicha objetivacion, en verdad, se exterioriza a medias o de
modo contradictorio, dado que sobrevive en el escondite. El encuentro entre Paco y Miguel,
por lo tanto, logra restituir el testimonio y, al mismo tiempo, los objetos encubiertos a través
de los cuales el protagonista resguardo esa parte de si:

La memoria es un elemento constituyente del sentimiento de identidad, tanto
individual como colectiva, en la medida en que es también un componente muy
importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona o de
un grupo en su reconstruccion de si. (Pollak, 2006, p. 38).

La atestiguacion y la rememoracién dan lugar a la expresion de las vivencias de Miguel y a
que este se reencuentre con los objetos que las atesoran. Es decir, esta especie de
desmembracion vivida por el protagonista se transforma y articula sus partes cuando él se
convierte en testigo.

Conclusién

La construccion del testimonio y la dualidad en diversos aspectos desarrollados en la
historieta estructuran el relato. Este desdoblamiento al que nos referimos lo vimos, por ejemplo,
en los dos tipos de temporalidades (presente y pasado) que se entrecruzan constantemente; en
la reconstruccion histdrica y ficticia de los hechos narrados; y en la contradiccion constitutiva
del exiliado, cuya explicitacion observamos en el doble nombre: Miguel Campos/Miguel Ruiz.
El testimonio, a la vez, funciona como eje o, al menos, como punto en comun, de union para
estos pares. La atestiguacion logra desde su presente traer los sucesos del pasado, en esa
instancia se mezclan ambas temporalidades o, mejor dicho y como mencionamos en nuestro
trabajo, se expresa la temporalidad abarcadora que el comic habilita con sus particularidades.
También, el testimonio ficticio en Los surcos del azar se vuelve necesario para darle lugar a
los sucesos historicos recuperados, es decir, la ficcion es lo testimonial porque permite la
recreacion fidedigna buscada en la historieta. En el caso del protagonista, el hecho de
convertirse en testigo le permite hablar sobre las vivencias acalladas; en esa figura testimonial,
conviven la identidad forjada en el exilio/supervivencia y la identidad silenciada resurgida
gracias a y por la atestiguacion. Esta instancia, ademas, al recuperar lo silenciado, confiere
sentido, incluso, a la nueva version de si, en tanto explica los motivos que dieron lugar al
cambio.

El testimonio reforzado en la representacion de la oralidad que atraviesa a la historieta, como
ya vimos, muestra, asimismo, un aspecto paradojal, ya que sirve como mediador de las
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dualidades nombradas. Observamos este caracter contradictorio especialmente en la persona
encargada de encarnar el proceso testimonial. En el caso de Miguel, lo que la subjetividad tiene
vedado expresar para su preservacion encuentra en los objetos su cobijo. Esta objetivacion, a
nuestro entender, es otra forma de subsistencia, quizas la Unica posible para quien debe
silenciarse, y el modo mas factible y concreto de resistencia.
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Notas

L En 1992 recibi6 el Premio Pulitzer, convirtiéndose en el primer cémic (y Gnico, por el momento) en obtenerlo.
2 “Una novela gréafica es un cdmic no adulto sino para adultos, sin que esta consideracion deba afectar en modo
alguno a la valoracién de la obra o deba ser interpretada como madurez de la obra o del medio” (Gomez
Salamanca, 2017, pp. 164-165).

3 Al respecto, Eisner comenta en 1985 que la novela grafica se encontraba adn en desarrollo y relaciona el
desprestigio instalado sobre la historieta con su posible origen en la Edad Media, ya que cuando el arte secuencial
de entonces “relataba cuentos morales o historias religiosas prescindiendo de matices, el piblico al que se dirigia
contaba con escasa formacion ... Los lectores interesados ... en narraciones mas sutiles y complejas podian
acceder a ellas aprendiendo a leer” (Eisner, 2002, p. 143).

% De esa manera se explicita en la novela: “Al dia siguiente, apenas llegué al periddico fui al despacho del director
y negocié un permiso. —;Qué? —pregunto, ironico—. ¢Otra novela? —No —contesté, satisfecho—. Un relato
real.” (Cercas, 2001, p. 31).

5 Para mas detalles sobre la obra y premios de Paco Roca: https://www.pacoroca.com/bibliografia#

8 El no se siente comodo donde esta. Por ejemplo, en varias ocasiones dice odiar el clima de la ciudad.

7 La Unica vifieta que combina color con blanco y negro es la que adjuntamos en nuestro trabajo como Figura 3.
Paco Roca como personaje en la entrevista se encuentra sin color, mientras las lineas de los caminos tomados por
los exiliados se encuentran en diversos colores, como continuacion de los mapas expuestos en las paginas
anteriores de la historieta, es decir, como aquello que se intenta recrear de manera mas realista.

8 En fotografia, la tinta sepia se utilizaba para brindar una mayor duracién a las impresiones y su uso también se
relaciona, entonces, con la voluntad de que esas imagenes se prolonguen en el tiempo.
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9 En la versidn impresa, los colores se ven mas claros y con una mayor iluminacion.

10 El otro momento en que el color rosa aparece es en el capitulo 1V, pagina 102. Alli, el tono rosado de dicha
escena no se distingue del resto de las vifietas para implicar liberacién, sino para mostrar el paso del tiempo (mas
precisamente, la larga jornada de trabajo esclavo en el desierto de Oran).

11 Ademaés, aqui el autor menciona a otras personas especialistas en el tema que lo asesoraron y detalla el proceso
de documentacién llevado a cabo para realizar el comic. Es decir, deja claro el trabajo exhaustivo y la instancia
de investigacién que conforman la creacidn (y el resultado) de la obra.

12 Al respecto, el propio autor aclara en una entrevista lo siguiente: “No plantearmelo [El tema sobre La Nueve]
como una aventura con una base real, sino intentar ir al maximo de realidad, de detalle. Y poder contar todos los
matices de la historia” (Bérquez, 2014, p. 4).

13 En la inauguracion del mural en homenaje a Amado Granell realizada en el Metrovalencia, Paco Roca explica:
“Granell simboliza la tristeza del exilio de tantos espafioles, su lucha fuera del pais para vencer al fascismo y al
nazismo. Gracias a su sacrificio, su lucha y su victoria tenemos hoy las democracias en Europa y en Espafia”
(2022, https://www.elconfidencial.com/espana/comunidad-valenciana/2022-05-16/la-historia-viaja-en-
metro_3425164/).

14 Miguel Campos, el personaje histérico recuperado en la historieta, desaparecié en 1944, luego de su
participacién en la liberacion francesa. El Gltimo contacto con su familia por medio de cartas fue en octubre de
1942; en 1952 su esposa recibe una notificacion oficial de su muerte acaecida el 14/12/1944 en Alsacia, pero sin
mayores detalles.

15 En este punto también aparece el trabajo de investigacion llevado a cabo por el autor: “Vi muchisimos
documentales en los que hay testimonios ... En muchos de estos documentales siempre hay alguno de los
entrevistados que suelta sus lagrimas y llegado un punto no quiere hablar de eso. Es una situacién siempre
traumatica” (Bérquez, 2014, p. 4).

16 Estos adornos, ademas, parecen suvenires (de Tenerife, del volcan de Teide que alli se encuentra, del mundial
realizado en Espafia, etc.). Es decir, parecen recuerdos de lugares que se fueron a visitar en calidad de turista. Asi,
los objetos también refuerzan el lugar de exiliado de Miguel y la distancia con su lugar de origen.
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