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Resumen  

En la novela gráfica Los surcos del azar (2013) del español Paco Roca, se recuperan, a través 

de una entrevista ficticia con su protagonista, los hechos (históricos) vividos luego de la guerra 

civil española. Más precisamente, la vida en el exilio y la participación española en la liberación 

de Francia con la compañía denominada La Nueve. Si bien la instancia testimonial está 

ficcionalizada, el testigo está basado en un personaje real y la búsqueda de una representación 

fidedigna de los sucesos marca el desarrollo de la historieta. En este trabajo nos adentraremos 

en la expresión de la memoria colectiva subterránea que aquí se realiza, ya que el silencio y el 

olvido sobre dichos acontecimientos son restaurados a través de la instancia testimonial. 

También, reflexionaremos sobre la elección de este medio artístico a través de la importancia 

de la oralidad y del pasaje constante del tiempo pasado (lo rememorado) al tiempo presente (el 

testimonio). Es de nuestro interés observar ambos elementos asociados a las posibilidades 

propias del cómic. Por último, buscaremos analizar la identidad vedada y contradictoria de la 

figura del derrotado/entrevistado y la importancia de la atestiguación para la reconstrucción de 

sí. 

 

Palabras clave: guerra civil española; memoria colectiva subterránea; testimonio; identidad 

contradictoria; cómic 

 

Testimonial processes and memorials: contradictions and reconstructions of the witness 

in the graphic novel Los surcos del azar by Paco Roca 

 

Abstract 

In the graphic novel Los surcos del azar (2013) by the Spaniard Paco Roca, the (historical) 

events lived after the Spanish Civil War are recovered through a fictional interview with its 

protagonist. More precisely, life in exile and the Spanish participation in the liberation of 
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France with the company called La Nueve. Although the testimonial instance is fictionalized, 

the witness is based on a real character and the search for a reliable representation of the events 

marks the development of the comic. In this paper we will delve into the expression of the 

underground collective memory that takes place on this graphic novel, since the silence and 

oblivion about these events are restored through the testimonial instance. Also, we will reflect 

on the choice of this artistic medium through the importance of orality and the constant passage 

from the past time (remembered) to present time (testimony). It is of our interest to observe the 

relation between these elements and the inherent attributes of the comic. Finally, we will seek 

to analyze the forbidden and contradictory identity of the figure of the defeated/interviewee 

and the importance of witnessing for the reconstruction of oneself. 

 

Keywords: spanish civil war; underground collective memory; testimony; contradictory 

identity; comic 

 

 

Introducción 

 

La novela gráfica, etiqueta acuñada especialmente a partir de la consagración de Maus1, 

implica, por una parte, cuestiones de formato: la historieta puede tener una extensión mayor a 

la tira de diario, reunir en un solo volumen, ya no en forma de serie (aunque haya sido publicada 

así en un principio), una narración extensa y autoconclusiva. Por otra parte, también supone 

una consideración distinta sobre el medio: la noción de novela para referirnos a un cómic le 

brinda estatuto o legitimación literaria. Si bien, de acuerdo con Gómez Salamanca2, la edad del 

público a quien se dirige una obra no debería ser un medidor de legitimidad, existe, igualmente, 

una idea generalizada que indica que un producto hecho para un público infantil tiene un 

carácter más elemental, al menos, incompatible con lectores adultos, que buscarían un 

contenido más serio o complejo. Si la historieta, entonces y en líneas generales, fue considerada 

como un género destinado principalmente para niños y, por ende, relegado y deslegitimado, la 

idea de novela gráfica revierte el lugar y las posibilidades del cómic3. De hecho, a partir de 

Maus, el cómic empieza en mayor medida a representar temas considerados “serios” o para 

adultos y a recuperar la instancia del testimonio en la estructuración del relato.  

En este sentido, el uso de este medio para narrar temáticas “adultas” o situaciones históricas 

que incluyen las voces de quienes las vivieron se volvió más común. Por ejemplo, la historieta 

se convirtió en un género ampliamente elegido para retratar las vivencias y consecuencias de 

la guerra civil española. En lo que a nuestro trabajo atañe, el autor Paco Roca publicó en 2013 

la novela gráfica Los surcos del azar, en la cual recupera la historia de uno de los combatientes 

de La Nueve, compañía compuesta casi en su totalidad por exiliados españoles que luchó en la 

liberación de París en 1944. El desconocimiento general sobre este hecho histórico y, por ende, 

la relegación al olvido de estos combatientes y exiliados, son reconstruidos y recuperados en 

la historieta. Si bien se entrecruza la ficción con la historia, ya que Miguel Campos, el personaje 

histórico recuperado en la historieta, murió en 1944 luego de la liberación francesa y, entonces, 

el testimonio reconstruido está ficcionalizado, la búsqueda de una representación fidedigna de 

los sucesos marca el desarrollo del cómic. Esto se refleja en su realización, por ejemplo, con el 
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asesoramiento de historiadores y el respaldo en documentación. En sintonía con el trabajo 

desarrollado en Los surcos del azar, la novela Soldados de Salamina, de Javier Cercas (2001), 

y la novela gráfica Arrugas, también de Paco Roca (2007), dialogan a su manera con la temática 

tratada allí. En la primera, aparece la voluntad de recrear con fidelidad los hechos reales 

alrededor de un personaje histórico (Rafael Sánchez Mazas y su salvación de un fusilamiento)4. 

Al igual que Roca, Javier Cercas se introduce como personaje en la novela y retrata el proceso 

de descubrimiento del acontecimiento que narrará, la documentación de la cual se vale, las 

entrevistas realizadas, los testimonios que de ellas se desprenden y hasta el artículo publicado 

en el diario donde trabaja como periodista. Es decir, se recrea la investigación que le conferiría 

un carácter realista a la narración. La ficción, igualmente, también se entrecruza con esta 

búsqueda histórica, por ejemplo, al llenar el vacío de la historia del miliciano Miralles con la 

invención de su testimonio, como lo hace Roca con el de Miguel. 

En el caso de Arrugas, el tema de la memoria es central en el relato y vemos, al igual que 

en Los surcos del azar, cómo se combinan el presente y el pasado de manera constante. Sin 

embargo, mientras en este último se retrata la recuperación de la memoria acallada, en el 

anterior la memoria de los hechos pasados, en verdad, invade el presente de los personajes 

como una señal de un olvido absoluto y destructivo. De esta manera, aunque la temática se 

reitera en las dos historietas, la memoria representada invierte sus sentidos: si en la obra que 

nos ocupa la rememoración implica una reconstrucción de sí, un regreso a la propia identidad 

vedada con la particularidad de ser post mortem, ya que el personaje reconstruido falleció en 

la realidad, en Arrugas se produce lo contrario. Los recuerdos que asaltan a los personajes 

advierten el avance de la enfermedad, representan la disolución irremediable de la propia 

identidad y de su autonomía, y anuncian la muerte próxima. 

Ambas novelas gráficas forman parte de la extensa obra de Paco Roca. Dicho autor nació 

en Valencia, España, en el año 1969; es escritor e ilustrador y estudió en la Escuela de Arte y 

Superior de Diseño en su ciudad natal. Sus primeros trabajos datan de 1990; comenzó su carrera 

como ilustrador de portadas de revistas e historietista en revistas eróticas. En el 2001 escribe y 

dibuja El juego lúgubre, considerado uno de sus primeros trabajos más destacables, que marca 

un antes y un después en su profesión: a partir de ese momento y de modo continuo, publicará 

una gran cantidad de historietas, algunas de las cuales fueron llevadas al cine o a la televisión 

(por ejemplo, Arrugas, en 2011; Memorias de un hombre en pijama, en 2018, y la serie La 

fortuna, basada en El tesoro del Cisne Negro, estrenada en 2021). Su obra recibió grandes 

reconocimientos y premios, especialmente a partir de 2007 con la publicación de Arrugas, y 

en el caso de Los surcos del azar obtuvo seis premios y una nominación al Libro del Año5. 

 

Hacia una actualización del pasado 

 

La historieta se abre con el comienzo del exilio y con la búsqueda del testimonio por parte 

de Paco Roca. El destierro y la atestiguación son las instancias que se entrecruzan a lo largo 

del libro, porque se narran todos los sucesos vividos luego de la salida de España y desde un 

presente ficticio en el cual el testigo continúa, de alguna manera, siendo un desterrado. El 

tiempo de lo relatado y el de la entrevista, es decir, el pasado y el presente, se combinan 

constantemente, incluso en la nominación de los capítulos. En cada uno de ellos, el título remite 
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no solo al acontecimiento rememorado, sino también al día, e incluso al momento del día, en 

que se atestigua (por ejemplo, “Viernes tarde / El ejército de la Francia Libre”). A nuestro 

parecer, esta combinación de tiempos, anunciada en el nombre del capítulo y luego desplegada 

en el cómic, genera un tiempo abarcador que da cuenta del largo silencio. Es decir, este tipo de 

temporalidad abarca más de un tiempo a la vez: da cuenta en el presente del relato del pasado 

rememorado, logrando una conjunción entre estos momentos y creando un tiempo más amplio 

e incluyente. Asimismo, y en relación con lo anteriormente dicho, ese contraste temporal 

también exhibe una actualización del pasado. Esta superposición de tiempos que el medio de 

la historieta habilita a través de su estructura en viñetas aparece, como dijimos, en la 

nominación de los capítulos y en algunos casos incluso en sus portadas, que llevan en sí indicios 

del tiempo abarcador mencionado, pues en ellas encontramos siempre un elemento que remite 

al momento de la entrevista y que, muchas veces, hace alusión a lo rememorado:  

 

Figura 1. 

 
Fuente: Roca, 2020, p. 181. 

 

En esta imagen aparece en primer plano el queso camembert que luego, en el desarrollo del 

capítulo, Miguel compartirá con Paco. Es decir, se produce una focalización en un objeto que 

forma parte del momento de la entrevista, de la atestiguación. Pero ese elemento también lleva 

en sí las marcas de lo testimoniado: el queso es originario de Normandía, el mismo lugar donde 

comienza la acción anunciada por el título (“La invasión francesa”) y a partir del cual se 

desplegará la invasión que testimonia Miguel. Así, a través de un solo dibujo, es decir, del uso 

metonímico de la imagen, se produce una doble significación que logra entrelazar los diferentes 

tiempos. Esta combinación temporal, además de visibilizar la prolongación del silencio y de 

traer al presente el pasado, consideramos que tiene, en ciertas partes, un significado más. Por 

ejemplo, en el capítulo IV aparece la jaula y el pajarito que tiene Miguel en su casa. Resulta 

interesante que esta portada se encuentre a continuación del capítulo “La cárcel de arena”, 

donde la relación metafórica sería más directa o evidente. Sin embargo, aparece luego, en el 

testimonio sobre la liberación de los campos de Orán. En este sentido, la jaula/cárcel parece 

extenderse más allá del desierto; con mayor precisión, hacia la condición de exiliado 

determinada por la continua toma de decisiones sobre el propio destino, el desconocimiento y, 
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en parte, la falta de elección sobre sí (los caminos se les imponen, como lo anticipa el título del 

libro): 

Figura 2. 

 
Fuente: Roca, 2020, p. 92. 

  

Figura 3. 

 
Fuente: Roca, 2020, p. 94. 

 

Aquí aparecen las diferentes opciones, la dificultad de la decisión y el pájaro en su jaula 

anunciado en la portada. De alguna manera, esa transposición de significados muestra que esos 

acontecimientos vividos siguen formando parte del presente. Es decir, ante el silencio y el 

olvido de años, esos sucesos relatados continúan vigentes y operando en la historia de quien 

las vivió y, por extensión, en la de todas las personas involucradas en esos hechos. Por eso, el 

personaje de Miguel Ruiz aparece retratado aún como un desterrado6. Así como también se 

refuerza esta idea de una temporalidad entrecruzada y amplia manifestada por medio de las 

imágenes metonímicas. En este sentido, esta singularidad de la historieta permite, junto con la 

combinación de viñetas y titulación de capítulos, que el tiempo abarcador sea la constante. 

 

Entre la invención y lo histórico: formas verídicas de lo ficcional 
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En relación con el inicio de cada capítulo, sus dibujos están trazados con líneas poco 

precisas. Estos remiten al cuaderno que siempre lleva en mano Paco: 

 

Figura 4. 

    
Fuente: Roca, 2020, p. 94. 

 

Estos apuntes le brindan verosimilitud a la entrevista: el cuaderno en mano vuelve más real 

el momento de atestiguación, convierte en más creíble la oralidad de esa instancia y resalta, a 

través de cada una de las portadas, la importancia del testimonio. Así, le confiere realismo y 

relevancia a lo más ficcional de la historieta. Por lo tanto, esta falta de precisión no implica, 

como vimos, que la portada carezca de importancia; más bien anuncia, a través de las 

anotaciones de Paco, lo que el testimonio desplegará a continuación. En contraste con esto, los 

dibujos que conforman el interior de cada capítulo están hechos con líneas definidas. En ellos 

encontramos zonas en color (los espacios de la memoria, de lo atestiguado, del pasado) y zonas 

en blanco y negro (el espacio del testimonio, de la entrevista, del presente), logrando diferenciar 

ambas instancias, la de la enunciación y la de lo enunciado: “En el blanco y negro, las ideas se 

nos comunican más directamente. El significado trasciende a la forma. El dibujo se aproxima 

al lenguaje” (McCloud, 1995, p. 192). En este sentido, es interesante que el testimonio se 

represente así, ya que implica, como dijimos, el momento de habla. La instancia enunciativa 

tendría, de este modo, mayor relevancia o, al menos, se pondera con el blanco y el negro la 

forma tomada por la atestiguación. A su vez, “no vivimos en un mundo en blanco y negro, sino 

en un mundo de colores. Los tebeos a color siempre parecerán más reales a primera vista” 

(McCloud, 1995, p. 195). Quizás el uso del color para representar lo acontecido sea una forma, 

entonces, de brindarle existencia a los hechos rememorados y acallados, cuya supervivencia 

dependió de la memoria (subterránea) de quienes los vivieron y no de la sustancialidad que 

propicia una memoria oficial7. Asimismo, el color le aporta a la lectura de la historieta una 

vivencia más sensitiva —“el color como sensación, el color como ambiente” (McCloud, 1995, 

p. 191)—, más cercana a lo sensorial. La experiencia del lector, entonces, se vuelve en las 

zonas en color más receptiva que reflexiva; se busca la inmersión del lector antes que su 

capacidad razonadora. 

En cuanto a los colores utilizados, en general son mates y oscuros, con tonalidades verdes, 

marrones, azules y grises. Estos tonos se asemejan, también, a un color sepia que les confiere 

a las imágenes un halo de antigüedad; les imprime, de cierta forma, el paso del tiempo; y ayuda, 
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además, a crear un ambiente bélico, desolador y triste8. Sin embargo, la secuencia de viñetas 

que retratan el desfile triunfal luego de la liberación de Francia discrepa de estos tonos 

predominantes, como también podemos observar en la tapa de la última edición del libro:  

 

Figura 5.                                          Figura 6. 

    
Fuente: Roca, 2020, p. 2879.                 Nota. Tapa de la edición ampliada. Fuente: Roca, 2020. 

 

Estas escenas muestran un corte en relación con el resto por sus tonalidades más claras y 

rosadas que acompañan el momento triunfal y, por eso, quizás más feliz que narra la 

historieta10. Es preciso, además, mencionar que estas imágenes se corresponden con fotografías 

reales en blanco y negro y, por lo tanto, también se distinguen de otras viñetas por su recreación 

con base en documentación real. Igualmente, también hallamos a lo largo de la obra diversos 

momentos y escenas que buscan retratar lo rememorado de forma fidedigna, más allá de los 

episodios ficticios. Esta búsqueda, por ejemplo, se refleja en el asesoramiento del historiador 

Robert Coale, a quien menciona el autor en entrevistas y agradecimientos11, pero que también 

está a cargo del epílogo a la primera edición y vuelve a aparecer en la conversación entre él y 

Paco Roca incorporada en la edición ampliada.  

Esta última incorporación (“Borrando el punto final”), además, refuerza la voluntad de la 

historieta de retratar con veracidad lo narrado, ya que añade documentación (fotos, cartas), 

correcciones y aclaraciones históricas y, especialmente, el testimonio de la nieta del 

protagonista y su familia, a través del cual se pudieron determinar aspectos de la vida de Miguel 

Campos que se desconocían.  

Las licencias y los errores históricos del cómic son revisados desde una perspectiva realista, 

por lo que la ficción vuelve a entrecruzarse con lo real12. Además de la colaboración de 

historiadores, la recreación histórica de los hechos se refleja en la precisión y el detalle de los 

dibujos. Por ejemplo, lo podemos observar en los uniformes, en los vehículos blindados, en los 

mapas que marcan el recorrido que hizo la compañía para ingresar a París, en la portada del 
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diario Libération con la fotografía de Granell, etcétera. Por ende, la claridad y exactitud del 

dibujo hacen a la representación fidedigna de lo narrado. 

Resulta interesante, además, que tanto la tapa de la primera edición como la de la última 

ampliada están basadas en fotos reales: el ingreso al libro ya nos advierte o envía este mensaje 

de veracidad. Mientras la del 2019 introduce, como ya mencionamos, una escena en colores 

más rosados y luminosos, la primera juega, a la vez, con el color y con el blanco y negro: 

 

Figura 7.                                         Figura 8. 

           
Nota. Tapa 1.ª edición.                               Nota: Foto incorporada en la edición ampliada.  
Fuente: Roca, 2020.                       Fuente: Roca, 2020, p. 336. 

 

La imagen reproduce en parte la foto de La Nueve tomada en Inglaterra, la cual se incorpora 

en la edición ampliada del 2019. El manchón de tinta sobre el rostro de Miguel Ruiz hace 

contraste con su alrededor, que permanece descolorido. El color, entonces, resalta al testigo 

que dará voz a su historia, pero también a la de todos aquellos que lo rodean, que vivieron los 

mismos sucesos y el mismo olvido. Y que, como él, están signados, además, por los mismos 

lugares, o surcos del azar, reproducidos en la tapa.  

Mientras en la primera edición se hizo foco en el testigo, en la segunda se priorizó el 

momento histórico del cual formó parte toda la compañía. Un punto para destacar en cuanto a 

la representación de Miguel es que, si bien en su juventud se asemeja al Miguel histórico (como 

podemos observar en las imágenes anteriores), el personaje anciano, el que da testimonio, ya 

no se parece a él de joven, sino a su compañero y teniente Amado Granell. Este parecido puede 

pensarse, quizás, como una manera de asimilación e igualación entre los personajes que, 

habiendo vivido un mismo momento histórico y sufrido similares consecuencias, se reúnen en 

la figura testimonial del cómic. Pero también Granell es alguien conocido públicamente que 

incluso, como ya mencionamos, apareció en la portada del diario Libération, que anunciaba la 

liberación de París13. En este sentido, los atributos e ideas asociadas a dicho personaje histórico 

se transfieren, de cierta manera, al personaje de Miguel: este último pasa a encarnar, también, 

la figura del héroe de guerra y exiliado español, como otra herramienta utilizada por el cómic 

para realizar el pasaje del anonimato al reconocimiento del protagonista. 
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Restauración testimonial e identitaria: las posibilidades de la oralidad y su expresión en 

el cómic 

 

En cuanto a la instancia de atestiguación, sabemos que es ficticia y que se restituye un 

testimonio ausente14. Esta decisión autoral, a nuestro entender, puede estar ligada a la idea de 

memoria subterránea desarrollada por Pollak (2006), es decir, al tipo de memoria a la cual se 

da lugar en el cómic. En primera instancia, esta memoria tiene como soporte la oralidad, a 

diferencia de la memoria colectiva organizada, que encuentra en el discurso y en las acciones 

oficiales su transmisión.  

El relato oral propio de la memoria clandestina e inaudible es recreado a partir del encuentro 

entre los personajes Paco Roca y Miguel Ruiz, el cual estructura, como vimos, toda la 

narración. Al mismo tiempo, el medio de la historieta colabora, a través del uso de 

onomatopeyas y del bocadillo, en la representación de la oralidad. De esta forma, tanto la 

elección de dicho medio artístico como la inserción de la entrevista refuerzan lo oral y resaltan, 

en consecuencia, el aspecto subrepticio y no oficial de la memoria restituida. Asimismo, 

consideramos que el uso de la entrevista, al igual que la representación de un tiempo abarcador 

analizado anteriormente, vuelve visible el silencio prolongado y enfatiza el carácter de lo no-

dicho, propio de este tipo de rememoración.  

También, gracias a la reconstrucción testimonial, la historieta da cuenta de los procesos 

identitarios vividos por aquellas personas relegadas en el olvido (la identidad se reconstruye a 

la par del testimonio) y de la dificultad en hablar:  

 

Figura 9.                                             Figura 10. 

        
Fuente: Roca, 2020, p. 26.             Fuente: Roca, 2020, p. 125.     

 

Figura 11.                              
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Fuente: Roca, 2020, p. 126. 

 

Aquí aparece la tristeza y la ansiedad a la hora de tocar temas traumáticos y acallados, pero 

también la complejidad en encontrar el testimonio: “[las memorias subterráneas] son difíciles 

de localizar, y exigen que se recurra al instrumento de la historia oral” (Pollak, 2006, p. 28)15. 

Esto se ve retratado, además, en la mediación de Albert para convencer a Miguel y en la 

resistencia de este último cuando las citas con Paco comienzan. Esta renuencia se va diluyendo 

de a poco e, incluso, a medida que avanza la atestiguación, la relación entre Miguel y Albert 

halla otros puntos de encuentro (por ejemplo, la invitación a cenar aceptada por Miguel, como 

vemos en la última viñeta incorporada). Además, cambia la visión que Albert tiene de él y pasa 

a verlo como un héroe de guerra (se interesa por su historia y desea escuchar la entrevista; a 

partir de ese momento, comprende sus mañas; lo invita a un restaurante y le cuenta a la mesera 

quién es Miguel). Este cambio de perspectiva puede implicar otra forma de desplazarlo del 

anonimato y un paso más en la reconstrucción de sí. 

Además, como extensión de esta mediación, aparecen los hijos del vecino, Albert y René, 

en una clara referencia a Uderzo y Goscinny, creadores de Astérix. A nuestro entender, la 

mención a ambos artistas no es mero homenaje, sino que funciona para evocar a la historieta 

en tanto expresión artística. De esta manera, los niños, mediadores junto con su padre del 

testimonio, remiten a los historietistas ya mencionados, los cuales, al mismo tiempo y de forma 

metonímica, nos hacen pensar en el cómic como poseedor de un código y un lenguaje propios. 

Por lo tanto, de esta cadena de significados, podemos pensar que el medio artístico de la 

historieta surge, entonces y también, como un mediador necesario para que el encuentro, tanto 

entre entrevistador y entrevistado como entre las personas que conforman el círculo íntimo (y, 

en parte, desconocido) de Miguel, se produzca. De hecho, extrapolando esta situación a la 

realidad por fuera del cómic, en la edición ampliada nos encontramos con el testimonio de la 

nieta de Miguel Ruiz, quien se enteró de parte de la vida de su abuelo gracias a la lectura e 

intermediación de Los surcos del azar. 

En este orden de ideas, y como mencionamos anteriormente, el testimonio no solo habilita 

este tipo de encuentros, sino también una restitución de sí: “En efecto, la situación de la 

entrevista es ella misma, al igual que el escrito autobiográfico, un momento de testimonio y de 

reconstrucción de identidad para la persona entrevistada” (Pollak, 2006, p. 74). En términos de 

Pollak, el silencio es una forma de gestionar la propia identidad, y la instancia testimonial, por 
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ende, una restauración de los elementos desechados en ese proceso. En la historieta, por 

ejemplo, el protagonista cambia su nombre y mantiene ese cambio en su vida en el exilio; este 

hecho refleja, al menos en parte, el complejo desarrollo del relato personal llevado a cabo por 

Miguel. Incluso hacia el final de la obra, el protagonista afirma habérselo cambiado de nuevo 

por temor a la justicia francesa y su condición de desertor. El personaje, entonces, va a definirse 

de acuerdo con el contexto, y en esa definición debe dejar partes de sí e inventar nuevas formas 

de ser para su subsistencia. Es decir, su identidad cercenada se vuelve necesaria para 

readaptarse al medio y el nuevo nombre funciona como escudo protector, tanto para él como 

para su familia (el cambio, de hecho, nace por el miedo a perjudicar a sus familiares en España). 

La entrevista es el momento no solo de recuperación de esa zona vedada de sí, sino también de 

volver visible la contradicción constitutiva del entrevistado/testigo. 

 

Los objetos y su función memorial 

 

Esta discordancia vivida por el personaje toma cuerpo, quizás y en primera instancia, a 

través de los objetos que rodean a Miguel y de su actitud: 

 

Figura 12.                                                                             Figura 13. 

     
Fuente: Roca, 2020, p. 34.                                                         Fuente: Roca, 2020, p. 35.  

 

Aquí vemos, por un lado, los adornos alusivos a España que integran la casa de Miguel. 

Estas cosas aparecen en abundancia y exhibidas, y podemos afirmar que son recuerdos del 

lugar de origen y, por extensión, recuerdos de sí16. Sin embargo, por otro lado, la 

exteriorización objetiva de estos recuerdos contrasta con las palabras del protagonista; él niega 

de forma contundente extrañar su país y se muestra irritado ante la pregunta y la presencia de 

Paco. Es decir, las palabras expresadas por el sujeto se contraponen con la carga afectiva que 

los recuerdos objetivos manifiestan. Además, en la última viñeta observamos el 
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desentendimiento y la desidentificación con un hecho puntual y determinante en la vida de 

Miguel. Entonces, si el lugar de procedencia se rechaza y se expone al mismo tiempo, el 

acontecimiento crucial que sella su existencia aparece, en principio, negado completamente. 

Este alejamiento de sí se disuelve de a poco y con dificultades a medida que la entrevista 

avanza, y encuentra en su desarrollo las palabras para expresar esas vivencias, pero también su 

objetivación. 

 

Figura 14. 

 
Fuente: Roca, 2020, p. 121. 

 

Figura 15. 

 
Fuente: Roca, 2020, p. 176. 
 

En esta secuencia vemos aflorar los objetos que remiten directamente al exilio y a la 

participación de Miguel en la liberación de París. Estos presentan, a grandes rasgos, dos 

características: por una parte, simbolizan solo una fracción de esos recuerdos o, más 
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precisamente, lo que pudo conservarse a pesar de las circunstancias extremas y del 

olvido/silencio; por otra parte, a diferencia de los adornos españoles presentes en la casa, las 

fotos, insignias, etcétera, que aparecen en estas viñetas no solo no están a la vista, sino que, 

además, se encuentran guardadas, casi escondidas y, como expresa el protagonista, olvidadas. 

Aquí se reitera, entonces, la expresión objetiva de aquello que la persona no puede expresar a 

través de su subjetividad, aunque dicha objetivación, en verdad, se exterioriza a medias o de 

modo contradictorio, dado que sobrevive en el escondite. El encuentro entre Paco y Miguel, 

por lo tanto, logra restituir el testimonio y, al mismo tiempo, los objetos encubiertos a través 

de los cuales el protagonista resguardó esa parte de sí:  

 

La memoria es un elemento constituyente del sentimiento de identidad, tanto 

individual como colectiva, en la medida en que es también un componente muy 

importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona o de 

un grupo en su reconstrucción de sí. (Pollak, 2006, p. 38).  

 

 

La atestiguación y la rememoración dan lugar a la expresión de las vivencias de Miguel y a 

que este se reencuentre con los objetos que las atesoran. Es decir, esta especie de 

desmembración vivida por el protagonista se transforma y articula sus partes cuando él se 

convierte en testigo. 

 

Conclusión 

 

La construcción del testimonio y la dualidad en diversos aspectos desarrollados en la 

historieta estructuran el relato. Este desdoblamiento al que nos referimos lo vimos, por ejemplo, 

en los dos tipos de temporalidades (presente y pasado) que se entrecruzan constantemente; en 

la reconstrucción histórica y ficticia de los hechos narrados; y en la contradicción constitutiva 

del exiliado, cuya explicitación observamos en el doble nombre: Miguel Campos/Miguel Ruiz. 

El testimonio, a la vez, funciona como eje o, al menos, como punto en común, de unión para 

estos pares. La atestiguación logra desde su presente traer los sucesos del pasado, en esa 

instancia se mezclan ambas temporalidades o, mejor dicho y como mencionamos en nuestro 

trabajo, se expresa la temporalidad abarcadora que el cómic habilita con sus particularidades. 

También, el testimonio ficticio en Los surcos del azar se vuelve necesario para darle lugar a 

los sucesos históricos recuperados, es decir, la ficción es lo testimonial porque permite la 

recreación fidedigna buscada en la historieta. En el caso del protagonista, el hecho de 

convertirse en testigo le permite hablar sobre las vivencias acalladas; en esa figura testimonial, 

conviven la identidad forjada en el exilio/supervivencia y la identidad silenciada resurgida 

gracias a y por la atestiguación. Esta instancia, además, al recuperar lo silenciado, confiere 

sentido, incluso, a la nueva versión de sí, en tanto explica los motivos que dieron lugar al 

cambio.  

El testimonio reforzado en la representación de la oralidad que atraviesa a la historieta, como 

ya vimos, muestra, asimismo, un aspecto paradojal, ya que sirve como mediador de las 
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dualidades nombradas. Observamos este carácter contradictorio especialmente en la persona 

encargada de encarnar el proceso testimonial. En el caso de Miguel, lo que la subjetividad tiene 

vedado expresar para su preservación encuentra en los objetos su cobijo. Esta objetivación, a 

nuestro entender, es otra forma de subsistencia, quizás la única posible para quien debe 

silenciarse, y el modo más factible y concreto de resistencia. 
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Notas 
 

1 En 1992 recibió el Premio Pulitzer, convirtiéndose en el primer cómic (y único, por el momento) en obtenerlo. 
2 “Una novela gráfica es un cómic no adulto sino para adultos, sin que esta consideración deba afectar en modo 

alguno a la valoración de la obra o deba ser interpretada como madurez de la obra o del medio” (Gómez 

Salamanca, 2017, pp. 164-165). 
3 Al respecto, Eisner comenta en 1985 que la novela gráfica se encontraba aún en desarrollo y relaciona el 

desprestigio instalado sobre la historieta con su posible origen en la Edad Media, ya que cuando el arte secuencial 

de entonces “relataba cuentos morales o historias religiosas prescindiendo de matices, el público al que se dirigía 

contaba con escasa formación … Los lectores interesados … en narraciones más sutiles y complejas podían 

acceder a ellas aprendiendo a leer” (Eisner, 2002, p. 143). 
4 De esa manera se explicita en la novela: “Al día siguiente, apenas llegué al periódico fui al despacho del director 

y negocié un permiso. —¿Qué? —preguntó, irónico—. ¿Otra novela? —No —contesté, satisfecho—. Un relato 

real.” (Cercas, 2001, p. 31). 
5 Para más detalles sobre la obra y premios de Paco Roca: https://www.pacoroca.com/bibliografia# 
6 Él no se siente cómodo donde está. Por ejemplo, en varias ocasiones dice odiar el clima de la ciudad. 
7 La única viñeta que combina color con blanco y negro es la que adjuntamos en nuestro trabajo como Figura 3. 

Paco Roca como personaje en la entrevista se encuentra sin color, mientras las líneas de los caminos tomados por 

los exiliados se encuentran en diversos colores, como continuación de los mapas expuestos en las páginas 

anteriores de la historieta, es decir, como aquello que se intenta recrear de manera más realista. 
8 En fotografía, la tinta sepia se utilizaba para brindar una mayor duración a las impresiones y su uso también se 

relaciona, entonces, con la voluntad de que esas imágenes se prolonguen en el tiempo.  
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9 En la versión impresa, los colores se ven más claros y con una mayor iluminación. 
10 El otro momento en que el color rosa aparece es en el capítulo IV, página 102. Allí, el tono rosado de dicha 

escena no se distingue del resto de las viñetas para implicar liberación, sino para mostrar el paso del tiempo (más 

precisamente, la larga jornada de trabajo esclavo en el desierto de Orán). 
11 Además, aquí el autor menciona a otras personas especialistas en el tema que lo asesoraron y detalla el proceso 

de documentación llevado a cabo para realizar el cómic. Es decir, deja claro el trabajo exhaustivo y la instancia 

de investigación que conforman la creación (y el resultado) de la obra. 
12 Al respecto, el propio autor aclara en una entrevista lo siguiente: “No planteármelo [El tema sobre La Nueve] 

como una aventura con una base real, sino intentar ir al máximo de realidad, de detalle. Y poder contar todos los 

matices de la historia” (Bórquez, 2014, p. 4). 
13 En la inauguración del mural en homenaje a Amado Granell realizada en el Metrovalencia, Paco Roca explica: 

“Granell simboliza la tristeza del exilio de tantos españoles, su lucha fuera del país para vencer al fascismo y al 

nazismo. Gracias a su sacrificio, su lucha y su victoria tenemos hoy las democracias en Europa y en España” 

(2022, https://www.elconfidencial.com/espana/comunidad-valenciana/2022-05-16/la-historia-viaja-en-

metro_3425164/). 
14 Miguel Campos, el personaje histórico recuperado en la historieta, desapareció en 1944, luego de su 

participación en la liberación francesa. El último contacto con su familia por medio de cartas fue en octubre de 

1942; en 1952 su esposa recibe una notificación oficial de su muerte acaecida el 14/12/1944 en Alsacia, pero sin 

mayores detalles.  
15 En este punto también aparece el trabajo de investigación llevado a cabo por el autor: “Vi muchísimos 

documentales en los que hay testimonios … En muchos de estos documentales siempre hay alguno de los 

entrevistados que suelta sus lágrimas y llegado un punto no quiere hablar de eso. Es una situación siempre 

traumática” (Bórquez, 2014, p. 4).  
16 Estos adornos, además, parecen suvenires (de Tenerife, del volcán de Teide que allí se encuentra, del mundial 

realizado en España, etc.). Es decir, parecen recuerdos de lugares que se fueron a visitar en calidad de turista. Así, 

los objetos también refuerzan el lugar de exiliado de Miguel y la distancia con su lugar de origen. 


