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Estados alterados® comienza con una indicacion: “estas son paginas sobre literatura” (Fogwill,
2013, p. 3). Una frase que podria interpretarse como declaracion de principios, teniendo en cuenta
su marco epocal: la reedicidn, en el afio 2000, de la revista EI Portefio —uno de los pilares para la
emergencia literaria del mismo Fogwill durante la década de los 80—, que resurgio para su nueva
etapa en un panorama cultural radicalmente distinto al de la inmediata posdictadura. En un
escenario marcado por la primacia de las editoriales y las leyes neoliberales, los conglomerados
internacionales, la venta masiva de sellos y la anomia del polo de edicién argentino, Fogwill asume
la propuesta de escribir un texto inaugural, una bienvenida para los nuevos nimeros que es
(también) la apertura para el nuevo milenio: una breve inauguracion para un periodo que, un afio
antes del estallido social del 2001, ya se adivina como convulsionado, punto de inicio de futuras e
irredentes crisis en un plano que supera a lo cultural. El resultado es un escrito de 37 paginas,
mutilado (por su excesiva longitud) en la version que salié en papel: un texto hibrido que transcurre
entre la parodia y el registro ensayistico, el analisis del pasado y la critica despiadada del presente,
larecoleccion del legado de dos décadas marcadas por la represion de la dictadura y la exploracion
de las mas recientes conspiraciones del mundo de la web. Mediante la burla cinica y la referencia
a lo contemporéneo, Fogwill busca invertir las convenciones literarias y criticas: su meta es la
alteracion profunda de un estado dado de cosas, del estado de la Argentina en las inmediaciones
de la implosion del modelo de convertibilidad, de un statu quo que se ha mantenido sin cambios
desde el Proceso de Reorganizacion Nacional y que se consolida con el menemato de los afios 90.
Una profunda critica desde y hacia lo tabi: la marca de produccion de un autor que se mueve, en
todo momento, entre la construccion y la destruccién, entre lo decible y lo indecible, entre la
propuesta y la irreverencia.

El texto discurre de una forma aparentemente aleatoria, a traves de secciones cuyas “tesis” o
nacleos se reiteran para conducir al mismo fin: la exposicion de distintos aspectos de una realidad
marcada por el mercantilismo, la comercializacion de todo lo vendible, la reduccién de las esferas
de la vida —entre ellas, la cultura— a un mero instrumento del mercado, el blanqueamiento de
una produccion literaria que ya no puede transgredir y que es reabsorbida por la maquinaria de la
industria internacional. En este sentido, Fogwill elude la denuncia directa y exclusiva sobre la
literatura y la plantea como paradigma central de un movimiento mayor, como metonimia de un
estado de cosas generalizado: al hablar del discurso politico sobre la dictadura—“Y como ya dije
lo peor, ya pasé lo peor y aqui no ha pasado nada, la casa esta en orden, felices pascuas sefior
ministro de seguridad entrante” (Fogwill, 2013, p. 18)—, del estado de la educacion o de los idolos
populares (“La mayoria no esta al alcance, o, peor, también se perfila como producto”, Fogwill, p.
14), el autor construye una enorme digresion, un método irreverente para hablar sobre lo literario.
Es decir, una forma de hablar sin hablar de lo que no se debe decir. Para romper un panorama
donde solo existe la literatura light, un discurso politico agotado y un modelo de mercado que
comienza a exponer sus fracturas, solo queda plantear la separacion violenta. De su palabra surge
la beligerancia contra el “sentido comun” discursivo que ha sido implantado con violencia (fisica,
en un inicio, y econémica, después):

La digresion es una operacion literaria. Y aunque muchos comentarios parezcan
digresivos, son pertenecientes a un texto sobre literatura. Estas son paginas sobre
literatura. Aunque no te parezca. ¢O acaso el discurso sobre la corrupcion, aunque
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acotado en la prensa, no es un género literario tal como el Pacto de Olivos? Si esta
escrito en algun lugar, puede ser una pieza literaria. (Fogwill, 2013, p. 17).

Esta es la conclusion a la que llega Fogwill, para quien las paginas sobre literatura “no deben
formular afirmaciones en base a célculos de encuestas Gallup” (Fogwill, 2013, p. 12): se debe
construir una escritura tabu, cinica, rupturista, que no se pueda contabilizar en la maquina creadora
de best sellers. La linea critica que mantiene es un ataque constante hacia todo lo establecido, una
“escritura guerrera” —en palabras de Martin Ara y Leticia Egea (2010)— como “dispositivo de
génesis” de la literatura; una “modalidad de escritura corrosiva y polémica”, donde la violencia
actlia como operacion que otorga verosimilitud a la intervencion literaria (Ara y Egea, 2010, p.
357). Es decir, el autor utiliza a la palabra como forma de decir la verdad y asumir la guerra total
contra los discursos falsos y publicitados, las editoriales y sus mecanismos de marketing —“Te
ofrecen una miseria de dinero, unas ruedas de prensay la fama que puedas conseguir, a cambio de
que les armes una novela histérica” (Fogwill, 2013, p. 3)—.

Como afirma Rodrigo Montenegro (2021), en la escritura de Fogwill se percibe un movimiento
de operacion critica que tiende a formular un contra canon, una “estética exasperada” que mixtura
la practica tedrica con la ficcion al “profanar” la lengua literaria (p. 129). Es decir, una perspectiva
heterodoxa que tiene como resultado “un estilo literario dedicado a la exploracion de...
figuraciones econdmicas y entramados de poder, en vistas a una construccion critica de la
comunidad argentina y su literatura” (Montenegro, 2021, p. 147). Extravagancia, iconoclasia,
profanacion que investiga el presente: una percepcion alucinada del mundo que atraviesa los
limites de la literatura (Montenegro, 2021, p. 142-145) y se alza contra la exaltacion
propagandistica, el optimismo de la mercancia e incluso contra la figura mitificada del propio
escritor —“Mattoni, Gelman, Carrera, Laborghini (sic), Gianuzzi han creado y siguen creando
obras de un valor o ‘trascendencia’ que sin duda nunca alcanzaré” (Fogwill, 2013, p. 37-38)—. La
critica incisiva y general, asi, abarca todos los aspectos del campo de la cultura, de la economia,
de la politica, desde los métodos para construir una obra “vendible” hasta la mitologia de la
literatura en su relacion con el mercado:

Pienso que escribiré algo que dé cuenta de mi certeza de que el enemigo no es la
corrupcion, ni Cavallo, ni el imperialismo, ni la t.v. que tanto sometié a Fressan,
no. Ni el rock argentino, que no existe. Y no es el apuro, ni el habito de publicar
antes de escribir, que censuraba Osvaldo Lamborghini, tampoco Menem ni De La
Rda, y mucho menos el insomne Loperfido (sic), tan inocuo como Asis desde que
dejo su puesto en Clarin. El enemigo es el mito literario que todos han —como diria
un tarado de filosofia pret a penser (sic)— deconstruido (sic) pero vuelto a
comprar. Mito: relato colectivo que impone la literatura como si tuviese algun
vinculo con el mensaje, con la edicion y las canallescas editoriales, y los vanidosos
y a menudo grotescos suplementos, el espacio de pavoneo, las agencias
diplomaticas extranjeras como el ICl, las fundaciones que andan buscando actos de
sumisién. (Fogwill, 2013, p. 36).
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El enemigo del mundo bélico y rispido de Fogwill es la mentira editorial, la politica frivola, la
concepcion de la cultura como entretenimiento, impuesta en la década que acaba de cerrarse
cuando escribe esas lineas: su digresion es la perspectiva arlequinesca de una realidad que, en
cualquiera de sus diferentes aristas (politica, social, econémica, cultural, discursiva) muestra la
misma descomposicion, el imperio de un neoliberalismo arrasador, de unas instancias primarias
de ganancia y pérdida que permean a una sociedad que naufraga. Para Rodrigo Montenegro (2020)
lo que se construye es un “ethos polémico” (p. 2) que revela “el caracter politico-econdmico de
toda transaccion simbolica” (p. 4): una “vision materialista del tejido social con especial foco en
la cultura” que genera al texto como una superficie para visibilizar “los puntos de enlace y
agenciamiento entre el deseo, el poder, el dinero y la historia politica” (Montenegro, 2020, p. 4).
Es decir, una escritura mixta, tensionada, fragmentada, que actia como herramienta de feroz
andlisis: una avanzada de guerra que intenta eludir todos los relatos construidos por el imperio
mercantil y la ceguera mitoldgica, que se apoderan de la cultura argentina en las Ultimas décadas
del siglo XX. Perspectiva critica que, a su vez, se distancia de un mero movimiento destructivo y
propone salir del establishment de la literatura digerible, comercial y frivola, a través de soluciones
polémicas que manifiestan la urgente necesidad de contravenir las normas: “una inyeccion de
prejuicios, supersticiones, preferencias caprichosas, hostilidades arbitrarias. Porque sin prejuicios,
casi no se puede pensar. Y sin enemigos, no se puede pensar” (Fogwill, 2013, p. 11). Ante las
nuevas fabulaciones que emergen en torno de una institucion agotada —“El mito de los valores de
la cultura que la publicidad oficial insuflaba en la gente, y la desocupacién y la retraccién salarial
que la reorganizacion nacional victoriosa imponia a criticos y autores” (Fogwill, 2013, p. 9)— se
propone fracturar para crear cosas nuevas: para iniciar “un mito nuestro” en lugar de “una
construccién de la historia que nos tuvo en cuenta solo como consumidores de su secrecion
ideoldgica” (Fogwill, 2013, p. 38).

De este modo, al utilizar la digresion y la aspereza discursiva como modo de critica para la
situacion cultural y nacional, Fogwill aparta a su literatura del “camino de la utilidad” (Fogwill,
2013, p. 29), transgrede las férmulas hiper calculadas de la maquinaria neoliberal y genera un
procedimiento propio: una escritura beligerante, compleja, cinica, que busca perspectivas nuevas
para interpretar el periodo que culminay el que comienza a avistarse en el futuro. O, como referia
el autor en una de sus columnas de EIl Portefio de 1984, al preguntarse sobre como eludir la
herencia coercitiva del Proceso de Reorganizacion Nacional: ““...el mejor camino es pensar lo que
ella y sus administradores decretaron como impensable, y pensarlo con los modelos intelectuales
que exorcizaron como intolerables” (Fogwill, 2008, p. 72). Un camino de intolerabilidad a lo
preestablecido, de polémica con lo fosilizado, de guerra —mediante el uso de la palabra— contra
las instituciones que designan discursos indecibles o impensables; en otras palabras, un método
abrasivo de diagnostico que busca plantear formas de resistencia en la letra, nuevos modos para
aproximarse al aparato literario y medios rupturistas para crear(lo):

Mirar, palpar, reflexionar e intentar comprender hasta entender. Hasta librarse de
las més infimas y ultimas dudas para ceder al sentimiento de que se ha entendido.
Es decir, hasta sentir que la casa esta en orden.
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Y hasta lograrlo, perseverar perversamente en la rutina de intentarlo. Y en el
camino, desensillar hasta que aclare, pero no soltar el caballo. (Fogwill, 2013, p.
4).

Referencias bibliogréaficas

Ara, M. y Egea, L. (noviembre, 2010). Autobiografia y politica. Aportes para una arqueologia.
Trabajo presentado en IV Congreso Internacional de Letras, Ciudad Auténoma de Buenos
Aires. Recuperado de http://2010.cil.filo.uba.ar/ponencia/autobiograf%C3%AD-y-
pol%C3%ADtica-aportes-para-una-arqueolog%C3%AD

Fogwill, R. (2008). La herencia cultural del Proceso. En Autor, Los libros de la guerra (pp. 66-
72). Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Mansalva.

Fogwill, R. (2013). Estados alterados. Recuperado de
http://www.plazademayo.com/2013/05/fogwill-inedito-estados-alterados-2000/

Montenegro, R. (2020). Desvios de la imaginacion critica. Ucronia y ficcion politica en Rodolfo
Fogwill. Badebec, 9 (18), 1-19. Recuperado de
https://revista.badebec.org/index.php/badebec/article/view/448

Montenegro, R. (2021). Guerra de escrituras. Rodolfo Fogwill contra la ética borgeana o el relato
como operacion critica. Anclajes, 25 (1), 129-150. https://doi.org/10.19137/anclajes-2021-
25110

Nota

! La version de la obra consultada para esta resefia fue publicada el 29 de mayo de 2013 en el sitio web Plaza de
Mayo, archivo digital de la revista El Portefio. El texto permanecié inédito hasta 2021, cuando fue publicado por la
editorial Blatt y Rios (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina).
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