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Resumen

Una vez finalizada la conquista, la paz no result6 estable ni su horizonte homogéneo. Y
el periodo colonial da cuenta fundamentalmente de esa inestabilidad y, en él,
particularmente la obra de Carlos de Sigienza y Gongora (1645-1700). La inquietud en
dicha obra por la violencia original, por su representacion y, sobre todo, por su
remanencia han sido leidas muchas veces como una preocupacion criolla por la
continuidad (o ruptura) entre pasado y presente o por la elaboracion de una historia capaz
de proyectar o sostener algun futuro cierto. No obstante, y como suele suceder con la
literatura de Siglienza y Gongora, otra parece ser la pregunta que desvela una y otra vez
su multiforme escritura, desplazando el problema de la continuidad (0 ruptura) y
organizando, paralelamente, su archivo: ¢cdmo reunir lo que ya se encuentra junto?,
¢como contar la contigliidad de presente y pasado? El siguiente ensayo pretende rastrear,
siguiendo las distintas obras de Sigiienza y Géngora, la forma que su escritura adopta
para dar lugar a dichas cuestiones.

Palabras clave: Siglienza y Gongora; periodo colonial; violencia; literatura; Barroco
Almost written, neighbouring thoughts. Maps, groundwater and inventories in
Carlos de Sigiienza y Gongora’s Works

Abstract

Once finalized the conquest, peace was not constant, nor was not stable nor its horizon
homogeneous. The colonial period expounds this instability and the works of Carlos de
Siglienza y Gongora (1645-1700) show it especially. The inquisitiveness of Sigilienza’s
works about the original violence and its representation and persistence has been
interpreted as a creole preoccupation with the continuity (or rupture) between past and
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present or as the elaboration of a history capable of projecting or sustaining some certain
future. However, as it is usual in Siglenza y Gongora’s literature, another question
appears in his singular writing and shifts the continuity (or rupture) problem, organizing
his archive: how to gather what is already together? How to express the adjacency of past
and present? The following essay aims to trace, in the different works of Siguenza y
Gongora, how these issues take form in his writing.

Keywords: Sigiienza y Gongora; colonial period; violence; literature; baroque

Una vez finalizada la conquista, la paz no resulto estable ni su horizonte homogéneo.
Y el periodo colonial da cuenta de esa inestabilidad, de la que —y entre otros— son parte
los arcos triunfales que se usaban para recibir a cada nuevo virrey, en tanto se trataba de
modos —ahora— civiles de mantener vivo el sentimiento de victoria de unos sobre otros,
pues “cuando el imperio llego al apogeo de su poder y ya no salia constantemente a hacer
conquistas se hizo una institucion de la misma victoria, que se celebraba periddicamente
en unas fechas determinadas” (Canetti, 2000, pp. 164-165). De este rito civil, memoria
de un tiempo pasado, pero aun activo, es ejemplo el Teatro de virtudes politicas que
Carlos de Siguenza y Gongora (1645-1700) concibe, disefia y escribe en 1680 para recibir
a Tomas Antonio de la Cerda y Aragdn, marqueés de la Laguna, y a su esposa Maria Luisa
Manrique de Lara y Gonzaga, condesa de Paredes, los nuevos virreyes. En este arco
Siglienza y Gongora traza un recorrido posible que, a grandes rasgos, va de la conquista
ala colonia, pero que —bien mirado, como solia decir sor Juana— en realidad se extiende
o circunscribe al lapso que abarca la fundacién y caida de Tenochtitlan, inscribiéndose
entre dos umbrales o pasajes tan definitivos como violentos y moviles, pues va de una
peregrinacion y conquista a otra. Esta “traza” del arco ha llamado regularmente la
atencion de la critica en tanto, de una u otra forma, se generaba o proponia asi una
“historia de conjunto”, que reunia lo pre- y pos- hispanico en un relato potencial que, no
obstante, se centraba u organizaba en torno de la historia mexicana. Y, mas notado adn,
dada esta traza el Teatro ofrecia deliberadamente a las nuevas autoridades (espafiolas),
como ejemplo de virtudes politicas encomiables, las de los mexicas destronados por el
imperio que estos gobernantes representaban. Tal cual se leia en la dedicatoria (y en la
tarja) del arco, se alentaba al entrante “padre de la patria” a consultar “con su pueblo todos
y cada uno de los asuntos” ilustrdndose en los emperadores “de la antigua nacion” (1984,
p. 189). En este contexto, y en el arco que conduce de la antigua nacion a la nueva patria,
resulta destacable que Sigiienza proponga no llamar a dichas construcciones “arcos
triunfales”, como hacian los romanos, pues “no son estas fabricas remedo de los arcos
que se consagraban al triunfo, sino de las puertas por donde la ciudad se franquea” (1984,
p. 171). No arcos triunfales, instituciones de una victoria, sino “puertas de franqueo”, ese
punto de pasaje.

La distancia con el imperio romano, la omision de cierta violencia de las conquistas
gue permite conectar rapidamente pasado y presente y la presunta igualdad original entre
conquistados y conquistadores, por la que unos pueden servir de ejemplo a otros sin
importar de quién haya sido el triunfo o —como sugiere el Inca Garcilaso en sus
Comentarios reales respecto de Pachacamac y representa sor Juana en su loa al Divino
Narciso— venerar con nombres distintos una misma deidad, plantea un problema
medular, al decir de Anna More (2011 y 2013), como es el de la representacion de la
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violencia y més aun, el de la relacion entre soberania y violencia a fines del siglo XVII,
momento critico de la monarquia Habsburgo. Asi, en su lectura, More propone que frente
a la decadencia del universalismo del imperio en crisis, la reaccion local de letrados y
discursos oficiales fue la de representar esa violencia, pero como un “exceso”, que debe
y puede ser absorbido por una soberania regional, recuperando el relato de una violencia
de origen que, de todos modos, habria dado lugar a una soberania razonable que, siendo
asi, pronto evidenciaria como innecesaria la dominacion imperial, entendiendo y
vislumbrando por esta via la patria como reino “de la razon historica” (2011, p. 253).
Ciertamente la inquietud por esa violencia original, y su efecto sobre la actual soberania,
es todavia (hoy) un problema politico cuya “representacion” a fines del siglo XVII ponia
rapidamente en escena su caracter a un tiempo simbolico e institutivo (Palti, 2018),
evidente en su “representacion” inter o multidisciplinaria que involucraba tanto la
confeccion de loas y el disefio de arcos, como el relato y comentario de historias y la
factura de almanaques. Es cierto también que, casi siempre, eran las mismas personas las
que hacian las loas y contratos, los sonetos, mapas e inventarios, y que podria hablarse,
como ha hecho célebremente Angel Rama (1998), de un problema no de caracter inter o
multidisciplinario, sino, llanamente, de un problema letrado, de los letrados: el problema
de la ciudad letrada. O para ser precisos, incluso en términos de Rama, el problema de
ciertos letrados, de cierta urbanidad “aristocratizante” de las letras (1980, pp. 19-21). En
ambos casos, sea un asunto mas o menos letrado sea una cuestion mas o menos barroca,
esta inquietud por la violencia original, o por su pregnancia, representacion y remanencia,
especialmente en la obra de Siglenza, lejos esté de ser un tema uniforme y, por ejemplo
en lo que hace “los indios” —cuya unidad de sentido es también muy inestable
(Gruzinski, 1986)—, no se reduce ni a una mera exaltacion del indio muerto, como
plantea Lafaye (2015), ni a la simple exclusién del indio vivo, como sugiere Brading
(2003). Y no pocas veces esta inquietud ha sido sefialada e interpretada —caso de
Padgen— como la necesidad de la historiografia criolla de tener “un pasado continuo,
instructivo y politicamente legitimador” (citado en More, 2011, p. 236), perspectiva,
pasado e historiografia que —sin salir de México— dara también consistencia a la “tradicion
de la ruptura” (Paz 1990).

Sin embargo, cuando Siglienza dice que los arcos en América no deberian Ilamarse
“de triunfo”, sino “puertas donde la ciudad se franquea”, cuando monta en el disefio del
arco que recibe a los nuevos virreyes espafioles las maximas virtudes politicas
simbolizadas por los viejos gobernantes mexicas o cuando, pasaje también muy
recordado, relata en Alboroto y motin de los indios de México (1692) que trabajando en
la construccion de una nueva acequia para la ciudad halld, nada menos que bajo el puente
de Alvarado (famoso por la, segln los espafioles, “noche triste”), “infinidad de cosillas
supersticiosas” que interpreta como —ya no solo para los espafioles— pesimos augurios
pues no son, sino “prueba real de lo que en extremo nos aborrecen los indios” (2018, p.
159), la operacion busca resaltar un problema distinto al de la continuidad o ruptura con
un pasado del que abjurar o no para conjurar, en presente, un futuro distinto. La operacion
establece —como usualmente ocurre con Siguenza— en primer lugar, una distincion en
la unidad: pre/conquista y colonia, aun unidos, son distintos. Y sefiala, entonces, ahi el
problema: no la continuidad, sino la contiglidad. El fin de un tiempo militar (y de
triunfos) sefialaba el comienzo de un tiempo civil (y de franqueos), pero no por eso
garantizaba, explicaba o resolvia, la convivencia. El tiempo civil novohispano —Ilejos de
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ser “una especie de descanso nocturno entre dos extenuantes jornadas de la historia
[conquista e independencia]” (Leonard, 2004, p. 11)— era un tiempo inestable, un tiempo
de pasajes (y franqueos) y por eso, en la propuesta de Siglienza, el arco y la acequia —
entre otros— se tornan puerta, franquean: si el arco ya no es “premio glorioso de
felicidades marciales [cursiva agregada]”, sino “donde la ciudad [cursiva agregada] se
franquea” (1984, pp. 169-171), la acequia entonces no solo es lo que drena y sanea la
ciudad, sino también —en aquella “infinidad de cosillas supersticiosas”— lo que conecta
el presente con algo “ominoso para nosotros y para ellos feliz” (2018, p. 160). Esa
contigiiidad entre lo militar y lo civil, esa convivencia de lo ominoso y lo feliz apunta,
precisamente, al modo en que Siglienza hacia de su literatura la historia de un desvelo tan
mexicano y colonial como americano y actual: ;como reunir lo que ya se encuentra junto?
¢Cual es la articulacion adecuada, la convivencia posible, de los pre- y pos- hispano? Si
un arco indica donde la ciudad se franquea, ;cOmo atravesar o trasponer ese franqueo,
aquel pasaje? Como, en fin, relevar ese franquearse de la ciudad, a un tiempo ominoso
y feliz?

Esa inquietud por la violencia original, y mas ain por su pregnancia, representacion y
remanencia en Ameérica, este desvelo por los disimiles pasajes y sus Idgicas histdricas, ha
guiado también y sélidamente la interpelacion y trabajo criticos de Elena Altuna, quien
encontrd rapidamente en la palabra “dinamica’ no el nudo del conflicto, sino la punta del
ovillo con que tejer sus derroteros, muchas veces organizados —o textualizados, como
sugiere Valeria Afidn (2013, p. 213)- en torno de la memoria y el territorio. Asi, en la
temprana inquietud por un sujeto peculiar y un “fenémeno contemporaneo”, como es el
migrante y la migracion estudiados por Cornejo Polar, Altuna halla y postula enseguida
una “dinamica de la migracion” (1998, p. 4) que, sin desatender “la dindmica centrifuga
del discurso migrante y su reivindicacién de la multiple vigencia del aqui y del alla y del
ahora y del ayer” (Cornejo Polar, 1995, pp. 105-106), reorienta distinta y criticamente la
posibilidad y objeto de estudio hacia “textos coloniales” donde encontrara —caso de El
lazarillo de ciegos caminantes de Alonso Carrié de la Vandera o los Memoriales
Buenaventura de Salinas y Cérdoba— no solo “una territorialidad dinamica” (2002, p.
181), sino —dada la “densidad textual” de dichos escritos, traduce Altuna (1998, p. 3) a
Rolena Adorno— un singular “dinamismo” (2005, p. 17), el del discurso criollo. De este
campo dinamico de fuerzas criticas (conceptos, tiempos, textos, ideas, agentes, discursos,
territorios) surgirdn —como Altuna prevé, siguiendo a Cornejo Polar— categorias
capaces de articular amplios e importantes segmentos de las literaturas de América, como
efectivamente sucedid con “retorica del desagravio”. Pero mas aun, alli permanecera —
renovandose, es decir, religandose— una dinamica de pensamiento que Susana Zanetti
habia expuesto, memorablemente, como la condicién sine qua non de la produccion
americana, la de “una simultaneidad impensable” (1987, p. 189).

Pues si algo caracteriza aquel desvelo en la obra de Siguenza y Gongora, esta dinamica
de pensamiento que “se halla” en lo contiguo y no en lo continuo (ni en la ruptura), es
justamente esa simultaneidad impensable, a un tiempo ominosa y feliz pues alli, en un
mismo arco o bajo una misma acequia, se enraiza —violenta— y funda —inestable—
toda una literatura. Toda una literatura y sus historias posibles, la de sus “eras
imaginarias” (Lezama Lima, 1993, 2014). Toda una literatura y sus préacticas criticas, las
de sus ruinologias (Antelo, 2016). Y si algo caracteriza ese desvelo en la obra de Siglienza
es la forma que adopta su literatura para captarlo, la dedicacion que cada una de sus piezas
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muestra para “hacerse” de esa contigiiidad, para hallarla y distinguirla, para exhibirlay —
sumo objeto del deseo— comprenderla. Vale decir: si algo caracteriza el desvelo de
Sigiienza y Géngora por esa contiguidad de lo militar y lo civil, de lo ominoso y lo feliz,
es la forma que adopta su literatura para captarlo y proyectarlo, aun sin entenderlo. Y si
algo caracteriza esa forma es un pasaje muy singular, por olvidado o por incompleto, de
Parayso Occidental de 1684 en el cual expone —arqueoldgico— ddnde se asienta el
convento.

Encargado, como tantas otras veces (pues vale recordar que buena parte de la obra de
Sigiienza y Gongora es una obra por encargo, el resultado de algo que no lo tiene a él
como punto de partida), en fin: encargado de escribir la cronica o —como se lee en la
portada de Parayso occidental— de “dar noticia” de la fundacion y progresos del Real
Convento de Jesis Maria de México, de sus prodigios, maravillas y virtudes, en él
acaecidas y por él animadas, Siglienza y Gongora cuenta y da cuenta alli de muchas otras
cosas que, a primera vista, guardan impredecible, pero —Siguenza mediante— definitiva
conexion con el nucleo del encargo. Y de esta manera, rapidamente queda en evidencia
uno de los rasgos constitutivos de dicha forma en su literatura: el aprovechamiento del
espacio. Un encargo era una posibilidad de publicacion y —mas aun— de impresion, y
esa via material para hacerse de un espacio publico y valerse de un publico (en ese
espacio), suele involucrar para Siglienza otra, y siempre deseada, posibilidad: la de
evidenciar —esto es, literalmente: ofrecer evidencias y poner en evidencia— tanto sus
investigaciones, fueran mas o menos relativas al encargo, como su muy singular modo de
llevar adelante (y proyectar hacia atrds) dichas pesquisas, modo cuya singularidad
estribaba nada menos que en él mismo. Esto es: que solo él podia reunir de la manera que
reunia las cosas que solo él podia tener o presentar como evidentes o evidencia. Y este
rasgo, naturalmente, conduce a otros dos también constitutivos de la forma que adopta su
literatura para captar y para “hacerse” de esa contigiiidad: la acumulacién dispar vy,
necesariamente, un deliberado trabajo de zurcido o composicion. Publicar podia
significar, sin mas, aprovechar la oportunidad para reunir todo lo que, Unicamente él,
podia no solo recolectar, sino conectar.

Asi, por ejemplo, en el prélogo a Parayso Occidental cuenta, sin que venga
estrictamente a cuenta, que no publica (imprime) mas seguido porque no tiene quién lo
patrocine y entonces se lanza a listar y comentar (publicitandolos mientras sale a la pesca
de patrocinio) sus variados proyectos e incluso las obras que —no puedo, sino citarlo—
tiene “casi escritas” (1684, f.1Xr). Estas obras casi escritas, la mencidn de esas obras casi
escritas es fundamental, ademas de inolvidable: sefiala, con una precision sin matices, la
potencia literaria de Siglenza y Gongora. Una potencia, siempre, de lo contiguo: ni
distante de la obra escrita ni continua del proyecto. Obras casi escritas. Osvaldo
Lamborghini muere de celos. En todo caso, como con las acequias y los arcos y las
historias 0 personajes prehispanos, Siglienza anda siempre tras relatos, objetos y
denominaciones limitrofes. Entre lo ominoso y lo feliz, Siglienza y Gongora encuentra su
forma. Y asi, sin previo aviso, narra tangencial Parayso occidental que donde hoy esta
gran parte del convento de Jesus Maria, “como me consta por escrituras antiguas y otras
memorias”, fue antes la casa del “capitan Juan de Jaramillo y su mujer dofia Marina
Tenepal, célebre entre las mexicanas historias con el nombre de Malintzin”. La entrada
de Malinche en la historia (del convento, y de la conquista) es, en realidad o al mismo
tiempo, donde se funda: alli, en ella —parece decir Siglienza— hace pie la historia (del
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convento y de la conquista). Pero advertido de que esa digresion o presunto comentario
marginal no puede pasar desapercibido, habida cuenta de que mentar a Malinche es tentar
la médula de una cultura inestable en su violencia originaria, Siglienza no obstante y sin
apuro dice que quiza “muchos tengan por advertencia despreciable” el memorar dicha
circunstancia, pero a él —en cambio (y siempre en contra)— le resulta de “agradable
memoria”. Y no solo le resulta agradable, sino que la considera, y cito, pero subrayo, una
“circunstancia muy misteriosa” (1684, f.38v). Una vez mas él y su figura (y autoimagen)
abren y ocupan exactamente un contralugar, ese pasaje hacia lados otros: mientras
muchos piensan de un modo, yo no, yo del otro. Sin embargo, a diferencia de lo que
ocurria con el eclipse en Alboroto y motin donde también ¢l se halla “en extremo alegre
y dandole a Dios gracias” (2018, p. 144) mientras las aves caen, lo perros aullan, las
mujeres y los muchachos gritan y la gente desampara sus puestos del mercado para
refugiarse en la Catedral, aqui la circunstancia no tiende —Dios mediante— a lo
cientifico o evidente, sino, y notablemente, hacia lo “misterioso”, hacia lo “muy”
misterioso. En el contexto de la obra de Siglienza esa es una palabra extrafia, inusual, y
mas aun un uso de ella particular, incluso “muy” particular. A fin y al cabo ¢qué es lo
misterioso? ¢Que el convento de Jesus Maria esté fundado sobre la casa (o parte de ella)
donde vivié Malinche? ¢No era (es) absolutamente no-extraordinario eso? Es cierto que
usualmente se sefialan las construcciones que los espafioles hicieron sobre otras
prehispanas como simbolo inmediato del sojuzgamiento y el soterramiento de una cultura.
En cambio, en este caso Siglienza indica —y casi apunta con el dedo— a algo intermedio,
algo ni pre ni poshispano, justamente a la casa donde convivieron, entre lo ominoso y lo
feliz, Malintzin y el esposo por Cortés a ella asignado, Juan de Jaramillo. Ese estrato
puede que sea o le resulte misterioso, pero sin duda es, otra vez y exactamente, contiguo:
ni continuo ni distante.

Pero no puede menos que llamar la atencion el uso de “misterioso”. El caracter
cientifico de la obra y tesén literario de Siguenza y Gongora es, como ha estudiado en
mas de una oportunidad Gina Del Piero (2017, 2022), aunque no uniforme y mucho
menos univoco, ineludible. Ineludible incluso en Parayso occidental donde registra cémo
el diablo toma formas inverosimiles y hasta le tira a diario el chocolate a una monja
mientras ella, tenaz, sonrie y adelgaza peligrosamente; ineludible incluso cuando relata
cémo, al morir dos monjas michoacanas, “la fama de sus virtudes” hizo que “casi las
desnudasen, quitandoles las mortajas a pedazos para reliquias” (1684, f.171v); ineludible,
pero inolvidable, cuando detalla en su testamento (1700) que posee unos mapas “de los
antiguos indios mexicanos” y que, para preservarlos, manda construir “un cajon de cedro
de La Habana muy curioso con su llave” donde guardarlos y agrega, textual: “y que
juntamente se guarde en dicho cajon un pedazo de quijada, y en ella una muela de elefante
que se sacO pocos afios ha de la obra del desaglie de Huehuetoca porque creo es de los
que se ahogaron en el tiempo del diluvio”. De la maquina de coser y el paraguas en la
misma mesa a la muela de elefante del diluvio y los mapas mexicas en la misma caja.
¢Escucha Lezama Lima en ese cajon de cedro de La Habana “muy curioso”, la curiosidad
barroca? Otra vez los hallazgos en desagties junto a las reliquias prehispanas. Otra vez la
violencia original y mas ain —mentado el diluvio— la violencia del origen mismo y, por
si fuera poco, la violencia recidiva de todo lo que sobrevivio al origen —porque esto lo
dice en ¢0 de? México: la violencia de todo lo que vive ahogado, o hundido, contiguo de
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la superficie—. Y otra vez la precision en la factura del artefacto que dara lugar a su
¢misteriosa, muy curiosa? contiguidad.

Pero quiza no sea todo tan misterioso. Quiza alli, contiguo, Siglienza esté pensando,
tentando lo que César Vallejo llam¢ la “cifra dominante de nuestro porvenir”: “el hilo de
sangre indigena” (1966, p. 32). Tentando, no definiendo. La cifra, no el porvenir. El hilo,
no la red. Los agujeros, no la herencia. Una territorialidad dinamica pugna en el
pensamiento de Sigiienza arrastrada por una temporalidad distinta: ni la linea (espafiola)
ni el circulo (indigena) pueden articular ese “caos cronologico”, el “magma inasequible”
(Gruzinski, 1986) sobre el que se funda el convento de Jesus Maria y que emerge en el
puente de Alvarado, que traza el arco de su Teatro y que explora su —poco explorada—
Noticia chronoldgica hasta extraviarse en su extraviada Ciclografia mexicana. Una
temporalidad dindmica disefia en sus obras, las escritas y las casi escritas, las publicadas
y las perdidas, un mapa distinto donde nada simple o s6lo se sucede (cronoldgicamente)
y tampoco se repite (ciclicamente), sino que con-vive, entre lo ominoso y lo feliz,
lindando el presente sin estabilizar un pasado irreversible ni confinar el futuro a lo
proximo, como descubre al animarse finalmente a andar entre los amotinados el 8 de junio
de 1692 y como plantea, ampliando la escala, en su Respuesta a Arriola de 1699.

En este sentido, es insoslayable —y tan sutilmente sombria como elocuente— una de
las secuencias finales de Infortunios de Alonso Ramirez de 1690: llegados a la costa
mexicana y tras un penoso peregrinaje sin orientacion ni rastros de vida alguna, Ramirez
y sus comparieros se topan con un tal Juan Gonzélez que anda con “sus” indios, dicen,
buscando &mbar. Deciden seguir juntos en canoa, pero muertos de sed desembarcan en
una pequefia isla donde “hallamos un edificio, al parecer antiquisimo (...) fabrica de
gentes que muchos siglos antes que la conquistaran los espafoles vinieron a ella” (2018,
p. 104). Contintdan y pronto divisan una canoa mas grande y Juan Gonzalez propone
embestirla y apresar a los indios gentiles para tomarles sus bastimentos y llevarlos a
catequizar: “[p]areciome conforme a razén lo que proponia, y a vela y remo les dimos
caza [cursivas agregadas]” (p. 105). Los indios ofrecen &mbar a cambio de su libertad y
Gonzalez, “que entendia su lengua”, acepta: “y desagradandome el que mas se apeteciese
el &mbar que la reduccion de aquellos miserables gentiles al gremio de la Iglesia Catolica,
como me insinuaron, no vine en ello” (p. 105). Pero Gonzélez se queda con el ambar y
—Ileemos sin mas comentario: “asegurados los prisioneros, proseguimos nuestra derrota”
(p. 105)—. Finalmente, tras pasar hambre varios dias y ser vistos “como cosa rara” por
los indios (p. 107), son recibidos por funcionarios (politicos y religiosos) espafioles y
comienza el periplo burocratico criollo que desemboca en Siglienza y Géngora y en la
publicacion de Infortunios. ¢Qué version de la conquista se esta actualizando en esta
vuelta colonial —del relato y de la historia, de la novedad y la violencia— al origen?
¢Qué tipo de Malinche (Malintzin/Cortés) es Gonzalez? ; Como articular la diferencia de
fendmenos tan superpuestos? ¢ Es posible des-contiguar esta secuencia y esta dindamica de
la otra, la de Infortunios, que la proyecta o enmarca y alienta, y en la cual el vinculo
(pos)colonial que México —via Ramirez— establece con Filipinas re-produce el que
Espafia —via Gonzéalez— tiene con Mexico?

La escritura de Siguenza y Gongora es, creo y no sé aln bien por qué, exactamente la
articulacion literaria de estas circunstancias muy misteriosas 0 no tan misteriosas, pero
tan sombrias como elocuentes: la escritura de una forma ineludible sin ningdn estilo
definitivo. La de una forma que (parece) busca su estilo y, muchas veces, la de una forma
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que rehuye, definitivo, el estilo. La de una forma que, entre lo ominoso y lo feliz, sefiala
siempre con precision lugares inexplicables donde lo que aparece junto no se encuentra,
estrictamente, reunido. Circunstancia misteriosa. O lo que se encuentra reunido no esta,
exactamente, junto. Circunstancia elocuente (y tenebrosa). Y que para ello, o por ello, se
sale permanentemente de la escritura (literaria, historica, cientifica, divulgativa) hacia
objetos, lugares, palabras, agentes, historias limitrofes 0 marginales, zonas furiosamente
digresivas, donde lo contiguo deslumbra sin explicacion evidente ni simple, zonas donde
las cosas que estan emergen o se hunden pero, en ambos casos, siempre de golpe y
arrastrando otras: un motin de indios, el paso de un comenta, la infame vida un cautivo
de piratas, las historias imposibles de mujeres en un convento, el detalle casi burocratico
de la construccién de un hospital, la peregrina chance de fortificar la bahia de Pensacola
en Florida, la cronica de un concurso de poesia comentado, etc. etc. etc. Quiza por eso,
por la infinita fuerza de dispersion que tiene todo en la galaxia Sigienza, donde siempre
hay tantas y tan distintas cosas que siempre estan a punto de perderse o ya se perdieron,
pues en su galaxia la capacidad de acumulacion se da en proporcion directa a la velocidad
de dispersion (“No sé si es mas veloz en idear y formar un libro, que en olvidarlo”,
comentaba de él su amigo y editor Sebastian de Guzman y Cérdova, 1984, p. 243), quiza
por todo eso los mapas, las napas y los inventarios aparezcan, como los conjuros en las
circunstancias misteriosas, muy frecuente y elocuentemente en su obra. Y como ademas
se trata de una obra muchas veces “casi escrita”, a veces apenas ni eso: sefiala el boceto,
pero no dibuja el mapa, distingue los estratos, pero atiende las napas, arma listas, pero no
confecciona el inventario. En todo caso, mapas, napas € inventarios exponen
articulaciones posibles para una simultaneidad impensable, condensaciones inestables de
una dinamica vertiginosa, formas de lo contiguo, pues dan forma a lo que subyace (o
persiste) y, entre lo ominoso y lo feliz, revelan y articulan, misteriosamente, la capacidad
de la literatura de Siglienza de no informar un estilo, manteniéndose siempre contiguo de
muchos.
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Nota

1 Una primera version fue presentada en las XXXIV Jornadas de Investigacion del Instituto de Literatura
Hispanoamericana (UBA) el 8 de abril de 2022 en Buenos Aires. Agradezco, y aqui retomo, los
comentarios, aportes y sugerencias realizados entonces.
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