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Diario de un idiota. La exploración del 
río Pilcomayo por Enrique van Nivel (Bolivia, 1844)

Diary of an Idiot. The exploration of the Pilcomayo River 
by Enrique van Nivel (Bolivia, 1844)

Resumen
En 1844 Enrique Van Nivel dirigió una expedición fluvial y terrestre en el río Pilcomayo, en busca de una salida 
hacia Paraguay. Muy temprano todos los comentaristas advirtieron las exageraciones y falsedades de su diario de 
viaje en cuanto a distancia recorrida y número de indígenas. Este artículo se interesa por otro aspecto igualmente 
amañado de su diario, en el que echa la culpa de su fracaso a los indígenas en general y a su guía toba Yumay en 
particular.
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Abstract
In 1844, Enrique Van Nivel commanded an expedition by land and the Pilcomayo River aimed to find a path 
towards Paraguay. Since the beginning several authors realized the exagerations and falsehoods in his travel 
report, regarding both the distance covered and the estimation of indigenous peoples encountered. This paper 
focuses on another fishy aspect of the diary: the fact that Van Nivel blamed the native groups and particularly his 
Toba guide Yumay for the failure of his project. 
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Bolivia, 1843. Desde 1841 el presidente de la República es 
el militar José Ballivián, héroe y vencedor de la batalla de 
Ingavi contra el ejército peruano. Sin haber logrado tomar 
posesión del puerto de Arica en la costa del Pacífico, el 
presidente vuelca la mirada hacia el oriente del país, 
hacia las cuencas fluviales del Amazonas y del Plata que 
podrían permitir una salida al océano atlántico1; décadas 
más tarde, la definitiva pérdida del litoral boliviano daría 
un nuevo impulso a estas exploraciones. 

Relatos y diarios de viaje se convirtieron en fuentes 
imprescindibles para historiadores y geógrafos, para 
antropólogos y etnohistoriadores que a menudo 
encuentran en ellos las primeras noticias fidedignas sobre 
grupos indígenas hasta entonces fuera de la órbita estatal. 
Pero hay excepciones. Entre los viajeros decimonónicos se 
codean eminentes savants naturalistas con falsos médicos 
y demás charlatanes2, sacerdotes en busca de almas con 

1 Sobre la política “orientalista” de Ballivián, el mejor estudio sigue 
siendo el de Janet Groff Greever (1987). Sobre las políticas del Estado 
boliviano hacia las tierras bajas del país, remito a Pilar García Jordán 
(2001).
2 Cf. p. ej. los estudios de Irina Podgorny, en particular acerca de los 

aventureros de la peor calaña, exploradores avezados con 
héroes de pacotilla. Los “ojos imperiales” de un viajero 
europeo pueden sesgar sus descripciones de los nativos 
o de los recursos locales (Pratt, 2010); otros maquillan 
la realidad o magnifican sus proezas para superar por lo 
menos en el papel a rivales más afortunados, o disimular 
las causas de un fracaso. Algunos, y es el caso del diario 
de Enrique van Nivel que quiero examinar aquí, logran la 
hazaña de reunir en un solo texto todos estos defectos.   

Hipérboles de un diario

Un 6 de noviembre de 1843, Manuel Rodríguez Magariños 
inaugura una larga serie de expediciones fracasadas en 
el Chaco boliviano, río Pilcomayo abajo, en una vana 
búsqueda por alcanzar el río Paraguay. La expedición de 
Magariños fue fluvial, otras fueron terrestres. Una sola 
llegó, a pie, hasta Asunción, la de Daniel de Campos en 
1883, y lo hizo en un estado lamentable, sin que la hazaña 
se traduzca luego en la apertura de alguna comunicación 
estable (Campos, 1888). Antes y después de Campos, las 
expediciones se pierden o bien la tropa se desanima, el 

viajes de Guido Bennati (2011, 2016).

http://dx.doi.org/10.31048/1852.4826.v12.n2.24342
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río o la vegetación oponen obstáculos infranqueables, 
los indígenas atacan, y en general todo esto a la vez 
conspira para el fiasco final. Los exploradores no tienen 
mucha idea de adónde van ni del territorio que tienen que 
cruzar y, al menos hasta los años 1880, sus referencias 
siguen siendo el diario del padre Patiño o la Descripción 
chorográfica de Lozano, que datan de siglo y medio atrás. 
Con todo y aun a trompicones, allanan el camino para la 
instalación de colonos, fortines y misiones religiosas en 
la “frontera chaqueña”, que amenazan ya directamente 
a los indígenas del Pilcomayo hasta entonces fuera de la 
órbita de la colonización y del control estatal. En 1844, 
el relato de viaje de Magariños ofrece, por primera vez, 
noticias precisas del mundo toba y mataco3.

Al mando de dos goletas bautizadas Ballivián e Ingavi, 
Magariños, entonces prefecto de Tarija, parte desde el 
lugar bautizado “Puerto Magariños”, poco debajo de la 
actual Villamontes, donde el Pilcomayo ya abandonó los 
Andes y está corriendo en los llanos con rumbo sureste 
hasta el Paraguay. Debido a su exagerado calado, los 
botes encallan y vuelven a encallar en bancos de arena; 
los viajeros apenas logran avanzar 31, 5 leguas en un total 
de 13 días de navegación y, a la espera de una creciente 
que les permita continuar viaje, las goletas permanecen 
varadas durante dos meses (59 días). El 15 de enero de 
1844 la Ingavi naufraga en el paraje de Ñanduñanca y 
los exploradores regresan por tierra a Villa Rodrigo, la 
flamante colonia militar recientemente fundada por el 
propio Magariños en la localidad de Caiza en las puertas 
del Chaco4. 

La expedición dirigida por Henry (“Enrique”) van Nivel, que 
sale prácticamente del mismo lugar el 30 de septiembre 
de 1844, es consecuencia directa de este primer fracaso. 
De nacionalidad belga según el naturalista Hugues 
Weddell (1851/2018, p. 258), que estuvo en la región 
en 18465, Van Nivel era marinero de profesión y había 
participado en la expedición Magariños en un puesto de 

3 Los tobas, de la familia lingüística guaykurú, ya no viven más en 
Bolivia. Los matacos son los actuales wichís (en la Argentina) o ween-
hayek (en Bolivia). En los diarios de Magariños y Van Nivel aparecen 
también los “güisnayes” y los “ojtene”, “oteni” o “notenis”, más tarde 
“noctenes”, como parcialidades de matacos o wichís. Estos indígenas 
pertenecen a la familia lingüística mataco-mataguaya al igual que los 
chorotes y los “tapietes” (que aquí son los actuales nivaclés) también 
mencionados en los diarios.
4 Magariños, 1844. El diario de este viaje y el de la exploración Van 
Nivel fueron publicados en entregas en el periódico oficial Gaceta del 
Gobierno, de La Paz. De aquí en adelante se citarán con la fecha co-
rrespondiente del periódico. 
5 Como nota Groff Greever (1987, p. 159 n. 95) poco o nada es lo que 
conocemos del personaje. Firma sus cartas e informes como Henrique 
o Henry W. van Nivel (Van Nivel, 1844, p. 3, 1845 15.03.1845, p. 4). 
Algunas páginas web lo consideran holandés (p. ej. https://www.eldia-
rio.net/noticias/2014/2014_10/nt141013/opinion.php?n=22&-expe-
dicion-al-rio-pilcomayo, consultado el 10.05.2019), pero sin mayores 
argumentos. De momento, prefiero dar crédito a Weddell, que estuvo 
en la región muy poco después del viaje de Van Nivel al Pilcomayo.

confianza, como comandante de la Ballivián6. A raíz de 
un incidente poco claro, las relaciones se hicieron tirantes 
entre ambos hombres. Aunque Van Nivel no alude a este 
episodio, Magariños escribe: 

Algunas genialidades del comandante de la 
Ballivián o falta de prudencia y sagacidad, 
han dado lugar a desavenencias y falta de 
armonía entre el alférez de corbeta Van-Nivel y 
demás oficiales de la dotación de aquel buque, 
ofreciendo con esto no muy buenos ejemplos a 
la moral de la tropa. Para remediarlo se ordenó al 
capitán de fragata Eduardo Thomson que pasase 
a tomar el mando de la Ballivián y que el alférez 
de corbeta Van-Nivel se trasladase a la Ingavi 
(1844 27.04.1844, p. 2). 

El belga estaba entonces al mando de la Ingavi cuando 
la goleta se hundió. 

Sea lo que fuere, el fracaso de Magariños se debió al 
exagerado calado de sus goletas y Van Nivel se propone 
volver a intentar la navegación del Pilcomayo, esta vez con 
tres botes de fondo plano (“jangadas”). La intención de 
superar al prefecto de Tarija se refleja en varios detalles: 
dos de las jangadas llevan los nombres de Resolución y 
Constancia, como una respuesta a la frase de Magariños 
(“desde que se acometiese [la navegación] con resolución 
y constancia”7) y su carta al gobierno insiste en que, si 
su expedición también se malogró, al menos “no ha sido 
por naufragio ni negligencia de los encargados” (Van 
Nivel, 1844, p. 2). 

De hecho Van Nivel no sólo fracasó en su intento. 
Su expedición fue aún más desastrosa que la de su 
predecesor, y puede resumirse así: al partir, “el Chaco 
todo se halla en una completa quietud”; al volver, “todo 
el Chaco está sublevado”8.

Van Nivel navegó durante 14 días hasta encontrarse con 
un Pilcomayo dividido en 60 brazos y que luego, según 
él, se perdía en un bosque tupido antes de infiltrarse en 
la tierra; siguió por tierra durante otras nueve jornadas, 
hasta dar media vuelta cuando su tropa exhausta y muerta 
de hambre no pudo más, y cuando su guía confesó por 
fin que todavía faltaba mucho para llegar al Paraguay. 
Esto sin contar los ataques de los indígenas, constantes 
ya desde el séptimo día de su navegación. 

El marinero belga anuncia haber navegado 189 leguas y 
andado 389 leguas a pie de ida y vuelta. Esto significaría 

6 “La Ballivián era mandada por el subteniente de corbeta Enrique 
Wan Nivel” (Magariños, 1844 25.04.1844, p. 2).
7 Magariños, 1844 23.04.1844, p. 1.
8 Respectivamente: Suárez (1844, p. 2) y “Carta del comandante de 
Villa Rodrigo” citada en un oficio del jefe de división Arrieta al ministro 
de guerra, Tarija, 13.11.1844 (en Langer y Bass Werner de Ruiz, 1988, 
p. 288).

https://www.eldiario.net/noticias/2014/2014_10/nt141013/opinion.php?n=22&-expedicion-al-rio-pilcomayo
https://www.eldiario.net/noticias/2014/2014_10/nt141013/opinion.php?n=22&-expedicion-al-rio-pilcomayo
https://www.eldiario.net/noticias/2014/2014_10/nt141013/opinion.php?n=22&-expedicion-al-rio-pilcomayo
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un viaje de ida de 289 leguas, a saber 1.445 kilómetros, 
distancia que, aun contando con las vueltas del río y del 
camino, lo habría llevado a Asunción o más allá. Más 
aún, esta distancia, que figura en su carta al ministro 
de guerra y marina (1844), no se corresponde con 
las anotaciones de su diario de viaje que son todavía 
mayores: 604 millas náuticas por barco y 107 leguas 
a pie, sólo de ida, lo que equivaldría a más de 1.600 
km. Ya en 1860 Martin de Moussy habla de “distancias 
exageradas” (1860, p. 126), y Janet Groff Greever observa 
más tarde que Van Nivel “sin duda poseía una tendencia 
a la exageración en lo referente a distancias” (1987, p. 
143). El resultado es que no podemos saber con exactitud 
hasta dónde llegó la expedición río abajo. Su diario 
menciona el lugar de Huiraita debajo de Cabayurepoti, 
lugar probable del asesinato de Jules Crevaux cuatro 
décadas más tarde (Combès 2017a, p. 129). Si bien las 
distancias no coinciden, Van Nivel llegó a Huiraita en 9 
días, lo mismo que Crevaux en 1882. Según su diario, 
el belga habría pasado hasta más allá del territorio de 
los güisnayes, punto último alcanzado en 1863 por la 
expedición terrestre del padre José Gianelli (1863, p. 
9). Más abajo las noticias son confusas. Van Nivel habla 
de lagunas, de bañados y de trece saltos del río, que 
podrían corresponderse con los esteros de Patiño, pero 
sin certeza posible.

No sólo las leguas y las millas figuran en exceso en el 
diario de la expedición: el número de indígenas y de sus 
repetidos ataques también. El 4 de octubre aparecen 
“más de 2.000” indígenas en actitud amenazante; más 
de 7.000 atacan el 10 de octubre, pero su número crece 
a “como 10.000” en la carta de Van Nivel al ministro; el 
12 ya son 16.000 los atacantes, y en conclusión, el belga 
sostiene haber peleado con más de 80.000 indios9: lo 
cual prueba, dice Vaca Guzmán, que los expedicionarios 
eran muy valientes, o que “el lugarteniente se había 
familiarizado con todas las hipérboles posibles” (1882, 
p. 15).

Más aún, ahí donde Magariños, en sólo dos ataques, tuvo 
siete soldados heridos (sobre una treintena de hombres 
en total que componían la tropa), los 80.000 agresores 
de Van Nivel apenas causan una muerte en 19 días de 
ataques a los 60 exploradores de 184410. En un solo día, 

9 Van Nivel, 1844, p. 3, 1845 6.03.1845, p. 2, 8.03.1845, p. 3. A título 
de comparación, las cifras disponibles sobre el número de los tobas 
bolivianos en el siglo XIX no sobrepasan las 2.000 personas, incluyen-
do a mujeres, niños y ancianos (Combès, 2019).
10 Hubo tres muertos en total, pero uno solo, un tal Mansilla, murió 
por los ataques de los indígenas. Otro, Matías Alemán, se disparó a sí 
mismo accidentalmente y un tercero falleció al día siguiente de volver 
a Villa Rodrigo, probablemente de agotamiento. Groff Greever (1987, 
p. 143) sostuvo erróneamente que 57 hombres perecieron en el viaje, 
pero la frase de Van Nivel a la que se refiere la autora dice, en conclu-
sión de su carta al ministro de guerra: “en cuanto a mis padecimientos 
personales, nada puedo decir, Señor Ministro. Mi entusiasmo por la 
empresa me los ha causado, así que no debo quejarme. Dejo a mis 57 
queridos compañeros que digan cuánto les ha costado la aventura del 
Gran Chaco”. Agregando a los tres muertos y al propio Van Nivel, los 

el 11 de octubre, los indígenas habrían atacado nada 
menos que 15 veces a los barcos (“fuera de algunos que 
sólo eran en un corto número de los indios”) y, según el 
diario de Van Nivel, otros ataques fueron valientemente 
rechazados en circunstancias delirantes: los soldados 
peleaban mientras cocinaban, o bien mientras abrían un 
canal en el río, mientras desmontaban todo un bosque 
tupido o, finalmente, cuando estaban desfalleciendo 
de hambre, sed y cansancio. En una ocasión, gracias a 
seis soldados, más de 8.000 indios son derrotados por 
completo y, en todo el viaje, “jamás pudieron hacernos 
nada”11.

Aun así, pese al coraje realmente envidiable de la tropa 
expedicionaria y a que Van Nivel afirma que retrocedió 
“por la interposición de los imposibles físicos de la 
naturaleza” (1844, p. 2), la única conclusión posible para 
quien lee su diario es que la expedición fracasó por la 
resistencia y el “engaño” de los indígenas. Esto es lo que 
insinuó Celestino Baldivieso, guía de Magariños y testigo 
del lamentable regreso de Van Nivel a Caiza:

Celestino fue uno de los encargados de liberar 
a los marineros de los indios con quienes se 
enfrentaron al abandonar su balsa; parecía 
pensar que habían retrocedido ante otros 
obstáculos que no querían contar. Según él, 
el creciente número de salvajes que aparecían 
en las orillas del río habría influido sobre su 
decisión de regresar tanto como los problemas 
físicos de la navegación, que hubiesen podido 
superarse con más ahínco (Weddell, 1851/2018, 
pp. 258-259).

Ahora bien, aunque todos los comentar istas 
contemporáneos y posteriores denuncian unánimes las 
exageraciones (en el mejor de los casos) o las mentiras de 
Van Nivel en cuanto a la distancia recorrida y al número 
de sus agresores indígenas, nadie parece cuestionar 
demasiado el número realmente demencial de los ataques 
indígenas ni, sobre todo, la “traición” y las mentiras de 
su guía toba, Yumay, que aparece en su diario como el 
principal culpable del fracaso de la expedición. Es lo que 
me interesa examinar en estas páginas. 

Mentiras de un toba

En noviembre de 1843 Manuel Rodríguez Magariños, 
prefecto de Tarija, inaugura una duradera tradición de 
“regalos” a los indígenas en general y a sus jefes en 
particular, con la ilusión de entablar relaciones amigables 
con ellos. Así, durante las dos primeras semanas del viaje, 
aparecen anotaciones en el diario de Magariños: “Visita 
de indios tobas que vinieron a bordo y fueron regalados”, 
“visita de indios que fueron regalados con cuchillos, 
gualcas, tiras de paño encarnado y tabaco”, “visita de 

expedicionarios eran alrededor de 61 personas. 
11 Van Nivel, 1844, p. 3, 1845 8.03.1845, p. 3, 11.03.1845, pp. 3-4.
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indios y regalos de costumbre” (1844 25.04.1844, p. 
2, 27.04.1844, p. 3)12. Incluso, el 3 de enero de 1844, 
Magariños registra una “gran visita de indios con sus 
mujeres y regalos de costumbre” (1844 7.05.1844, p. 3). 
Y el 13 de noviembre: “nos visitó el capitán grande de los 
tobas Nokóo, acompañado de un considerable número 
de indiada que fue muy bien regalada, y se despidió muy 
contenta, habiéndose hecho muchos agasajos al capitán 
grande Nokóo y al capitán Yumay” (Magariños, 1844 
25.04.1844, p. 2).

Nokóo y Magariños ya se conocían: meses antes, el 
primero se había opuesto al menos verbalmente a la 
fundación de la colonia militar de Villa Rodrigo en Caiza 
por parte del prefecto tarijeño (Corrado, 1884, p. 398). 
Probablemente por estas declaraciones Nokóo fue 
considerado como “capitán grande” por los criollos –un 
cargo y un título inexistentes entre los tobas. Sea lo que 
fuere, esta oposición no impidió que Nokóo y, con él, 
el también “capitán” Yumay recibieran los regalos de 
Magariños. 

Las primeras sospechas aparecen el día 22 de noviembre, 
con la deserción de tres chiriguanos, un intérprete y un 
soldado de la expedición, y la aparición de un grupo de 
indígenas matacos armados en la orilla (Magariños, 1844 
27.04.1844, p. 2)13. Sin embargo, los días siguientes 
transcurren en calma, incluso con la ayuda de los 
indígenas cuando las goletas varan en los bancos de arena 
y, por consiguiente, los regalos de rigor para retribuirlos 
(Magariños, 1844 27.04.1844, p. 2, 30.04.1844, p. 
2).  A inicios de diciembre el diario reporta nuevos 
movimientos sospechosos de los indígenas (Magariños, 
1844 30.04.1844, p. 2), hasta que el 4 y, de nuevo, el 5 de 
diciembre, un grupo de güisnayes, tobas y matacos ataca 
las goletas. El 6, ante otro asalto inminente, Magariños 
hace disparar el cañón: los indígenas huyen, y el cañonazo 
marca el final de los ataques (Magariños, 1844 2.05.1844, 
p. 2). Las buenas relaciones se reestablecen pronto: los 
indígenas vuelven a ayudar y recibir regalos, los tobas 
echan la culpa de los ataques a los matacos, e incluso 
Magariños firma un acuerdo de paz con un capitán 
mataco, Yasiri (Magariños, 1844 2.05.1844, p. 2). 

El prefecto de Tarija no es un ingenuo que piensa que 
retazos de tela y briznas de tabaco le abrirán el camino 
al Paraguay y asegurarán la paz con los indígenas del 
Pilcomayo. Al tratar con Yasiri, escribe: “el capitán mataco 
Yasiri ha venido a verme, se han formado tratados de paz 
que guardará hasta el momento que crea aparente para 
otra alevosía” (Magariños, 1844, 2.05.1844, p. 2); incluso 
cuando vuelve la calma, toma cada noche precauciones 
en caso de un repentino ataque de “los salvajes”. Pero 
Magariños sí intenta forjar relaciones pacíficas. “En 
general todos lo querían”, dice Weddell (1851/2018, 

12 Gualca es un quechuismo que significa “collar”.
13 Los chiriguanos o guaraníes vivían en la frontera occidental del 
Chaco, en los últimos estribos del piedemonte andino. 

p. 259) y, de hecho, cuando a finales de septiembre de 
1844 Van Nivel a su vez emprende su navegación, el 
comandante militar de Tarija puede afirmar que todo el 
Chaco está en paz y que “los indios se han prestado con 
la mejor voluntad a ayudarnos en la empresa” (Suárez, 
1844, p. 2).

La nueva expedición cuenta en un inicio con la 
colaboración de dos tobas: Apoy, “de gran prestigio entre 
esas tribus salvajes”, va a bordo de una de las jangadas 
y se compromete a llevar a la tropa hasta el Paraguay y 
auxiliarla con víveres, “sin más premio que a su regreso se 
le den veinte vacas con cría” (aunque, según Van Nivel, las 
veinte vacas son sólo cuatro). Pero la confianza no parece 
absoluta, pues “para seguridad de su compromiso”, 
Apoy tiene que entregar a uno de sus hijos como rehén 
(Suárez, 1844, p. 2; ver Van Nivel, 1845 6.03.1845, p. 
1). El otro guía es Yumay, el cuñado de Apoy, al que Van 
Nivel ya conoce de su anterior viaje de exploración con 
Magariños. Acompañado por una treintena de soldados 
suyos, Yumay sigue a la flotilla desde el margen occidental 
del río “y protesta favorecer en caso de algún conflicto” 
(Suárez, 1844, p. 2). Acompaña además a la expedición 
la esposa de un soldado, conocedora del idioma toba. 
Tal vez se trate de una indígena cautiva, casada luego 
entre los blancos (Suárez, 1844, p. 2; ver Van Nivel, 1845 
13.03.1845, p. 2)14.

Según el comandante militar de Tarija, tanto Apoy como 
Yumay “se han prestado de la mejor fe”, y aseguran que 
“con su influencia mantendrán quietos y pacíficos a todos 
los moradores del Chaco […] desde luego, les hemos 
correspondido por nuestra parte con ofrecimientos de 
amistad y benevolencia” (Suárez, 1844, p. 2). Ésta es 
una promesa que sólo criollos algo despistados o, en 
todo caso, ignorantes del Chaco, pueden creer. Jefes de 
bandas, Apoy y Yumay pueden a lo sumo comprometerse 
por su propia gente y en ningún caso por el conjunto de 
los tobas y menos aún por todos los grupos del Chaco. 
Es pues lo que dicen los jefes tobas a Weddell dos años 
más tarde, cuando les pide que lo acompañen hasta el 
Paraguay. Sólo se comprometen a ayudar dentro de su 
propio territorio: “dijeron que no querían que las naciones 
vecinas puedan decir que habían llevado enemigos a su 
tierra” (Weddell, 1851/2018, p. 242). Con todo, no puede 
comprobarse que esta promesa imposible de cumplir 
haya constituido un engaño por parte de los dos tobas. 
Más probablemente haya sido una mentira piadosa, algo 
dicho para complacer a aquellos blancos que les exigían 
su ayuda, para darles garantías de su buena voluntad. 
¿Qué podía realmente significar “todos los moradores 
del Chaco” para Apoy y Yumay?

14 Dice más tarde el militar Andrés Rivas: “muy común era en el Chaco 
el despojo violento que hacían algunos fronterizos por negocio de es-
peculación, arrebatando a los hijos de los salvajes cuando en las perse-
cuciones a éstos llegaban a sorprender a sus familias para venderlos en 
el interior, prefiriendo siempre a las mujercitas que las llaman cuñas. 
Ésta ha sido la causa más grave para que aquellos indios mantengan 
un profundo rencor y odio hacia los blancos” (1882, p. 12).
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Por el contrario, lo que sí aparece como una mentira 
deliberada (además de demostrar que los exploradores no 
tienen mucha idea de lo que les espera) es cuando Apoy, 
al momento de zarpar, asegura que un día después los 
viajeros llegarán a la confluencia del Pilcomayo con otro 
río aún más caudaloso (Suárez, 1844, p. 2). Con todo, 
en los primeros días de navegación, todo parece marchar 
bien. El 2 de octubre aparece el jefe toba Perendentoy 
que ayuda a descargar las jangadas varadas en la arena, 
y recibe regalos a cambio (Van Nivel, 1845 6.03.1845, 
p. 1). Al día siguiente otro personaje se suma a los 
expedicionarios: el mataco Girey o Jirey, que se ofrece a 
acompañarlos. A él también lo conoce Van Nivel: “este 
indio me llevó el año pasado solo por el Chaco a Villa 
Rodrigo, obrando muy de buena fe cuando naufragó el 
general Magariños” (1845 6.03.1845, p. 1-2).

El 4 de octubre, es decir al quinto día de navegación, los 
viajeros se encuentran con Nokóo y el comienzo de sus 
problemas. Van Nivel porfía en establecer un tratado de 
paz con un Nokóo que apenas disimula su mala voluntad: 
“hicimos tratados de paz, a pesar de que parece estar 
muy poco dispuesto a hacerla, la efectuamos a costa de 
regalos, aunque meneaba la cabeza en demostración 
de negativa” (1845 6.03.1845, p. 2). Como bien notó 
Gianelli (1863, p. 6) veinte años más tarde, el rechazo de 
los “regalos” es una señal inconfundible de hostilidad15. 
De hecho, a partir de este momento, la expedición de Van 
Nivel va de mal en peor. Renglón seguido, el belga anota: 
“Apoy que hasta ahora se ha conducido bien viene a ser 
seducido por Nokoo y Perendoy, pues se ha escondido 
saliendo de a bordo con pretexto de hacer una diligencia”; 
Yumay aparece en la orilla armado con su lanza y con 
sus soldados, y “más de 2.000 indios” armados con 
macanas acechan. Sólo Girey se mantiene fiel: “dice que 
nos acompañará hasta Cabayororipote [sic: Cabayurepoti] 
por haberle dicho que Apoy nos ha resentido mucho con 
su manejo y estábamos enojado con él porque no tenía 
palabra” (Van Nivel, 1845 6.03.1845, p. 2).

Por el contrario, Yumay parece cada vez más sospechoso: 
el día siguiente vuelve a aparecer en armas en la orilla 
y “va en conversación con todos los indios y sacando 
mucha gente de pueblo en pueblo; todos salen para abajo, 
adonde creemos que nos preparan un ataque” (Van Nivel, 
1845 6.03.1845, p. 2). Hasta que, en horas de la tarde, 
el mismo Yumay llega hasta los barcos y avisa a Van Nivel 
que “mucha indiada” está reunida en Cabayurepoti, y 
que todos están armados “según las apariencias y señas 
de ellos”. Convencido de que un ataque es inevitable, el 
belga decide, de acuerdo con sus oficiales, apresar a Girey 
y Yumay “de una manera disimulada” (Van Nivel, 1845 
6.03.1845, p. 2). Girey, que está en el barco, es arrestado 
en el instante; Yumay cae al día siguiente y lo raro es cómo: 
“hicimos preso a Yumay quien, con la misma hambre que 
lo fatigaba, entró al momento que se le brindó de comer 
en la Constancia” (Van Nivel, 1845 6.03.1845, p. 2). 

15 Cf. Langer, 1996, pp. 323-324.

Llegado a este punto, el lector del diario de Van Nivel 
se queda perplejo. Que Apoy y Yumay hayan querido 
atacar los barcos, tal vez por influjo de Nokóo, no es 
particularmente sorprendente. Los ataques empiezan 
tras el rechazo de los regalos por parte de Nokóo; la 
de Van Nivel es la segunda expedición en menos de un 
año y ya está fundada la colonia militar de Caiza en las 
puertas del territorio toba. Las razones son más que 
suficientes para intentar frenar el avance de la flotilla, y 
tal vez la intención de los tobas era justamente llevar al 
belga hasta estos parajes para matar a los expedicionarios 
con toda tranquilidad. Pero lo que sí extraña es la 
conducta, francamente incomprensible, de Yumay. Si 
el jefe toba pertenece al bando enemigo, ostentar sus 
intenciones hostiles para luego prevenir a Van Nivel del 
peligro próximo y, por último, llegar como si nada a 
comer en los barcos, revela algo más que incoherencia, 
y convendremos que Yumay parece sonso de remate en 
esta historia. 

Para Van Nivel no existe duda: “Yumay era el que 
encabezaba” la rebelión, pero eso lo dice Girey aunque, 
observa el belga, “éstos se culpan el uno al otro” (1845 
6.03.1845, p. 2) –aparentemente por esta razón encarcela 
también al capitán mataco. Pero entonces, ¿por qué 
seguir confiando en Yumay en los días siguientes? Porque 
eso es lo que hace el belga, y los acontecimientos que 
siguen a este episodio son todavía más incomprensibles.

Aunque Van Nivel piensa haber cortado de raíz la 
rebelión al aprisionar a ambos jefes, a partir de este 
momento los indígenas no dejan pasar un día sin atacar 
los barcos y, luego, a la tropa que continúa a pie el viaje 
de exploración… guiada por el prisionero toba. Empieza 
así una larga serie de “traiciones”, engaños y mentiras 
de Yumay. 

El 8 de octubre, tras pasar el punto peligroso de 
Cabayurepoti y entrar al territorio de los chorotes, el 
jefe toba asegura que “él no es capaz de mentir y que 
dentro de 5 días estaremos en el primer pueblo cristiano”; 
el 12 sigue faltando el mismo tiempo de viaje: “nos 
asegura que dentro de cuatro o cinco días estaremos 
en el Paraguay”, y el 14 ya afirma que “en tres días nos 
pondría en el Paraguay” (Van Nivel, 1845 8.03.1845, 
pp. 3-4, 11.03.1845, p. 3). Pero al día siguiente se lo 
sorprende haciendo señas a los indios enemigos y el 
17 lleva a los exploradores por un camino equivocado. 
Recién el 19 de octubre Van Nivel se permite escribir que 
“es muy conocido que Yumay nos va engañando y que 
va en combinación con los enemigos” … pero continúa 
siguiéndolo: “Yumay nos dice que debemos llegar a una 
laguna […] que allí habían puestos de cristianos, por lo 
que continuamos la marcha hasta las 11 de la noche, y 
nos dijo que ya estábamos sobre la predicha laguna, por 
lo que hicimos alto” (1845 13.03.1845, p. 3). Como al día 
siguiente la laguna no aparece, unos cuantos latigazos 
hacen confesar al toba que todavía faltan dos días para 
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llegar (Van Nivel, 1845 13.03.1845, p. 3); pasados los 
dos días, “sigue con tenacidad”, asegurando que llegarán 
en la noche y, llegada la noche, promete arribar en la 
mañana siguiente. Recién este día, el 23 de octubre, Van 
Nivel reacciona:

En este sitio se le llamó a Yumay y le dijimos que 
dónde estaba el río, que ya habíamos andado 
muchos días desde que nos dijo que al día 
siguiente estaríamos en el Paraguay. A lo que 
nos contestó: que éste era el río, y diciéndole 
que éste no era río sino laguna, nos replicó que 
no conocía otro río. Por lo que se le hizo estirar 
y a los 25 latig[az]os que le pegaron dijo que 
distaba muchísimo, dándonos señas con los 
dedos que en 20 días recién llegaríamos (1845 
15.03.1845, p. 4).

Muertos de hambre, sed y cansancio, los expedicionarios 
deciden regresar a Villa Rodrigo: esta vez, su guía será 
Girey, que les promete conseguir paz, víveres y caballos 
entre los güisnayes (Van Nivel, 1845 15.03.1845, p. 
4). El jefe mataco cumple con su promesa, pero entre 
los güisnayes la situación se invierte de algún modo: 
tras entregar caballos a los oficiales Girey huye “por 
consejos de un cuñado suyo”, mientras Yumay todavía 
acompaña a los expedicionarios por uno o dos días más. 
Luego, “Yumay se quedó en un pueblo suyo, porque se 
hallaba borracho, no podía dar un paso” (Van Nivel, 1845 
15.03.1845, p. 4).

La soberbia de Van Nivel

Según el diario de Van Nivel, Yumay hace patente su 
hostilidad desde el 4 de octubre; pese a dar repetidas 
muestras de la perfidia del toba, el belga tarda dos 
semanas en escribir que lo está engañando, pero lo 
sigue todavía durante cuatro días más, sin acordarse 
de preguntar nada a su otro guía Girey hasta tomar la 
decisión de regresar. Si la actitud inicial de Yumay parecía 
incoherente, ahora Van Nivel es el que actúa, según su 
propio texto, como un completo idiota. De ahí varias 
incógnitas que resolver acerca de la actitud de los diversos 
personajes de esta historia: la de Yumay, la de Girey, y la 
inexplicable confianza de Van Nivel hacia el que describe 
como un redomado traidor.   

Girey parece querer saldar cuentas propias con los tobas 
en general y con Yumay en particular: acompaña a los 
exploradores para demarcarse del desertor Apoy; afirma 
que Yumay es el que encabeza la rebelión; “Yumay nos va 
engañando […] y Jirey lo condena”, para declarar luego 
que “Yumay era un pícaro que no conocía el Paraguay” 
(Van Nivel, 1845 15.03.1845, p. 4, subrayado de origen). 
Por un lado, es evidente que Van Nivel cita estos episodios 
como para confirmar sus propios juicios, y parece confiar 
más en Girey que en Yumay; por otro lado, lo apresa de 
la misma manera y no lo ocupa como guía sino al final de 
su recorrido, cuando no le queda otra opción. El mataco 

tampoco es tan fiel como parece, pues finalmente se da 
a la fuga. Parece decir y hacer lo que le dicen de hacer y 
decir (siempre y cuando sus aseveraciones reportadas por 
Van Nivel sean ciertas) con tal de salvar la vida. En cuanto 
se encuentra a salvo entre los güisnayes, se escabulle. 

Si el jefe de la expedición confía más en su guía toba que 
en el mataco, es porque al parecer cree firmemente que 
el primero conoce el Paraguay y el camino que conduce a 
él: “no nos deja la menor duda de que el indio ha andado 
este camino y de consiguiente conoce al Paraguay, pues 
nos dice ser casado con la hija de un capitán aliado de la 
de la [sic] primera misión paraguaya, cuyo nombre ignora” 
(Van Nivel, 1845 15.03.1845, p. 3). Si bien puede tratarse 
de otra mentira del toba, la historia no es completamente 
imposible: dos años más tarde otros tobas afirman a 
Weddell que ya han viajado hacia el Paraguay (Weddell, 
1851/2018, p. 238); tres décadas después, se reporta 
desde Asunción la llegada de un grupo de chiriguanos 
procedentes de Bolivia16. Otra explicación posible es 
que Yumay estuviese casado en Parapiti Grande, una 
ex misión franciscana entre los chiriguanos o guaraníes 
del río Parapetí, al norte del Pilcomayo, pues sabemos 
que su hijo fallece en este lugar dos años después de la 
expedición de Van Nivel (Weddell, 1851/2018, p. 237). 
Los matrimonios entre tobas y chiriguanos no eran raros 
en esta época (Combès 2019), y es posible que Yumay se 
haya referido a este lugar como misión “de guaraníes”, 
y que los exploradores desesperados por llegar lo hayan 
transformado en “misión paraguaya”. 

Pero de nuevo, por más que Yumay haya realmente 
conocido el camino, ¿por qué seguirlo ciegamente si su 
actitud es tan claramente hostil a los expedicionarios? 
Pues tal vez porque estos engaños no son tan “conocidos” 
como afirma Van Nivel. De hecho, la primera muestra de 
la hostilidad de Yumay es, según el belga, su aparición en 
la orilla en compañía de sus soldados y en armas. Esto es 
precisamente lo que le habían pedido hacer: “Yumaí, otro 
capitán, acompañado de 30 o 40 indios, ha marchado 
por la margen occidental del río para estar a la mira de la 
flotilla, y protesta favorecer en caso de algún conflicto” 
(Suárez, 1844, p. 2). Por ende, en este momento Yumay 
cumple con su encargo y con su palabra, y no existe 
contradicción con sus acciones posteriores, cuando avisa 
de un próximo ataque y llega tranquilamente a comer a 
bordo. Su culpabilidad sólo descansa en la paranoia de 
Van Nivel, o en su paranoia retrospectiva, para justificar 
su fracaso. 

Dos años más tarde, Hugues Weddell atribuye el 
desastroso final de la expedición del belga a su actitud 
con los indios: “tal vez la mayor falta de van Nivel fue 
no haber intentado ganarse la amistad de los indios. Por 
el contrario se volvió odioso por los malos tratos que 
dio a muchos de ellos, y particularmente al capitán toba 

16 “Actas del puerto de Asunción. Enero de 1878”, en Cordeu et al., 
2003, pp. 567-570.
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Yumbai” (1851/2018, p. 259). Los ejemplos no faltan para 
demostrarlo: el belga hizo todo lo que hacía falta hacer 
para que los pocos aliados indígenas que podía tener se 
volcasen en su contra.

En todo su viaje Van Nivel hace gala de una irritante 
soberbia en su trato con los indígenas. Según él, “la 
indiada” mira pasar a los barcos llena de asombro y 
presa de “la mayor admiración”. A estos indios, agrega, 
“se les trata con mucho cariño y al mismo tiempo con 
mucho orgullo, haciéndoles conocer la superioridad que 
tenemos sobre ellos”. Es la misma soberbia que le hace 
decir que los indígenas “jamás podrían hacernos nada” y 
que “ya estaban al cabo de conocer la superioridad que 
nosotros teníamos sobre ellos”17; la misma soberbia que 
le impide reconocer, a pesar de todas las evidencias, que 
su expedición fracasó por estos seres inferiores y no por 
los obstáculos naturales. 

A la soberbia se agrega la violencia. En varias oportunidades 
Van Nivel hace flagelar a Yumay para que confiese su 
engaño. El 15 de octubre, tras una batalla con los indios 
“calacalas”18, el belga imagina un acto de refinada e 
inaudita crueldad para asegurarse de la fidelidad de sus 
dos prisioneros (en sus palabras: “a fin de comprometer 
a los dos indios capitanes que iban con nosotros”): les 
entrega, herido pero aún vivo, al capitán “calacala” para 
que lo maten: “a Yumay se le advierte que al matar al 
indio lo trata con muchísima compasión ajena de ellos. 
Yumai había venido antes en conversación con él. Jirey lo 
trató con crueldad” (Van Nivel, 1845 11.03.1845, p. 4.)19. 

¿Extraña realmente que, en estas circunstancias, Yumay 
haya cambiado de bando? Si bien parece evidente que 
Nokóo sí se opuso a la expedición, y probablemente 
Apoy también, Yumay parece haber empezado obrando 
de buena fe con los exploradores. Esto es algo que, de 
paso, muestra que no podemos hablar de “los tobas” o 
de la “resistencia indígena” como de bloques monolíticos, 
y que varias opciones se barajaban en cuanto a la 
actitud que tomar para con los blancos. Yumay cumplió 
con su encargo y avisó de un peligro inminente: como 
recompensa, fue apresado y luego torturado. Qué duda 
cabe: la posterior “traición” de Yumay, sus mentiras y 
sus engaños fueron consecuencias directas de los tratos 
demenciales de Van Nivel, y también exagerados a 
ultranza por este último en su informe. Sencillamente, 
no es posible que él y toda su gente hayan continuado 
siguiendo ciegamente a Yumay sabiendo que les mentía 
constantemente. Dos años más tarde, Weddell observa 

17 Respectivamente: Van Nivel 1845 8.03.1845, p. 3; 1845 6.03.1845, 
p. 2; 1845 13.03.1845, p. 3; 1845 11.03.1845, p. 4.
18 Según Van Nivel (1844, p. 3), combatió contra las tribus de los 
tobas, matacos, notenis, chorotés, guisneis, tapietés, calacalas, pelus, 
opás, octoyes y norotés. Los cinco últimos nombres no son etnóni-
mos y más probablemente se trata de nombres de caciques. A inicios 
del siglo XX, un cacique chorote se llamaba Kara-Kara (Nordenskiöld, 
1910/2002, p. 32).
19 En su carta al ministro de guerra, Van Nivel (1844, p. 3) indica que 
sólo entregó el prisionero a Girey para matarlo.

que todos los colonos de Villa Rodrigo “concordaban en 
decir que este Yumbai era, entre los tobas, el mejor amigo 
de los cristianos”, que “siempre había estado en buenos 
términos con los bolivianos de la frontera”, que era “el 
amigo de los cristianos” (1851/2018, pp. 203, 259 y 237 
respectivamente). La mejor prueba de ello tal vez resida en 
el final de la historia de Van Nivel, cuando Yumay, ebrio, 
se queda en una toldería de su gente: en este momento 
en que Van Nivel está de nuevo en situación de fuerza, 
no aplica ningún castigo al supuesto traidor.

Dos mentirosos 

Enrique van Nivel no fue el único explorador que mintió 
conscientemente e inventó casos y cosas para justificar 
un fracaso a posteriori, echando la culpa de todo a 
las únicas personas que no podían desmentirlo: los 
indígenas. Más de cuatro décadas después, el francés 
Arthur Thouar dio a su vez muestra de una frondosa 
imaginación y una habilidad novelesca para justificar el 
fiasco de su propia expedición al Chaco. El fracaso fue 
sucesivamente atribuido a la falta de agua, a la mala 
voluntad de los colonos criollos y a los errores geográficos 
de sus predecesores pero, ante todo, a una supuesta 
conspiración de los indígenas tobas del Pilcomayo (y de 
sus padres conversores franciscanos) para asesinarlo. 
Alteró y modificó sus informes en consecuencia, tanto 
para justificarse como para presentarse como el glorioso 
sucesor de Jules Crevaux. Su principal herramienta en este 
sentido fue la manipulación e invención de la historia de 
Yallá, una joven toba, cuyo caso es sorprendentemente 
parecido al de Yumay: pues Thouar acusó a Yallá de haber 
avisado a los indígenas del río abajo de la llegada de la 
expedición Crevaux, y entonces de su posterior asesinato. 
Prisionera en Tarija, Yallá fue liberada y precisamente 
escogida como embajadora para avisar a sus parientes del 
Pilcomayo de la llegada pacífica de la expedición Crevaux. 
Al igual que Yumay, pues, la joven toba fue acusada por 
cumplir con lo que se le había encargado20. 

Ya antes de 1844, cuando apenas empezaban a tener 
contactos sostenidos con el frente de colonización, los 
tobas tenían una funesta fama, no sólo de sanguinarios 
guerreros sino de traidores y engañadores. El propio 
Magariños escribía: “son traidores, falsos y simulados 
sin guardar fe alguna de sus compromisos” (1844 
30.04.1844, p. 2). Van Nivel primero y Thouar después 
utilizaron esta fama admitida como verdad y la acentuaron 
para sus propios fines. Esto autorizó aún más represión si 
cabe y por ende más resistencia (más “traición”) por parte 
de los indígenas, en un círculo vicioso sin fin que logró 
transformar la mentira y la exageración en realidad. Si 
bien en la frontera chaqueña la paz estaba lejos de reinar 
en circunstancias normales, inmediatamente después 
de la expedición Van Nivel la región estaba a sangre y 
fuego: el 7 de noviembre, es decir, el mismo día en que 
los expedicionarios llegaron por fin a Villa Rodrigo de 
regreso, el comandante del fortín escribía al comandante 

20 Thouar, 1884, 1891; cf. al respecto Combès, 2017b.
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militar de Tarija que “todo el Chaco está sublevado” 
por los castigos infligidos a Yumay21; en diciembre, los 
tobas “alarmados por la mala conducta usada por los 
últimos expedicionarios al Paraguay” amenazaban las 
propiedades criollas de Caiza y sus alrededores22. 

Si bien Thouar pudo crear ilusión por un tiempo en Bolivia 
y, sobre todo, en el extranjero, Van Nivel ni siquiera 
logró esta efímera confianza de sus lectores. Todos los 
comentaristas advirtieron lo exagerado de su informe y lo 
criticaron. Lo que simplemente quise mostrar aquí es que 
estas exageraciones no sólo fueron cuestión de leguas, 
millas o número de indios: también fueron mentiras 
conscientes destinadas a justificarse, a costa de los 
indígenas del Chaco y de Yumay en particular. Y si bien las 
miles de leguas recorridas o los heroicos combates fueron 
mentiras de patas cortas, la fama traicionera de los tobas 
del Pilcomayo sí perduró con fuerza y logró sostenerse 
gracias a esta clase de literatura que, a la larga, llegó a 
justificar o incluso alentar matanzas y pretensiones de 
exterminio por parte de los colonos. A más de cuarenta 
años de distancia, los textos amañados de Thouar hacen 
eco a los delirios del diario de Van Nivel. Dos mentiras 
tobas, convertidas para la posteridad en verdades de 
papel.

Santa Cruz de la Sierra, 15 de mayo de 2019
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