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La molestia de aliviar el dolor. Etnografía de 
medicamentos en Cuidados Paliativos Pediátricos

The burden of relieving pain. Ethnography of drug use in Pediatric 
Palliative Care

Resumen
La antropología sobre los medicamentos se pregunta por el funcionamiento de la industria farmacológica, la 
automedicación, la prescripción, la distribución, las explicaciones, eficacias, usos y significados de los medicamentos. 
Este artículo se inscribe dentro de esta rama de la antropología para escudriñar los sentidos de los medicamentos 
en un servicio de Cuidados Paliativos Pediátricos de un hospital público pediátrico de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. Para tal fin, se realizó un trabajo de campo etnográfico durante el año 2015. Los efectos negativos 
y positivos del consumo de medicamentos son dos caras de una misma moneda: son dos polos que se oponen en 
el interior de pharmakon. A lo largo del artículo se desarrolla la idea que la molestia de aliviar el dolor es inherente 
a las formas medicamentosas propuestas para el alivio. Se concluye que los medicamentos son entidades en las 
cuales se condensa ideas y valoraciones sociales y a partir de los cuales las personas buscan ejercer su capacidad 
de agencia. Además, modelan las sensibilidades y percepciones corporales-afectivas.
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Abstract
Pharmaceutical anthropology tackles the relationship between the pharmacological industry, self-medication, 
prescription, distribution, uses and meanings of medication. In the context of this anthropological approach, this 
paper analyzes the meanings related to the drugs used in a pediatric palliative care service of a public hospital in 
Buenos Aires Capital City. An ethnographic fieldwork was carried out during 2015. It was found that the negative and 
positive effects of drug consumption are two sides of the same coin: they are two poles opposed inside pharmakon. 
In this paper supports the idea that the burden of relieving pain is inherent in the usual uses of palliative medication. 
It is concluded that medications are entities in which ideas and social values are condensed and also that these 
drugs are used by patients to develop their agency. They model the sensibilities and bodily-affective perceptions.
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Introducción

La utilización de los medicamentos alopáticos se encuentra 
en crecimiento constante a nivel global, siendo diferentes 
los sentidos de su utilización de acuerdo a los actores 
involucrados (que los fabrican, recetan, manipulan, 
distribuyen o consumen). El trabajo aquí presentado 
tiene por objetivo una aproximación a los sentidos de 
los medicamentos en un servicio de Cuidados Paliativos 
Pediátricos. Para tal fin, se analiza la ambigüedad de la 
potencia medicamentosa y la agencia en los suministros/
consumos.

El trabajo de campo etnográfico que da soporte a la 
investigación, cuyos resultados se exponen en este 
artículo, fue realizado durante el año 2015 en un hospital 

público pediátrico de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires. Se accedió al hospital portando una chaqueta 
blanca y siguiendo las consultas médicas de profesionales 
paliativistas (en consultorio y salas de internación). Se 
siguieron los lineamientos de confidencialidad (todos 
los nombres que figuran a lo largo del artículo fueron 
alterados) y consentimiento en la información1.

Los Cuidados Paliativos son definidos por la OMS (2002) 
como “el cuidado total, activo y continuado de pacientes 
y sus familias cuando la expectativa médica no es la 

1 El trabajo de campo etnográfico se realizó concurriendo todos los días 
al hospital y siguiendo constantemente al equipo médico. Fue parte 
fundamental para realizar mi tesis de Maestría en Antropología Social 
(IDES/IDAES-UNSaM) titulada “Sentir dolor. Recorridos, búsquedas y 
terapias en Cuidados Paliativos Pediátricos” (Heredia, 2017).
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curación. Son un enfoque que mejora la calidad de vida 
de pacientes y familias que se enfrentan a los problemas 
asociados con enfermedades amenazantes para la 
vida”. Comenzaron a surgir en los años sesenta del siglo 
pasado principalmente en Inglaterra y Estados Unidos. Se 
caracterizaron en sus inicios por ser críticos del proceso 
de medicalización, tecnologización y paternalismo de 
la medicina (Clark y Semour 1999; Menezes 2004), 
ponderando el “morir con dignidad” como el propósito 
de la nueva especialidad médica. Si bien al inicio se 
volcaron específicamente a personas con cáncer avanzado 
en el final de sus vidas (los llamados “moribundos”), en 
el nuevo milenio ampliaron sus límites de competencia 
hacia personas con enfermedades crónicas. No obstante, 
el “morir con dignidad”2 sigue siendo un objetivo que se 
concreta a través del alivio del dolor y garantizando la 
autonomía de las personas que padecen “enfermedades 
amenazantes para la vida” (que puedan decidir sobre sus 
tratamientos, tratos, acompañamiento, lugar de muerte, 
etcétera).

A pesar que surgieron como críticos a la medicalización 
y al encarnizamiento terapéutico (la lucha obstinada 
contra la enfermedad a fin de impedir la muerte), los 
Cuidados Paliativos presentan un avance de los procesos 
de medicalización en el final de la vida. Al mismo tiempo, 
son un intento de “humanización” de la atención. 
“Humanización” y “medicalización” son “procesos que 
no deben entenderse necesariamente como opuestos, 
sino como aspectos complementarios del fenómeno 
en cuestión” (Alonso, 2013: 2546). Ambos procesos se 
armonizan, tensionan, se complementan y potencian. 
La medicalización de los Cuidados Paliativos no tiene 
un propósito curativo, sino que existe y se expande 
principalmente para el alivio del dolor y control de otros 
síntomas (de náuseas, vómitos, disnea, estreñimiento, 
delirium, sudoración, diarrea, etcétera). En lo que respecta 
a los Cuidados Paliativos Pediátricos, es la rama abocada 
a la atención de niños/as y adolescentes3. Las implicancias 
del uso de estos medicamentos en esta rama de la 
especialidad es lo que se describirá a lo largo del trabajo.

En el primer apartado se presentan las características 
generales de los medicamentos farmacológicos desde 
una perspectiva antropológica: como específicos 
de las sociedades modernas occidentales; como 
objetos tangibles; objetos de consumo; con poder de 
transformación; y generadores de bien/mal-estar. En el 

2 En Cuidados Paliativos ha dejado de utilizarse los términos “muerte 
digna” o “buen morir” y se habla en los últimos años de “final de vida 
con dignidad”. Cambiaron los términos, pero la filosofía propuesta por 
Paliativos es la misma.
3 Los Cuidados Paliativos Pediátricos presentan ciertas características 
propias que los diferencian de los Cuidados Paliativos que se brindan 
a adultos: existe una mayor sobrevida; muchos diagnósticos son poco 
frecuentes y sólo se dan en la niñez; muchas enfermedades son gené-
ticas, por lo que puede haber más de un/a niña/o afectada/o por fami-
lia; se prioriza la continuidad del proceso educativo (que continúen o 
inicien en las escuelas) y el juego (Salas, 2004).

segundo apartado describo y analizo etnográficamente 
los “efectos adversos” de los fármacos indicados por los 
médicos paliativistas. En el tercero ahondo en la manera 
en que adolescentes se autosuministran medicamentos 
y contrarrestan los efectos no deseados. Por último, 
concluyo con algunas reflexiones sobre el valor político 
de los medicamentos.

Antropología sobre los medicamentos

La antropología sobre los medicamentos surgió en 
los años ochenta, interesada en el funcionamiento 
de la industria farmacológica, la automedicación, 
la prescripción, la distribución, las explicaciones, 
eficacias, usos y significados de los medicamentos. No 
resignarse a entender a los medicamentos como meras 
sustancias químicas y observar las dinámicas en que son 
comprendidos es el principio de esta área de estudio.

Enfermar es un universal en la experiencia humana y cada 
sociedad desarrolló las formas de tratar ese enfermar (qué 
es enfermar, sus causas, soluciones, prevención y alivio está 
determinado culturalmente por cada sociedad específica). 
Por esta razón, los sujetos se construyen, en parte, dentro 
de los procesos de padecimiento y respuesta a ellos. Esos 
procesos son sociales y allí se establece colectivamente 
la subjetividad. “La respuesta social a la incidencia de 
enfermedad, daños y/o padecimientos (…) constituye una 
estructura necesaria para la producción y reproducción 
de cualquier sociedad” (Menéndez, 1994:71). Todos 
los conjuntos sociales generarán conocimiento para 
erradicar los padecimientos. Para el caso de las sociedades 
modernas occidentales, su característica central en la 
forma de sanar ha sido la implementación masiva de 
sustancias llamadas “medicamentos”. Los medicamentos 
fabricados por la industria farmacéutica tienen la 
particularidad de, como fenómeno de la expansión del 
capitalismo a escala mundial, encontrarse en distintos 
puntos del planetario y permear diversas sociedades; 
numerosas investigaciones dan cuenta de cómo aparecen 
y circulan los medicamentos en sociedades indígenas 
y rurales (Hardon 1987; Lagndon 1988; Etkin 1992; 
Kamat y Nichter 1998; Drovetta 2009; Diehl y Grassi, 
2010; Cuyul, Rovetto y Specogna 2011; Lorenzetti 2012; 
Cebolla Badie, Dell’Arciprete, Fontes, Hirsch y Orlando 
2013; Cantore 2014; Hirsch y Lorenzetti 2016). Al mismo 
tiempo crecen las etnografías que analizan la dinámica 
del comercio farmacéutico internacional entrelazado 
con las desigualdades globales y reforzado por una 
medicina lucrativa (Petryna, Kleinman, Lakoff 2006). La 
antropología sobre los medicamentos está interesada en 
observar cómo se mueven y significan los medicamentos 
en estas múltiples sociedades4, en sus instituciones y cómo 
impacta en las subjetividades.

4 Por supuesto que la utilización de medicamentos no es ni exclusiva 
de las sociedades moderno occidentales ni total en el planetario. La 
pluralidad médica y complementariedad terapéutica es frecuente (aun 
cuando no implique la utilización de fármacos biomédicos)
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Siguiendo la literatura de esta área de estudio, podemos 
sintetizar algunos atributos de los medicamentos. En 
primer lugar, debemos decir que (1) los medicamentos 
son objetos concretos. En tanto objetos concretos, 
pueden intercambiarse y objetivan significados en ese 
intercambio. Además (2) son símbolos y muestra de 
esperanza para las personas que esperan mejorar su 
salud. Esto es así ya que los medicamentos (3) tienen 
principalmente el poder de transformar. Se les atribuye 
este poder en la medida que se espera que modifiquen 
el cuerpo de quien los consume. Y he ahí su gran valor: 
los medicamentos producen transformación. Y lo hacen 
en tanto pueden erradicar la enfermedad del cuerpo 
(como los antibióticos ante una infección bacteriana) o 
tornar el cuerpo débil en cuerpo fuerte para disminuir el 
riesgo de contraer la enfermedad (a través de vitaminas, 
tónicos y vacunas) (Persson 2004; Van Der Geest, Whyte 
y Hardon 2002).

Pero los medicamentos no se utilizan sólo cuando se trata 
de enfermedad, sino que acompañan procesos vitales y 
aparecen así en el parto de las mujeres, en la lactancia, 
en la menopausia; son llamados a actuar para cuestiones 
estéticas: hacer algo por la calvicie, el acné, reducir estrías, 
arrugas, aumentar o disminuir el peso, etcétera. Porque 
además de sustancias terapéuticas son (4) mecanismos 
socializadores de las formas en que pensamos el 
“bienestar” más allá de la salud y la enfermedad (Williams, 
Martin y Gabe, 2011). Los medicamentos son entonces 
(5) un objeto de consumo (Lopes 2001). Se consumen 
los medicamentos con la esperanza de transformar y 
generar bienestar.

Colaboran en crear una esperanza para alcanzar una 
imagen o estilo de vida valorado positivamente por la 
sociedad. Para Rose (2012), “la política vital de nuestro 
siglo no se encuentra delimitada por los polos de la salud 
y la enfermedad, ni se centra en eliminar patologías para 
proteger el destino de la nación. Antes bien, se ocupa 
de nuestra capacidad, cada día mayor, de controlar, 
administrar, modificar, redefinir y modular las propias 
capacidades vitales de los seres humanos en cuanto 
criaturas vivas” (p. 25). Es decir, las tecnologías médicas 
contemporáneas se ocupan del control de los procesos 
vitales, diluyéndose la demarcación entre lo enfermo 
y lo sano, y entre lo terapéutico y lo comercial. Los 
medicamentos, como una tecnología médica, actúan 
modificando las capacidades vitales a fin de acercar a 
los sujetos a los ideales estéticos y de bienestar que han 
construido (Van Der Geest, Whyte y Hardon 2002).

Pero el uso de medicamentos no lleva a la inevitable 
y pura transformación beneficiosa de los cuerpos. 
Los medicamentos generan malestar y bienestar 
simultáneamente. De allí la importancia de suministrarlos 
en determinadas dosis, dejarlos fuera del alcance de los 
niños, utilizar protectores gástricos (como el omeprazol) 
para poder consumir otros medicamentos y advertir 

sobre los efectos secundarios de su uso. Incluso existen 
dosis tóxicas para el suicidio (Van Der Geest, Whyte y 
Hardon 2002). A lo largo de este artículo describiré esa 
ambigüedad medicamentosa (de generar bien/mal-estar) y 
la agencia en los suministros/consumos de medicamentos 
en un servicio de Cuidados Paliativos Pediátricos.

Incomodidades de los fármacos

La ambigüedad medicamentosa refiere a la simultánea 
producción de bien y mal-estar que producen los 
fármacos. Esto se refleja en el mismo origen de la 
palabra “fármaco”, derivada del griego pharmakon, 
que significa tanto “remedio” (medicina o cura) como 
“veneno” (toxico). Y a pesar que pharmakon siempre 
alberga dentro de sí la complicidad de estos valores 
contrarios, en la medicina moderna se invisibiliza uno 
de sus polos y se erige tan sólo uno, el más tranquilizar 
de ellos, el “remedio”. De esta forma, la virtud de 
ser “remedio” enuncia el triunfo del conocimiento 
occidental, racional, científico, técnico y terapéutico. El 
proceso de medicalización que continúa en expansión 
hace que los sujetos comiencen a explicar y atender 
sus padecimientos a través de técnicas y concepciones 
biomédicas (Menéndez, 2003). En la medicina moderna 
(o biomedicina) se enaltece el “remedio” como solución 
a los problemas del conjunto social. Y el lado oscuro de 
la misma medicina, por su parte, es ocultado y olvidado. 
No obstante, las investigaciones antropológicas sobre 
los procesos de salud-enfermedad-atención-cuidados 
(donde hay utilización de fármacos) vuelven a revelar la 
ambigüedad medicamentosa (Persson 2004).

En los Cuidados Paliativos Pediátricos (CPP) se utilizan 
fármacos para aliviar el dolor. Estos fármacos son 
analgésicos y opioides. Los analgésicos son AINESs (drogas 
antiinflamatorias no esteroideas –como el ibuprofeno, 
naproxeno, keterolaco o diclofenaco) y el paracetamol. 
Los opioides son la codeína, tramadol, matadona, 
fentanilo o morfina (entre otros). A su vez, se utilizan 
co-adyuvantes a estos fármacos, que son otros fármacos 
que ayudan a disminuir aún más el dolor o a minimizar los 
efectos adversos de las medicaciones ya suministradas. 
Estos co-adyuvantes a los analgésicos o a los opioides 
son los anticonvulsivantes, los laxantes, antieméticos y los 
antidepresivos. Las vías de administración de todos estos 
fármacos son en general la ingesta oral, administración 
subcutánea e inyección intravenosa (Vega 2016). La 
utilización de esta variedad de compuestos químicos 
tiene implicancias consideradas negativas (a pesar de su 
propósito de alivio).

Durante mi trabajo de campo, he observado que la 
morfina es el fármaco más utilizado por el equipo de CPP. 
La amargura de la morfina es una de las tantas molestias 
que ocasiona, la cual fue manifestada en una visita a 
Lautaro, un pequeño de nueve años.
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 A Lautaro le habían diagnosticado leucemia, 
tenía una mucositis oral y estaba internado en 
la sala de Infectología. Entramos con Victoria, 
médica de CPP, a su habitación. Apenas nos 
vio, el niño cerró los ojos, dio media vuelta y 
se cubrió con las sábanas. Nos sentamos a su 
lado y Victoria comenzó a hablarle mientras lo 
acariciaba.

 −Hola, Lauti −lo saludó con voz tierna−. 
Nosotras somos de paliativos. Nos dijeron 
que estabas con un poco de dolor y por eso 
venimos ¿Nos querés decir dónde te duele? Así 
te ayudamos a no tener más dolor…

 Lautaro no se movía. Victoria s iguió 
acariciándolo en silencio. Luego de unos 
veinte minutos el niño destapó su rostro y 
la miró. Victoria sonrió con ternura. Siguió 
acariciándolo y le preguntó:

 −¿Me querés mostrar cómo está la boca?
 Lautaro negó con la cabeza.
 −No te voy a hacer nada. Sólo voy a mirar un 

poquito.
 Lautaro volvió a negar con la cabeza.
 −Bueno, otro día venimos y, si querés, nos 

mostrás cómo está la boca, ¿dale?
 Lautaro afirmó con la cabeza.
 −Ahora te vamos a indicar un poco de morfina 

para que tomes, ¿sabés? −prosiguió Victoria 
con voz suave, sin dejar de acariciarlo.

 Lautaro negó una vez más con la cabeza.
 −¿No querés probar un poco? Dale, probá 

tomarla aunque sea una vez. Y si no te gusta, 
vemos que te la den de otra forma, que no sea 
por la boca.

 El niño continuaba negando con la cabeza.
 −Una sola vez probá. Después de tomarla, 

podés tomar algo rico como un jugo −insistió 
Victoria, pero el pequeño no cedía−. Sé que es 
fea la morfina, que es amarga, pero te va hacer 
bien. La tomás y en seguida tomás algo dulce 
y rico que te guste.

 Sin consenso en la toma de morfina, nos 
despedimos de Lautaro con la promesa de 
volver más tarde. Salimos de la habitación. En 
el pasillo nos encontramos con un médico de 
la sala y Victoria le dijo:

 −Hablamos con Lautaro, pero no quería tomar 
la morfina. Yo prefiero que sea vía oral para 
que no lo pinchen. Pero no la quiere tomar. 
Pobrecito. Después volvemos a ver si quiere 
tomarla… Pero es entendible que no quiera, 
es súper amarga.

 (Diario de campo, 20/08/15)

A pesar de los intentos de Victoria, Lautaro no quiso 
probar5 la morfina. La morfina es súper amarga si se 

5 Utilizo itálicas para señalar el origen nativo de las palabras, remitien-
do por ello al sentido que los propios actores le dan a las mismas, o 

ingiere por la boca. Pero la otra opción que Victoria veía 
posible era por otra vía: que lo pinchen. Dentro de ese 
contexto, donde el objetivo es aliviar el dolor y donde 
el medio para hacerlo es la morfina, se produce un 
movimiento donde el fin es la morfina, y el medio puede 
ser la ingesta oral o ser pinchado. Pobrecito, dice Victoria, 
palabra que parecería evidenciar una valoración negativa 
a cualquiera de los medios. Pero se erige el carácter de 
inevitabilidad de los procedimientos médicos. 
Para los Cuidados Paliativos, minimizar el dolor es otorgar 
mejor calidad de vida, por esta razón es que trabajan con 
analgésicos y opioides. Éstos son fármacos que, se asegura 
desde esta especialidad, pueden producir bienestar en 
tanto tienen el poder de, utilizados de manera experta, 
aliviar el dolor. Y este alivio tiene inherentemente acciones 
molestas para los/as niños/as que son reconocidas por 
los/as médicos/as, pero necesarias.
 En la misma semana que fuimos a ver Lautaro, 
recuerdo que fuimos con Victoria a ver a Joaquín. 

 −Estoy contento. Ahora que no estoy más con 
morfina, puedo ir bien al baño −dijo Joaquín.

 Joaquín era un adolescente. Le habían 
amputado el pie: tenía un contra sarcoma 
ubicado allí. La primera vez que lo vi, unos 
meses atrás, Victoria le miró las pupilas y acotó 
“a este chico le está sobrando morfina”. Ajustó 
la dosis y transcurridos unos meses dejaron de 
suministrársela.

 Joaquín estaba internado en Clínica, acostado 
en una cama. Entramos con la médica a su 
habitación.

 −¿Cómo estás Joaquín? −preguntó Victoria.
 −Estoy contento. Ahora que no estoy más con 

morfina puedo ir bien al baño.
 −Sí, la morfina constipa; por eso siempre 

indicamos un laxante cuando indicamos 
morfina.

 −Sí, pero igual me cuesta ir al baño con la 
morfina.

 −¿Y ahora vas bien?
 −Sí. No pude dormir mucho porque me 

despertaron a las siete de la mañana para 
pincharme.

 −¿Te sacaron sangre?
 −Sí.
 −Bueno, son necesarios los análisis para saber 

bien cómo estás… Pero sí, es molesto que te 
despierten tan temprano para pincharte…

 −Sí. Pero bueno, por lo menos puedo ir al baño 
ya. Voy todos los días.

 −Qué bueno. Nos pone contentas verte mejor 
y verte contento. Y sí, también es molesta la 
morfina, pero fue necesaria para que no tengas 
dolor.

 (Diario de campo, 23/08/15)

La constipación es otro de los efectos adversos 

bien indicando su procedencia.
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reconocidos tanto por Victoria como por Joaquín. Dicho 
efecto intenta apaciguarse presentando la medicación en 
una díada: morfina-laxante. Sí, pero igual me cuesta ir 
al baño con la morfina: díada que no siempre es eficaz.

Los procedimientos médicos, como son los análisis 
de sangre regulares en personas hospitalizadas, se 
constituyen en molestias con las cuales –tanto médicas/os 
como familiares y personas internadas− lidian a diario. Son 
necesarios. Son una forma de comunicación, una forma 
de conocer y una forma de saber dentro del régimen de 
verdad-autoridad biomédico. Es la mirada clínica a través 
de la cual se interroga al cuerpo. En estas prácticas de 
tecnología se describe el estado de una persona a través 
de la cuantificación y clasificación de células, hormonas, 
proteínas, etcétera. Se realizan con el objetivo de saber 
bien cómo estás.

Existe una reorganización biomédica de las experiencias 
subjetivas de enfermar y padecer en donde la enfermedad 
es ubicada como un observable, algo “real” (Persson 
2004:50). Los Cuidados Paliativos colocan el dolor como 
“algo real”, que puede comprenderse con la progresión 
o remisión de las células cancerígenas, de las infecciones, 
etcétera, que los análisis y la inspección clínica pueden 
objetivar. Es en el espacio físico del cuerpo donde se ubica 
el dolor que debe aliviarse.

El análisis corporal crea objetos tangibles, órganos 
palpables y vías internas que facilitan la aplicación de las 
terapias. Éstas, al igual que los cuerpos y sus partes, son 
interpretadas como sustancias concretas. “La sustancia 
administrada señala el objetivo identificado y, a través 
de alguna interacción fisicoquímica (por ejemplo, entre 
una molécula de fármaco y una célula humana), corrige 
lo que la biomedicina ha determinado como anormal y, 
por lo tanto, restablece la normalidad corporal” (Persson, 
2004:50). Para los Cuidados Paliativos, la anormalidad 
que debe corregir es la presencia de dolor. El dolor es un 
síntoma de la enfermedad amenazante para la vida. “Si el 
problema es físico, entones el remedio debe ser físico. Los 
medicamentos aparecen como respuesta perfecta para el 
problema” (Van Der Geest y Whyte, 2011: 465). Si el dolor 
es físico, los analgésicos, opioides y sus co-adyuvantes 
son las sustancias físicas que aliviarán ese dolor.

Otro joven en CPP era Luis, de dieciséis años y con un 
tumor en su pierna. Estaba con morfina y amitriptilina 
(un antidepresivo tricíclico).

 −Me pasa que tengo muchas ganas de orinar, y 
cuando voy al baño, no puedo. Me cuesta−dijo 
Luis.

 −Eso es un efecto adverso de la medicación 
que te estamos dando para el dolor. Vamos a 
bajar entonces la amitriptilina −dijo Francisco, 
médico de CPP. Luego miró a Agostina, la 
hermana de Luis, que era médica pediatra 
de otro hospital, y procedió a explicarle en 

términos médicos el motivo por el cual la 
amitriptilina acarreaba problemas urinarios.

 (Diario de campo, 17/05/15)
 

Y Cristóbal, otro niño de once años de edad 
también sufría efectos al intentar aliviar su dolor.

 −Cristóbal no ve bien −nos anunció por 
entonces una médica de Traumatología.

 −¿Ve mal? Entonces debe ser el gabapentin 
que le indicamos para el miembro fantasma −le 
contestó Victoria.

 Cristóbal seguía internado en la Unidad de 
Traumatología y comenzó a ver raro.

 −Consultó la psicóloga que habla con él −aclaró 
la médica de Traumatología−; Cristóbal le dijo 
que veía raro y a ella le parecía que no era… 
algo psicológico, digamos. Quería saber si era 
algo de la medicación ¿Entonces vos decís que 
es el gabapentin?

 −Sí, yo creo que es lo que le damos para el dolor 
del miembro fantasma. Ahora le ajustamos la 
dosis y vamos a hablar con Cristóbal.

 −Dale, yo le aviso a la psicóloga.
 (Diario de campo, 10/12/15)

Ver raro, puede formar parte de estos efectos adversos ¿A 
qué se debe que vea raro? O mejor ¿a quién le compete 
responder esa pregunta? La psicóloga de Cristóbal 
desechó la posibilidad que el problema pertenezca 
al campo de su disciplina, motivo por el cual no fue 
enunciado-intervenido desde la Psicología. Victoria tomo 
para sí el problema, definiéndolo y planteando una acción 
−Ahora le justamos la dosis−.

El poder de transformación de los medicamentos se 
expande en los cuerpos, en las relaciones, situaciones 
y modos de comprensión de los sujetos. Por lo tanto, 
los lenguajes y modos de tratar son afectados por los 
medicamentos. Para el caso del lenguaje médico, se 
puede sostener que tiene un papel de conductor de la 
medicación y de la enfermedad hacia el terreno de la 
concreción. En el terreno de lo concreto se ubica tanto 
la enfermedad, el dolor, como la medicación. El lenguaje 
médico que institucionaliza el diagnóstico y tratamiento 
da eficacia simbólica a los medicamentos. 

“En su carne sufriente [del sujeto que enferma], 
viene a incorporarse el diagnóstico médico, 
hiriendo al sujeto en el mismo acto que abre 
el campo de su existencia; hiriéndolo porque 
el significante violenta el cuerpo y remolca 
significados ominosos; también porque, 
mediando el diagnóstico, la medicina irrumpe 
en el cuerpo así constituido con la parafernalia 
del tratamiento” (Reyes Pérez, 2011:206). 

El significante –Eso [que te sucede, que ocurre en tu 
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cuerpo], es un efecto adverso de la medicación que 
te estamos dando para el dolor– pone en evidencia 
que los intentos de alivio al dolor no son gratuitos. 
Acarrean efectos en el cuerpo. Desde un saber-poder se 
nomina y desde ese lugar se explica. En este caso, fue 
a través de un lenguaje médico que Francisco explicó 
a Agostina (médica pediatra y hermana de Luis) los 
pormenores del proceso. Los términos eran tan ajenos a 
mí que no conseguí registrar ni entender cómo es que, 
desde la biología y la anatomía, determinadas dosis de 
amitriptilina causan problemas urinarios. Pero lo que 
observé en esa performatividad de la consulta médica 
era la enunciación de carácter constatativa (que reafirma 
el diagnóstico en términos anotomopatológicos). Lo que 
sucedía en el cuerpo de Luis al tiempo que se definía, 
explicaba y brindaba pautas a seguir desde un discurso 
médico, ponía de manifiesto (con el mismo lenguaje), 
los efectos de la enunciación-intervención médica. “La 
enfermedad adquiere por sí sola su propia sustancia 
dentro del cuerpo de la persona. El médico da forma y la 
define para el paciente” (Illich 1975: 152). En el cuerpo 
de Luis, de Cristóbal, Joaquín y tantos otros niños/as y 
adolescentes, está el problema, el efecto adverso. Los 
médicos/as en el mismo acto de verbalización, lo ubicaban 
allí, lo conceptualizaban, explicaban y proponían, cuando 
podían, una solución medicamentosa, que no era otra 
cosa que el ajuste de dosis, una disminución de (ambos 
polos de) pharmakon. Porque si bien la biomedicina 
sólo llama efecto adverso al polo oscuro de pharmakon, 
el alivio del dolor también lo es. Ambos son efectos, 
mutuamente adversos, en el sentido más etimológico 
del término. “Adverso” proviene del latín adversus que 
significa “que está al frente” o “que se opone”. Tanto 
el alivio como la molestia se oponen mutuamente en la 
terapia medicamentosa de los Cuidados Paliativos. Lo 
positivo y lo negativo de los medicamentos para el dolor 
son dos caras de una misma moneda. Disminuir una dosis 
es disminuir los efectos positivos-negativos.

Poder de prescripción y agencia corporal

Una mañana del año 2015, fuimos con María, médica de 
Cuidados Paliativos Pediátricos, al sector de Oncología. 
Allí estaba Santiago con sus abuelos. A Santiago le 
habían amputado la pierna derecha por un tumor que 
tuvo tiempo atrás. Ahora, con 18 años, usaba muletas, le 
faltaba el pelo sobre su cabeza, en las cejas y pestañas. 
Le habían suspendido la quimioterapia ya que el 
equipo médico prefería realizar unos estudios antes de 
recomenzarla... 

 −Con el tema del dolor y las medicaciones, 
¿cómo estás? − le preguntó María.

 −Sigo con mucho dolor acá −dijo Santiago 
señalando el tórax y agregó−. Quería ver de 
empezar a tomar morfina.

 −Está bien. Vos estás con metadona ahora −dijo 
mirando su historia clínica−. Habría que rotar 

a morfina. Se puede, el tema de la morfina es 
que viene líquida, no en comprimidos.

 −Yo no puedo tomar nada líquido −contestó 
Santi−. No puedo tomar ninguna medicación 
líquida. Me da arcadas.

 −Ya lo sabemos, por eso te aclaro. En la 
farmacia de acá del hospital, la morfina que 
se da es líquida. Existe en comprimidos, pero 
la tenés que comprar afuera y sale plata.

 −No tenemos plata para comprarla en 
comprimidos… Bueno, puedo intentar tomarla.

 −Ese es el problema; que no se trata de intentar 
con morfina líquida y si no funciona, volvés a 
la metadona. Pasar de metadona a morfina no 
es fácil, hay que ir ajustando las dosis y demora 
unos días. Y si intentás tomar la morfina líquida 
y no podés, vas a estar con dolor… ¿Qué 
querés hacer?

 −Bueno, sigo con la metadona entonces.
 −Está bien. Y Santi, ¿a la noche cómo estás 

durmiendo? ¿Podés dormir bien?, ¿o te 
despertás por el dolor?

 −Duermo bien.
 −¿Con cuánto estabas de clonazepam? −

preguntó María mirando la historia clínica.
 −… y tomo dos de clonazepam para dormir.
 −¡¿Dos?! −preguntó sorprendida.
 −Sí, ustedes me indicaron el clonazepam.
 −Nosotros te indicamos medio, no dos.
 −Puede ser…
 Se hizo un silencio en donde Santiago y María 

intercambiaron miradas.
 −El clonazepam en esa dosis te lo indicaste 

vos −sentenció María.
  (Diario de campo, 15/11/15)

Santiago tomaba clonazepam de una forma que no era la 
indicada por la expertise de las/os médicas/os. En primer 
lugar, esto es posible por una delegación previa que ha 
realizado la propia expertise hacia el joven: es él quien 
debe responsabilizarse de tomar sus medicaciones en su 
hogar y hacerlo de la manera “indicada”. Esta delegación 
podría leerse como una práctica de autocuidado que se 
exige al seguir los tratamientos de manera ambulatoria. 
Quienes están internados, tienen márgenes más 
estrechos de elección: enfermería se encargará de pasar 
las medicaciones a través de sondas, vías, catéteres, se 
encargará de ofrecerla en bandejas metálicas y controlar 
su ingesta, estando el sujeto en una cama; sujeto que 
en estos casos es bebé, niña/o o adolescente, lo que 
profundiza las asimetrías en la relación y arrasa con los 
márgenes de elección. Pero quienes están en sus hogares y 
son más grandes, se les exige obediencia, adherencia; en 
suma, autocuidado. El autocuidado ha sido definido como 
“los modos en que la práctica médica ya no concentra 
su poder solo en la institución, sino que ejerce influencia 
en otros ámbitos y espacios de la vida relacionados con 
condiciones íntimas y personales de los pacientes” (Del 
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Monaco 2013:70). Automedicarse siguiendo los cánones 
de los/as médicos/as es considerado autocuidado desde la 
perspectiva biomédica. Seguir fielmente las indicaciones 
se constituye en un requisito para el estar bien, para 
ser un “enfermo saludable” (Dominguez Mon 2015); 
autocuidado que tiene un fuerte componente moral al 
ser regulado por una moralidad dominante que guía 
las pautas de lo que es saludable o no, que establece 
el control de sí y la buena presencia en una constante 
interacción del sí mismo con el “sí mismo social” (Bates 
en Del Monaco 2013).

Pero en la medida en que los dispositivos de poder 
médico(s) intentan de manera capilar tomar para sí otros 
dominios de la vida cotidiana, los agentes toman para sí, 
elementos de la autoridad médica. Es decir, al abrirse la 
posibilidad de consumir la medicación en un ámbito más 
allá del hospital, se abre la posibilidad de hacerlo según los 
propios criterios (motivo y cantidades). Durante mi trabajo 
de campo he observado numerosos adolescentes que 
manejaban ellos/as mismos/as el consumo de clorazepam, 
ibuprofeno, distintos analgésicos y antiinflamatorios.

Si bien dentro del hospital pueden negociarse una u otra 
medicación (metadona o morfina, por ejemplo), en la 
casa, Santiago era quien se automedicaba (al igual que 
otros jóvenes). Tomó para sí ese elemento tan preciado 
del saber y la autoridad médica que es la gestión del 
bienestar mediante los medicamentos.

“Los medicamentos son sustancias que tienen la 
capacidad de transformar a los organismos vivos y mejorar 
el estado de salud de las personas. A partir de ellos, se 
construyen percepciones en torno a las enfermedades, a 
su eficacia para curar y al papel de los profesionales de la 
salud” (Cebolla Badie et al, 2013). La apropiación y uso 
de los medicamentos por parte de estos jóvenes, habla 
de cómo las prácticas de automedicación se imbrican 
en las nociones de bienestar, y cómo se distribuyen las 
labores en los tratamientos. Los medicamentos objetivan 
el arte de aliviar de los/as médicos porque “a través de los 
medicamentos, las personas gozan de la expertise médica 
sin la incomodidad de realmente haber ido al médico” 
(Van Der Geest y Whyte 2011: 468). Los medicamentos 
tienen el poder de transformar y la ciencia médica acredita 
su poder. Y esos medicamentos allí están, disponibles para 
que un joven en cuidados paliativos los use. Y al usarlos 
según su propio criterio, quiebra en parte la hegemonía 
de los profesionales y muestra su agencia para manipular 
los medicamentos6.

El cuerpo que es transformado por la ingesta de fármacos 
es un cuerpo vívido que agencia continuamente. Y ese 

6 Por supuesto, dichos criterios se crean en gran parte durante los 
itinerarios terapéuticos, por lo que en los propios criterios está la mar-
ca de la doctrina médica. A pesar de esto, los jóvenes trastocan la 
autoridad y usan los medicamentos desafiando las dosis y los tiempos 
indicados.

cuerpo no sólo interactúa con los fármacos, sino que los 
cuerpos “interactúan de forma más compleja con otras 
materialidades, como los alimentos que ingiere y degusta” 
(Rohden 2018: 221). Y en esas múltiples interacciones 
podemos seguir indagando en los movimientos creativos 
que realizan los jóvenes para lidiar con los fármacos 
y sus efectos ambiguos. Tal fue el caso de una joven, 
Pilar de quince años. Una mañana concurrió la joven, 
con su madre, al consultorio de Paliativos. La recibió la 
pediatra María. Le preguntó cómo estaba. Pilar tenía un 
diagnóstico médico de vasculitis (enfermedad autoinmune 
que produce inflamación en los vasos sanguíneos). 
Consultaba regularmente con el equipo por cefalea y 
dolor neuropático provocado por la enfermedad. Pilar 
contestó que estaba bien. No tenía dolor. 

 −Estás muy bien −concluyó María.
 −Sí. Estoy bien. El otro día me desmayé en el 

colegio, pero estoy bien−dijo Pilar.
 −¡¿Cómo que te desmayaste?!
 −Sí. Me bajó la presión −expresó riendo.
 Seria, María agregó:
 −Bueno, eso es un tema. Tenemos que ver 

si no es un tema de la medicación. Tenemos 
que consultar con el cardiólogo y avisar a 
Reumato[logía]. Hay que revisar todas las 
medicaciones con las que estás ¿Ahora vas al 
cardiólogo? Te hago una notita para que le 
entregues así sabe ¿Te desmayaste una o varias 
veces?

 −Sí, voy ahora porque me tengo que hacer un 
electro[cardiograma]…−contestó suspirando y 
luego dijo tímidamente− Fueron dos veces que 
me desmayé…

 −Bueno, tomá la notita. Se la entregás 
al cardiólogo y cuando vayas a Reumato 
también le avisás. Todos tenemos que revisar 
las medicaciones −dijo Victoria con tono de 
preocupación.

 −Bueno −contestó Pilar tomando la nota entre 
sus manos y agregó−. Aunque también puede 
ser por otra cosa.

 −¿Por qué cosa?
 −Tal vez sea porque no como.
 −¿No comés?
 −No, porque estoy gorda.
 −¿Cómo es eso?
 −Me siento gorda y por eso no como. Las 

veces que me desmayé en el colegio no había 
desayunado y no había comido nada. Estoy 
como obsesionada; si como algo me quedo 
pensando todo el tiempo que no debía haberlo 
comido. Me siento gorda. La medicación que 
me dan hace que sea gorda. Yo no quiero ser 
gorda.

 −Son necesarios los corticoides, Pili.
 −No los quiero tomar −dijo agachando la 

mirada.
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 −Te hacen bien, ya tenés la mano bien, no te 
duele, no te duele la cabeza y sos hermosa.

 −Gracias.
 −Bueno, te damos un turno para vernos el mes 

que viene ¿Te parece? 
(Diario de campo, 04/09/15)

Si “el cuerpo enfermo, con dolor, adquiere nuevos 
sentidos, interpela y es interrogado de forma renovada” 
(Alonso 2009: 108), la materialidad del cuerpo constituye 
un aspecto central como expresión de la propia 
medicación para aliviar ese dolor, para tratar a ese cuerpo 
enfermo. En la contemporaneidad, el cuerpo es expresión 
de una ambigüedad: es objeto de control y atención, y 
al mismo tiempo, resultante de incertidumbre, angustia 
y malestar; fenómeno relacionado con la búsqueda 
del cuerpo perfecto a partir de un patrón de belleza 
reproducido por el universo mediático, que lleva a la 
mutación constante del cuerpo, el cual es visto como una 
entidad a ser trabajada y donde se establece una relación 
entre delgadez, sexualidad y feminidad. Las estrategias 
de no comer que llevaba a cabo Pilar pueden ser leídas 
como una recuperación de “una dimensión de lo vívido 
corporal”, de personalización del cuerpo, donde su 
agencia va en dirección a una modificación e intervención 
en función de sus valores. No es entonces ni un problema 
de salud mental ni el resultado de modismos como 
un elemento constitutivo de la sociedad de consumo 
(Ortega en Oliveira 2012). Es el cuerpo vívido (Kottow y 
Bustos 2005) el que se hace presente en esas decisiones; 
decisiones que en el ámbito biomédico de la salud suele 
verse como desvío, riesgo, algo serio, que debe evaluarse, 
que debe acompañarse (controlarse) por especialistas en 
sus sistemas expertos.

Para Good (1994), los padecimientos implican un quiebre 
y una deconstrucción del mundo. Pero también las 
experiencias de enfermedad y el dolor implican acción, 
un movimiento donde se revela la potencialidad del 
actor. Y es en este acto de construcción donde aparece la 
agencia, las formas de sentir y percibir, las cuales revelan 
a su vez, mecanismos más complejos de interrelaciones. 
La transformación por la medicación produce bienestar. 
Pero simultáneamente produce malestar. El precio por no 
tener dolor, parecería ser la hinchazón por corticoides. Sin 
embargo, ese no es el punto de llegada, sino el continuum 
del cambio corporal en sus múltiples interrelaciones. 
Pilar contrarrestaba la hinchazón por corticoides, con la 
práctica de dejar de comer. Y el verse o sentirse “gorda”, 
no se relaciona exclusivamente con el uso de corticoides. 
Si bien para María era problemático e inevitable el 
consumo de la medicación indicada y Pilar tenía razón, 
los corticoides la hinchan, “las maneras de sentir forman 
parte de los entramados mayores que limitan, a la vez 
que producen, modalidades posibles de sentir(se), de 
ser sentidos, de percibir(se) y de ser percibidos” (Candil 
2015: 64).

Reflexiones finales

Los medicamentos modelan las sensibilidades y 
percepciones corporales-afectivas, “son productos de 
la cultura humana, pero también productores de la 
misma, que afectan el sentido del ser y la vida social 
de las personas” (Persson 2004:46). A diferencia de 
otras medicinas que deben ser preparadas antes de ser 
aplicadas, los medicamentos que utilizan en Cuidados 
Paliativos, ya están prontos para ser utilizados. La 
adivinación, las ceremonias colectivas, el sacrificio, 
la preparación de plantas, colocan a la persona que 
padece en manos de otras personas (curanderos, líderes 
religiosos, etcétera). Los medicamentos, en cambio “le 
permiten asumir, en sus propias manos, su condición” 
(Van Der Geest y Whyte 2011:461) y objetivan el poder 
científico-médico. Los analgésicos y antiinflamatorios 
están al alcance de jóvenes y ellos/as los utilizan según sus 
criterios, pero asignándoles el poder de transformación. 
Son consumidos en la medida que tienen una eficacia 
terapéutica: ayudan a estar mejor. Hay una ciencia médica 
que acredita ese poder, una industria farmacéutica que 
los produce y un cuerpo médico que los prescribe. Pero 
también hay jóvenes que toman para sí ese poder y 
lo movilizan según sus propios intereses. Se cuestiona 
entonces la pauta médica de quien los prescribió, pero 
la creencia de transformación sigue intacta. La autoridad 
responsable que señala el uso de los mismos es el 
médico. Pero los/as jóvenes en tratamiento ambulatorio 
son quienes gestionan su prescripción y consumo. En 
cualquiera de los casos, continúan siendo símbolos y 
muestra de esperanza que algo cambiará a partir de su 
ingesta.

Las modificaciones que producen los medicamentos 
no son sólo en dirección a una mejora. También posee 
consecuencias negativas. Ambas consecuencias son 
reconocidas por todos los actores: la industria coloca 
en los prospectos los “efectos adversos”, los médicos 
saben identificar qué problema en el cuerpo es un 
“efecto adverso” de la medicación y las personas que 
los consumen, encarnan dicho efecto. Las personas lo 
manifiestan, se quejan y hasta llegan a hacer algo para 
contrarrestar ese efecto. Los medicamentos reconfiguran 
los cuerpos. Y los cuerpos vívidos, a su vez, reconfiguran 
los efectos de los medicamentos en un mundo de 
entramados mayores que también condicionan las formas 
de percepción de dichos efectos.

Como se señaló anteriormente, los efectos negativos y 
positivos del consumo de medicamentos son dos caras 
de una misma moneda: son dos polos que se oponen en 
el interior de pharmakon. La molestia de aliviar el dolor 
es inherente a las formas medicamentosas propuestas 
para el alivio.

Las capacidades vitales de los seres humanos están siendo 
moduladas por los medicamentos. En el hospital donde 
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se realizó el trabajo de campo etnográfico, los modos de 
sentir y percibir confort o disconfort están íntimamente 
ligados a la administración de medicamentos. El control 
y la definición del dolor en niños/as y adolescentes en 
Cuidados Paliativos se reorganizan en la interacción 
medicamentosa.

Los medicamentos tienen importancia económica y valor 
político. No solamente tienen importancia económica 
por el hecho de que haya una industria que los fabrica 
con ganancias millonarias, con estrategias de marketing 
en los medios masivos de comunicación y subvenciones 
a especialidades médicas (auspicio de congresos y 
financiamiento a investigaciones farmacológicas). 
Sino que, observando los circuitos económicos de los 
medicamentos, se trasluce la dinámica de atención a la 
salud, con sus desigualdades de acceso. Y el valor político 
está en su capacidad de reconfigurar corporalidades y 
padecimientos. Los medicamentos son entidades en las 
cuales se condensa ideas y valoraciones sociales y a partir 
de los cuales las personas buscan ejercer su capacidad 
de agencia.
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