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Introducción

Entre 2011 y 2015 llevé adelante una investigación 
etnográfica sobre la gestión municipal de la diversión 
nocturna en la ciudad de Córdoba. Dicha pesquisa 
proponía indagar procesos de formación del estado 
municipal a partir de una etnografía de determinados 
ejercicios de poder para ordenar la noche 
(Tamagnini, 2018).1 La investigación germinó en el 

1 El presente artículo se desprende de mi tesis doctoral en Ciencias 
Antropológicas titulada Artes de ordenar la noche: una etnografía 
de la gestión gubernamental del entretenimiento en la ciudad 
de Córdoba (Universidad Nacional de Córdoba, 2018). Agradezco 
profundamente a mis orientadores, Gustavo Blázquez y la Negra 

cruce de preocupaciones teóricas, epistemológicas y 

Lugones por el acompañamiento a lo largo de los años, y a mis 
colegas del Programa “Subjetividades y Sujeciones contemporáneas” 
(CIFFyH, UNC) por el entusiasmo. Una primera versión de este escrito 
fue presentada en las Jornadas de Etnografía y Métodos Cualitativos-
modalidad virtual (2020). Este espacio brindó la posibilidad de revisitar 
y compartir experiencias en torno a los modos de hacer trabajo de 
campo. Un agradecimiento especial a las personas revisoras por 
sus agudas observaciones y sugerencias de literatura, las cuales 
contribuyeron de manera significativa a la revisión y fortalecimiento de 
la versión final de este artículo. La realización de este trabajo cuenta 
con financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
(CONICET) a través de una beca Posdoctoral. A lo largo de este escrito 
emplearé itálica para señalar categorías analíticas y “comillas dobles” 
para referir citas textuales de poca extensión, provenientes tanto de la 
literatura académica cuanto del mundo social pesquisado.
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Resumen
El siguiente artículo presenta una reflexión en torno al estudio etnográfico de prácticas burocráticas en 
administraciones estatales. Para ello, recupera parte de una investigación sobre la gestión municipal de la diversión 
nocturna en la ciudad de Córdoba, desarrollada entre 2011 y 2015. Dicha pesquisa propuso indagar procesos de 
formación del estado municipal a partir de una etnografía de determinados ejercicios de poder para ordenar la 
noche. Aquí, se presentan unas situaciones etnográficas que (se) configuraron (en) aquel trabajo para elaborar 
reflexiones situadas en torno a las modalidades del estar allí, el desafío de etnografiar prácticas de poder y la 
producción de conocimiento socioantropológico sobre el proceso continuo de formación estatal. Con ello, se busca 
aportar a las discusiones referidas al hacer etnográfico en relación con instancias de poder, los posicionamientos 
que como etnógrafas podemos ocupar durante el trabajo de campo y las posibles modalidades de acompañar el 
cotidiano de una administración municipal en pos de aprehender ejercicios de poder a través de los cuales se (re)
producen jerarquías sociales, y el estado extiende su presencia ante las y los sujetas/os. 

Palabras clave: Trabajo de campo; Etnografía; Estado Municipal; Prácticas Burocráticas; Esperas.

Abstract
The following article presents a reflection on the ethnographic study of bureaucratic practices in state 
administrations. To this end, features part of an ethnographic research into Cordoba City’s municipal nightlife 
regulations conducted between 2011 an 2015 (Córdoba, Argentina).That work was intended to investigate 
municipal state formation process deriving out of an ethnography of exercises of power to order the night. This 
article recovers some ethnographic situations that (were) configured (in) that research to elaborate situated 
knowledges on the modalities of being there, the challenge of ethnographing power practices and the production 
of socio anthropological knowledge about the process of state formation. The purpose is to contribute to the 
ethnographic practice  in relation to instances of power, the positions that we as ethnographers can occupy during 
fieldwork and the possible ways of accompanying the daily life of a local administration in order to comprehend 
the reproduction of social hierarchies and how the state is continuously formed. 
 
Keywords: Fieldwork; Ethnograpyh; Municipal State; Bureaucratic Practices; Waiting.
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metodológicas desarrolladas en el marco del Programa 
Subjetividades y Sujeciones contemporáneas (CIFFyH, 
UNC), equipo en el que compartíamos una inquietud 
común en torno a la exploración etnográfica de las 
culturas nocturnas y la noche desde la perspectiva de 
las y los sujetas/os que derivaban en ella (Blázquez y 
Liarte Tiloca, 2018). Una sublínea de trabajo focalizaba 
en el estudio etnográfico de formas de sujeción 
estatalizadas, en fecundo diálogo con pesquisas 
antropológicas sobre políticas gubernamentales 
y administraciones “públicas” desarrolladas en el 
contexto brasileño y argentino (Souza Lima y Macedo 
e Castro, 2015; Lugones, 2012; Souza Lima, 2002). 
Esta malla de ideas, relaciones y producciones operó 
como condición de posibilidad para indagar procesos 
de formación de estado en relación con la diversión 
nocturna.  

En el presente artículo revisito unas situaciones 
etnográficas que (se) configuraron (en) aquella 
pesquisa para elaborar reflexiones situadas en torno 
a las modalidades del estar allí (Geertz, 1989), el 
desafío de etnografiar prácticas de poder (Castilho, 
Souza Lima y Teixeira, 2014) y la producción de 
conocimiento socioantropológico sobre el proceso 
continuo de formación estatal (Souza Lima, 2012; 
Elías, 2006; Steinmetz, 1999). Interesa desplegar 
situaciones que, al mismo tiempo que buscan 
conocer etnográficamente modalidades cotidianas 
de administración estatal mediante trabajo de 
campo, participan activamente en la (re)producción 
de dichas modalidades. Pregunto, entonces, por 
las relaciones (de continuidad, de superposición) 
entre hacer trabajo de campo y hacer estado. 
Con esto, busco aportar a las discusiones referidas 
al hacer etnográfico en relación con instancias de 
poder, los posicionamientos que como etnógrafas 
podemos transitar durante el trabajo de campo y 
las modalidades de acompañar el cotidiano de una 
administración municipal en pos de aprehender 
ejercicios de poder a través de los cuales se (re)
producen jerarquías sociales, y el estado extiende su 
presencia ante las y los sujetas/os. 

Comienzo por presentar brevemente las herramientas 
teórico-metodológicas a partir de las cuales fui 
construyendo el campo de la pesquisa. Luego, paso 
a describir dos situaciones etnográficas siguiendo el 
hilo de las prácticas de investigación y las relaciones 
sociales que hicieron parte de la etnografía. La 
primera situación, hacer trámites, se basa en la 
descripción de una jornada de trabajo de campo 
en la que acompañé a un joven actor cordobés a 
averiguar sobre “el trámite de insonorización” para 
la sala de teatro que estaba pronta a inaugurar. Allí, 
se exploran similitudes entre tramitar y hacer trabajo 
de campo en la municipalidad. La segunda, escenas 
y escenarios de espera, está compuesta a partir 

de varias participaciones observantes realizadas 
entre 2011 y 2013 en el pasillo de la Dirección 
de Espectáculos Públicos de la Municipalidad 
de Córdoba. Aquí, se analizan impedimentos y 
asimetrías así como intercambios y negociaciones 
que dieron forma al trabajo etnográfico en/sobre 
una administración estatal. En las reflexiones finales, 
junto a una recapitulación de lo trabajado, se 
interrogan las (im)posibilidades o dificultades para 
estudiar el estado (Lugones, 2014) como vías regias 
para producir conocimiento sobre determinadas 
actuaciones gubernamentales y procesos de 
formación estatal.

El trabajo de campo como proyecto abierto

Hablar de trabajo de campo remite a una multiplicidad 
de prácticas que desdibujan cualquier significado 
nítido y referencial que podamos atribuirle a esta 
expresión. De ningún modo nos encontramos ante un 
término autoevidente. Mariza Peirano (2014) propone 
imaginar el trabajo de campo como “proyecto 
abierto”. Pensando a partir de “etnografías clásicas”, 
señala que las mismas nos enseñan que “el método 
etnográfico [implica] la recusa a una orientación 
definida previamente” y que, por tanto, “todo 
antropólogo está constantemente reinventando 
la antropología; cada pesquisador, repensando la 
disciplina” (2014: 381). Si cada etnografía es un 
experimento, el modo en que cada quien reinvente 
la antropología dependerá, y allí el trabajo de campo 
como rasgo central de la autodefinición disciplinaria 
(Clifford, 1999), de lo que se desea examinar, de quien 
investiga, con quiénes, dónde, cuándo. Y también de la 
biografía de la investigadora, de los límites impuestos 
por las tradiciones etnográficas predominantes en 
nuestro contexto de formación profesional así como 
de las situaciones imponderables que surgen en el 
devenir de la pesquisa (Peirano, 1994: 209). 

El antropólogo brasileño João Pacheco de Oliveira 
(2006) utiliza la noción de situación etnográfica 
como un instrumento para tornar el trabajo de campo 
como objeto de análisis. El autor la emplea para 
analizar la investigación del alemán Curt Nimuendaju 
entre los ticuna durante la primera parte del siglo XX, 
procediendo a realizar una “etnografía de la situación 
de investigación” (2006: 52). Aquí la recupero para 
abordar las prácticas de investigación y las relaciones 
sociales que hicieron parte del trabajo etnográfico 
en una administración municipal cordobesa. En 
particular, interesa esta forma de abordaje en tanto 
plantea recuperar al etnógrafo como actor social 
efectivo, situado en una red de relaciones de fuerza 
y sentido que involucran múltiples actores, intereses 
y expectativas presentes en el proceso de realización 
de una etnografía (Pacheco de Oliveira, 2006: 54-
55). Este sería un camino posible para relativizar la 
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autorrepresentación de la etnógrafa como persona 
ajena al campo, perteneciente a una comunidad 
diferente (la comunidad científica), que llega al 
terreno e instala su “tienda”.2 Estas formulaciones 
adquirieron especial sentido para entender lo que 
estaba haciendo cuando decía que “iba a hacer 
trabajo de campo”. Además, permitieron reconocer 
que, como ha argumentado Julieta Quirós, el 
“ingreso al campo” constituye un proceso social que 
comienza “a partir del instante en que uno imagina 
o enuncia un tema u objeto de investigación a ser 
abordado” (2014: 54). Entre otras cuestiones, esto 
implica convertir en materia de análisis etnográfico 
las condiciones de acceso a la investigación de un 
determinado universo social, “porque son parte de 
las características de ese universo y nos hablan de él” 
(Quirós, 2014: 54).

La investigación se desenvolvió en la ciudad de 
Córdoba, donde vivo desde hace más de 15 años, 
cuando me trasladé desde un pueblo de la pampa 
húmeda para estudiar historia en la Universidad 
Nacional. La mayoría de los sitios donde realicé 
la etnografía los conocía previamente, aunque 
en otras situaciones. Por ejemplo, el mencionado 
Palacio Municipal, donde concurría como “vecina” a 
realizar trámites o pagar un impuesto; o los boliches, 
bares y discotecas a los que asistía con amigues 
para divertirme. Estos lugares eran familiares en el 
sentido que le diera a dicha expresión el antropólogo 
brasileño Gilberto Velho (1978), esto es: los había 
habitado y experimentado a través de un determinado 
mapa jerárquico y político de mi propia sociedad, 
atravesado a su vez por las marcas de raza-clase y 
género que portaba en tanto mujer blanca cis-género 
perteneciente a camadas medias y proveniente de un 
pueblo rural del interior de la provincia. Si los sitios 
eran -en apariencia- los mismos, las prácticas o los 
modos de estar allí cambiaron en función de los 
intereses de la pesquisa.

Como mostraré en las situaciones que describo 
más abajo, el campo no era un lugar físico acotado 
y controlado. Era más bien, como explica Clifford 
(1999: 91), un habitus, un conjunto de disposiciones 
y prácticas corporizadas. No era la primera vez 
que, en tanto habitante de la ciudad, visitaba el 
edificio municipal, realizaba algún procedimiento 
administrativo tal como iniciar un expediente por 
Mesa de Entradas o esperaba en una oficina estatal. 
Sin embargo, cuando estas acciones pasaron a 
formar parte del trabajo de campo, la manera de 
estar allí, de atravesarlas, de registrarlas, adquirió 
una disposición reflexiva que podría asimilarse al 

2 Entiendo “la tienda del etnógrafo” como objetivación de cierto 
distanciamiento científico pretendido por la antropología clásica: la 
tienda es el lugar de la descripción, que permite “apartarse de ellos 
[los nativos, los trobriandeses] y concentrarse en una representación 
más o menos coherente de su realidad social” (Clifford, 1990: 51).

proceso de “extrañar lo familiar”, posible “cuando 
somos capaces de confrontar intelectualmente, y 
también emocionalmente, diferentes versiones e 
interpretaciones existentes sobre hechos, situaciones” 
(Velho, 1978: 131) [Traducción propia].3 Ahora bien, 
el hecho de pertenecer a una misma sociedad, o 
habitar en la misma ciudad en la que se investiga no 
significa necesariamente que exista mayor proximidad 
entre investigadora y sus interlocutores/as de que si 
perteneciesen a sociedades diferentes o no próximas 
físicamente (Velho, 1978: 125-128). Es por ello que se 
destaca la idea de confrontar implicada en el estudio 
de lo familiar como un proceso continuo durante 
el trabajo de campo, realizado mediante el diálogo 
con las y los interlocutores de pesquisa, mediante la 
producción de registros etnográficos, el ejercicio de 
reflexividad (Tello, 2017) y la puesta en relación con 
literatura socio-antropológica.4

La construcción de las situaciones etnográficas que 
constituyen los soportes empíricos de este artículo 
dialoga con preocupaciones teórico-empíricas 
formuladas por una antropología de las prácticas 
de poder (Castilho, Souza Lima y Teixeira, 2014) 
y por el estudio antropológico de las acciones de 
gobierno como parte de los procesos de formación 
de estado (Souza Lima, 2012). Estos trabajos ofrecen 
llaves interpretativas para producir una reflexión 
sobre aquello que se entiende por “Estado”, tales 
como dejar de considerarlo como un ente unitario, 
coherente y racional para desagregarlo en relaciones 
de poder, redes de personas con variados intereses 
y lenguajes específicos a través de los cuales se (re)
produce la creencia en la unidad, en la coherencia 
y en la efectividad de las prácticas de poder de 
3 Mariza Peirano (1998) analiza la construcción de otredad en distintos 
proyectos de la antropología contemporánea brasileña, entre ellos, 
los de Gilberto Velho y Roberto Da Matta desde comienzos de la 
década del 70. Estas aproximaciones antropológicas se focalizaron en 
investigar en la cercanía [research nearby], abarcando asuntos urbanos 
tales como estilos de vida de las clases medias, consumo de drogas, 
violencias, entre otros. En ninguna de estas aproximaciones, afirma 
Peirano, “la relevancia o la pertinencia de desarrollar una antropología 
en casa [at home] fue alguna vez seriamente cuestionada” (1998: 120. 
Traducción propia). Con precisión, Peirano problematiza el término 
home incluido en la expresión anthropology at home y muestra como 
la misma no puede ser escindida de los contextos en los que surge, 
se enuncia y practica. ¿Qué contornos adquiere dicha expresión en 
países como Brasil y Argentina en los que, contrariamente al canon 
tradicional de la antropología europea y norteamericana, investigar 
en la propia sociedad de la investigadora ha sido el patrón más 
extendido? Una instigante torsión del oficio etnográfico que desconfía 
de la capacidad de transformar lo exótico en familiar y viceversa puede 
encontrarse en Blázquez y Liarte Tiloca (2018).
4 Siguiendo a Tello (2017), la construcción de una disposición reflexiva 
en el trabajo de campo implica un entrenamiento continuo que 
constituye “una empresa eminentemente colectiva, no solo por todas 
las ‘voces’ que habitan nuestras mediaciones teóricas, sino porque es 
un trabajo que sin un interlocutor se tornaría imposible” (2017: 670). 
El diálogo con mis orientadores, la confrontación de experiencias con 
los y las interlocutores e interlocutoras de la pesquisa, las charlas con 
colegas en las que compartíamos las frustraciones y pero también las 
alegrías del trabajo de campo; constituyeron instancias clave para la 
incorporación de un habitus profesional particular. 
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la administración pública (Castilho, Souza Lima y 
Teixeira, 2014: 13-14).

Asimismo, proponen valorizar las dimensiones 
de proceso, flujo y performance que conforman 
el concepto de proceso de formación de estado, 
posibles de ser aprehendidas mediante el análisis 
de grandes rituales y puestas en escena, como 
también en las acciones cotidianas y rutinarias de la 
administración estatal (Souza Lima, 2012, p. 561). 
Un punto que merece especial destaque para uno 
de los propósitos de este artículo -reconocer posibles 
solapamientos entre modos de hacer trabajo de 
campo y hacer estado- es aquel que señala que tanto 
los burócratas cuanto los productores intelectuales, 
medios de comunicación incluso investigadores e 
investigadoras de las Ciencias Sociales participan 
en la demarcación de fronteras respecto de lo que 
sea (o no) “el Estado”. Se trata de un trabajo de 
“(re)producción ideológica [que] hace estado” y lo 
materializa en formas de sujeción/subjetivación, en 
creencias, comportamientos y moralidades (Castilho, 
Souza Lima y Teixeira, 2014: 14).   

Hacer trámites

“Inicio del expediente”, “Visita para consultar el estado 
del expediente”, “Visita para conocer al Director 
de Espectáculos Públicos”, “Reunión con Director 
de Espectáculos Públicos”, “Audiencia con Director 
General de Fiscalización y Control”, son algunos de 
los títulos que coloqué para registrar experiencias y 
acciones que realicé como parte del trabajo de campo 
etnográfico. Cada uno de ellos designa, también, 
“trámites” que cotidianamente pueden realizarse 
en oficinas de la administración municipal. Si bien 
la pesquisa no focalizaba en los “trámites” desde 
un comienzo, terminó reflexionando en torno a ello 
porque fueron parte de las condiciones efectivas 
de realización de la investigación. Esto porque la 
mayoría de las aproximaciones que realizaba a la 
administración municipal con objetivos etnográficos, 
eran continuamente encausadas por mis interlocutores 
hacia los procedimientos de trámites burocrático-
administrativos. Esto condujo a la reflexión sobre las 
implicancias metodológicas de estudiar instituciones 
y organizaciones burocráticas que, como señala 
Nader (1972), afectan cotidianamente nuestras vidas 
y las vidas de aquellas personas que tradicionalmente 
las y los antropólogas y antropólogos han estudiado 
a lo largo y a lo ancho del mundo.

Así, por ejemplo, el inicio del trabajo de campo en la 
municipalidad implicó la apertura de un expediente 
por Mesa de Entradas donde constaba: proyecto 
doctoral, Currículum Vitae u Hoja de Vida, nota de mis 
directores de tesis y nota de la decana de la facultad 
avalando mi investigación. Paralelamente, tuve que 

“solicitar audiencias” con determinados funcionarios 
municipales para presentar personalmente el 
proyecto y conseguir autorización para acompañar 
las rondas nocturnas de control o para realizar 
entrevistas. 

Una de las primeras jornadas de trabajo de campo 
consistió en acompañar a la Municipalidad a un joven 
actor (que aquí llamaré Gabriel) a hacer un trámite 
vinculado a la inminente apertura de una sala de teatro 
independiente en la ciudad. Una fría mañana del mes 
de julio de 2011, nos encontramos en las escalinatas 
del Palacio Municipal. El día anterior habíamos 
acordado telefónicamente encontrarnos a las 9 am; 
Gabriel quería ir temprano “para no hacer tanta 
cola [fila]”. Después de los saludos y presentaciones 
correspondientes, pregunté a Gabriel qué tenía que 
hacer. Dijo que se trataba de un trámite referido al 
“tema de la insonorización”; específicamente, sobre 
el procedimiento para obtener el “certificado exigido 
por la normativa”. 

De acuerdo a los “Requisitos para la Habilitación 
de Locales con Espectáculo” establecidos en la 
Ordenanza 11.684 (2009), para la conformación 
de expediente de habilitación debía presentarse un 
“informe de las condiciones generales de aislamiento 
acústico extendido por entidad especializada, pública 
o privada, que deberá previamente registrarse en 
la Dirección de Espectáculos Públicos” (Artículo 
4, Inciso a. 9). Este informe tendría como objetivo 
regular el nivel sonoro del lugar, adecuando las 
instalaciones “a fin de que las luces, sonidos o ruidos 
propios de la actividad que desarrolle, no trasciendan 
al ámbito vecino, ni sean susceptibles de producir 
molestias o daños en la salud de las personas” 
(Artículo 4, Inciso 7). De esta regulación se infiere de 
qué manera son conceptualizados los espectáculos 
públicos en general y la diversión nocturna en 
particular; esto es, como generadores de ruidos 
-junto con las actividades deportivas y culturales- y 
como potenciales productores de molestias o daños 
en la salud de las personas (Ordenanza 12.208, 
2013, Artículo 8 y 43).5 Gabriel dijo que necesitaba 
averiguar “quién”, esto es, cuál era el organismo 
encargado de realizar la inspección y emisión de 
dicho certificado. 

Aquella jornada acompañé a Gabriel en su recorrido 
por los distintos pisos del Palacio Municipal. 
Comenzó por [la Subdirección de] Atención al Vecino, 
porque, razonó en voz alta, “como es un tema de 
los vecinos, por el ruido...”, tal vez podrían darle 
una respuesta. De allí, fue derivado a una Mesa de 
Entradas, dónde explicó nuevamente que venía por 

5 La Ordenanza 12.208 de 2013 regula “la emisión de ruidos y 
vibraciones que generen molestias o afecten a las personas y el medio 
ambiente en general”.
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el tema del certificado de insonorización para una 
sala de teatro y la encuadró en los propios términos 
administrativos como “Centro de Producción 
Artística y Cultural”.6 Tal vez fue esa formulación la 
que terminó de incidir en la indicación del empleado: 
“Llegate hasta el quinto” piso donde -como nos 
enteraríamos después- funcionaba la Dirección 
de Espectáculos Públicos (DEP). Como el ascensor 
no andaba, subimos por las escaleras. Durante el 
trayecto, Gabriel comentó que no le gustaba para 
nada ir a la Municipalidad, ese ir y venir entre 
oficinas; pero como había que hacerlo, él trataba de 
“ponerle onda”. Ponerle onda significaba hablarle 
“bien” a los empleados, intentar caer simpático; en 
suma, “no ir con mala onda”, porque si no podías 
no conseguir lo que necesitabas.

La DEP se ubicaba al final de un corredor. La puerta 
de la oficina estaba abierta; desde el lado de adentro, 
una chica de unos 30 años conversaba con una 
señora que acababa de salir de la oficina, llevando un 
pequeño perrito caniche en brazos. Al cabo de unos 
minutos, Gabriel se dirigió a la chica de la ventana con 
un “¡Hola!” Habiendo captado su atención, comenzó 
a contarle lo que estaba averiguando. “¿Tenés un 
expediente iniciado en Espectáculos Públicos”?- 
preguntó la chica. Gabriel respondió que creía que 
sí, que tenía expediente como Centro de Producción 
Artística y Cultural. Al escuchar estas palabras, la 
chica exclamó: ¡Ahhhh! y se volvió hacia el interior 
de la oficina. Allí pronunciadas, esas palabras tenían 
fuerza performativa (Austin, 1955); al enunciarlas, 
Gabriel no solo dio existencia parcial al expediente 
-que no vi en ningún momento- sino que logró incidir 
en la actuación de la empleada.

Gupta (2012) señala que el expediente (file) es la 
unidad crítica que organiza la vida burocrática. A su 
vez, ya Weber (1944 [1922]) había incluido el “principio 
de atenerse al expediente” como aquel que garantiza 
la continuidad de la “dominación burocrática”. En la 
pesquisa, pude comprobar que el “expediente” era 
la moneda de cambio en aquel contexto, tal como 
en otras administraciones estatales, mediando las 
relaciones entre administradores y administrados, y 
entre administradores y etnógrafa.

La empleada regresó enseguida acompañada de un 
varón de unos 35 años, quien se presentó como un 
inspector. Con su dedo índice, sin mediar palabra, 

6 El nombre completo de la ordenanza es: Centro de Promoción 
y Difusión artística y cultural independiente. Crea un régimen de 
incentivo para los centros que tengan como actividad principal el 
teatro, “con el objeto de proteger, propiciar y fomentar en la ciudad 
de Córdoba estas actividades culturales” (Artículo 1). En la primera 
parte de la tesis exploré etnográficamente esta y otras normativas 
(Códigos de Espectáculos Públicos) preguntándome por sus efectos 
en la construcción de la noche como “actividad de riesgo” y en la 
producción de su separación administrativa respecto de la “cultura” 
(Tamagnini, 2018).  

señaló un cartel impreso en hoja A4, pegado en el 
sector de la ventanilla de atención, dónde se detallaban 
las instituciones autorizadas para expedir el certificado 
de insonorización. “Así les explico a ustedes, y a ella 
también...”- dijo, en referencia a la joven que nos 
había atendido. “Si quieren ir copiando...”, dijo ella. 
No alcancé a ofrecerle a Gabriel papel y lápiz para 
anotar que, desde dentro de la oficina, vimos volver al 
inspector con dos hojas en mano con la información 
“para el tema sonido y para la habilitación”. Hubo 
un intercambio más de palabras entre Gabriel y el 
inspector sobre la ubicación de la sala y luego nos 
retiramos, no sin antes agradecer y saludar.

Ir a hacer trámites con Gabriel permitió aprender no 
solo dónde se ubicaba físicamente la oficina donde 
realizaría parte del trabajo de campo, sino también 
maneras de dirigirme a las y los empleadas y empleados, 
cómo preguntar, cómo estar allí. Maneras que no 
eran completamente nuevas, sino que reactualizaban 
mis propias experiencias en administraciones estatales 
haciendo trámites. Ya sea como administrada, yendo 
a hacer trámites en la universidad, en el municipio o 
en dependencias del gobierno provincial de Córdoba, 
o como administradora, ya que luego de obtener el 
título de grado trabajé como empleada administrativa 
de una Secretaría de Posgrado de la Universidad 
Nacional de Córdoba, oficina donde habitualmente 
revisaba y ordenaba expedientes, así como también 
encaminaba múltiples trámites.

La experiencia burocrática era más o menos común 
para ambos, lo cual permitía un nivel de interacción 
específico entre nosotros y en relación con el personal 
municipal. Nuestras estrategias eran similares: llegar 
temprano, ir con “buena onda”, “caer simpático”, 
saludar “amablemente”. Releyendo y analizando 
el registro etnográfico de aquella jornada volví a 
confirmar el valor táctico de estos comportamientos, 
especialmente cuando nos encontramos en posición 
inferior en términos de las dinámicas de poder 
(Castilho, Lima e Teixeira, 2014).

Asimismo, al detenerme en la descripción etnográfica 
de una jornada de trámites en el Palacio Municipal 
intenté abonar a la comprensión del estado 
“como representación que se reproduce en formas 
cotidianas visibles, como el lenguaje de la práctica 
jurídica [y] la arquitectura de los edificios públicos” 
(Mitchell, 2015: 155). La apariencia del estado como 
una entidad discreta y abstracta, separada de la 
sociedad, se (re) hacía en la realidad material de los 
recorridos por ventanillas de Mesas de Entrada, cuyos 
empleados y empleadas nos derivaban de una a otra. 
Estos recorridos estaban mediados por prácticas 
y técnicas a través de los cuales administradores y 
administrados (re) producían mutuamente al estado 
municipal como entidad encargada de “controlar 
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los espectáculos públicos” y “regular los ruidos 
molestos”.7 
 
Según el diccionario de la Real Academia Española 
(s/f), trámite designa el paso que, junto a otras 
personas, debe realizarse de forma sucesiva para 
solucionar un asunto que requiere un proceso. 
Retomando esta definición y poniéndola en relación 
con el trabajo de campo, entiendo hacer trámites 
como seguir un conjunto de pasos mientras vamos 
construyendo relaciones, ensayando ideas, poniendo 
a prueba intuiciones, activando repertorios de 
acción (in)corporados. La mayoría de las veces no 
contamos con un guion preestablecido que nos 
oriente hasta la obtención de un determinado fin; 
sino que nos encontramos, como Gabriel y quien 
escribe, ensayando movimientos -elegir empezar por 
Atención al Vecino- y trazando recorridos no previstos 
-llegar hasta la DEP.  

El trabajo de campo que realicé en la Municipalidad 
fue similar a la experiencia (compartida con Gabriel) 
de hacer trámites. Recorrer el edificio municipal 
en busca de alguna dependencia que no conocía y 
perderme en esos recorridos; preguntar una y otra vez 
dónde  correspondía presentar tal documentación; 
ser derivada de una dependencia a otra por distintos 
empleados (subí al quinto, preguntá en Mesa de 
Entradas, llegate hasta la secretaría). Era importante 
tener siempre una respuesta breve y concisa ante la 
recurrente interpelación “¿Qué necesitás?”: hablar 
con tal persona, conocer requisitos para habilitar un 
local, pedir una audiencia para una entrevista con 
un funcionario municipal. Ello no evitaba recibir un 
sinnúmero de veces las respuestas: “esperá un ratito, 
ya te atienden”; “mmm, no, hoy no vino... ¿por qué 
no te das una vueltita mañana por la mañana, como a 
esta misma hora?”; “dejanos tu teléfono, nosotros te 
llamamos...”; “si no te llamé hasta las 14 horas, mejor 
llamame vos”. 

Al comienzo de la investigación, entendía estos 
trámites como medios para un fin, el del idealizado 
“acceso al campo” (había imaginado, por ejemplo, 
realizar participaciones observantes en la oficina, del 
“otro lado del mostrador”). Con el tiempo, comprendí 
que eran las condiciones en que estaba desarrollando 
la pesquisa; tramitar y pesquisar eran acciones que 

7Aquí estoy siguiendo la apuesta de Mitchell, cuando afirma que: 
“El fenómeno que llamamos ‘el estado’ surge de técnicas que 
permiten que prácticas materiales terrenales adquieran la apariencia 
de una forma abstracta, inmaterial. Cualquier intento de distinguir 
la apariencia abstracta o ideal del estado de su realidad material, al 
dar por sentada tal distinción, no podrá comprenderlo” (2015: 146). 
En la tesis doctoral he analizado con mayor detenimiento cómo las 
mudanzas en las ordenanzas de Espectáculos Públicos, las formas de 
los procesos legislativos y las narrativas elaboradas en torno a estos 
procesos constituían prácticas y técnicas particulares que reproducían 
la abstracción del estado y su separación con la sociedad (Tamagnini, 
2018: 59-67 y 77-86).  

se daban sin solución de continuidad en el trabajo 
de campo en la Municipalidad. De modo que, en ese 
continuum, era posible aprehender las dinámicas 
cotidianas propias de esa “aldea”, construir relaciones 
con empleados, empleadas y funcionarios, así como 
adquirir cierta pericia para encauzar las necesidades 
de pesquisa. Estar allí implicaba un continuo tramitar, 
mediado por procedimientos administrativos 
formales junto con conversaciones cara a cara, 
consultas telefónicas y visitas regulares a la oficina. 
La tarea cotidiana de tramitar estaba relacionada con 
otra experiencia recurrente en el trabajo de campo, 
esperar, en la que me concentraré en el próximo 
apartado. 

Escenas y escenarios de espera

Esperar es una de las experiencias más habituales 
que atravesamos cuando vamos a hacer trámites 
en oficinas burocráticas. Se trata de una experiencia 
común a espacios y/o situaciones aparentemente 
disímiles: esperamos para ser atendidos por un 
médico o por la dentista, esperamos para que un 
agente estatal nos reciba en su oficina, esperamos 
para inscribirnos en un programa gubernamental, 
para obtener el Documento Nacional de Identidad 
o el pasaporte. Interesa problematizar aquí la espera 
como situación etnográfica y como experiencia 
temporal del estado con profunda implicancia en la 
producción de sujeciones/subjetividades.

Durante el trabajo de campo en la administración 
municipal, me encontré numerosas veces esperando 
que un funcionario me reciba, que una empleada 
pudiera atenderme, que un inspector llegara a la 
oficina. En el tiempo que pasaba esperando en un 
pasillo (podían ser 10 minutos o un hora y media) 
observaba el funcionamiento cotidiano de la 
oficina, compartía tiempo con las personas que se 
dirigían a hacer sus trámites y conversaba con ellas, 
registraba interacciones, gestos, movimientos, 
circulaciones. 

¿Qué y cómo podía conocer a través de estas 
situaciones? Comencé a preguntar dónde esperaba, 
cómo, con quiénes, qué interacciones observaba 
y cómo participaba en ellas. Como modalidad 
recurrente de estar allí, fueron también parte 
significativa de las condiciones de realización de 
una etnografía de y en los pasillos que intentó dar 
cuenta de sentidos y relaciones que organizaban 
las interacciones entre dueños/dueñas de 
establecimientos nocturnos o “bolicheros” y la 
administración estatal o “la Muni”. 

Reconstruir “escenas de espera” (Pecheny y 
Palumbo, 2017), atendiendo especialmente a mi 
involucramiento en las mismas, permitió elaborar 
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algunas interpretaciones sobre los ejercicios de 
poder estatal que estaba etnografiando. Percibía 
aquellas esperas como tiempos lentos, adversos, que 
pasaban para que -aparentemente- nada sucediera. 
En parte, esas percepciones estaban fundadas, en 
línea con lo que señalan Vianna y Facundo (2014), 
en la posición de inferioridad que ocupaba en tanto 
investigadora en relación con las y los agentes 
estatales, quienes decidían si me atenderían, cuándo, 
durante cuánto tiempo y para qué. Cuando iba con 
la intención de conversar con algún integrante de 
la repartición, habiendo acordado ese encuentro 
previamente, luego de esperar un buen rato decían: 
“mejor vení otro día...”. En estas instancias tenía 
escasas posibilidades de “interferir significativamente 
en el ritmo de los acontecimientos, quedando sujeta 
[assujeitado] a cambios repentinos en las reglas de 
juego” (Vianna y Facundo, 2014, p. 48. Traducción 
propia). 

A finales del año 2011, después de las elecciones 
de Intendente en Córdoba, hubo recambio de 
autoridades de gobierno municipal. Esta situación 
modificó bruscamente el curso de la investigación, 
generando incertidumbre respecto a la posibilidad 
de su continuidad. A pocas semanas de asunción 
de las nuevas autoridades, llamé a la secretaria que 
había sido la encargada de confeccionar los permisos 
para acompañar rondas nocturnas de control en 
los vehículos municipales, llamados “móviles”.8 
Le pregunté si tenía alguna novedad sobre “mi 
situación”. “Por ahora nada”, respondió. “¿Y vos que 
me recomendás que haga?”, repregunté. “Esperá”. 
“¿Cuánto?”, le dije, pensando ingenuamente que 
sería posible cuantificar ese tiempo. “Y... esperá, 
esperá que todo se vaya acomodando” (Notas: 
20/12/2011). 

Para quienes estábamos allí en posición de 
administrados y administradas, sea etnógrafa o 
dueña de local de espectáculos públicos, esperar 
podía constituir una “expresión de esa profunda 
asimetría entre los diferentes involucrados en los 
8 Entre los meses de septiembre y diciembre de 2011, acompañé las 
rondas nocturnas que caracterizaban -en ese entonces- una de las 
modalidades de control municipal de la noche en Córdoba. Estas 
rondas o “salidas”, tal el modo en que los agentes estatales nominaban 
sus recorridos por la noche cordobesa, eran realizadas por dos grupos 
conformados por entre tres o cuatro “inspectores” municipales. Cada 
grupo recorría distintos sectores de la ciudad en un vehículo propiedad 
del municipio, los “móviles”, en el rango horario que se extendía 
desde la medianoche hasta pasadas las 5:30 de la madrugada, 
de miércoles a domingo. En la tesis, siguiendo principalmente a 
Schechner (2000) y Blázquez (2012), analicé las rondas nocturnas de 
control considerándolas como si fueran performances que producían 
al “Estado en acción” a través de la puesta en escena de “móviles”, 
“inspectores” y “operativos” en la noche cordobesa. En tanto técnicas 
(dramáticas) de gobierno, sostuve que su eficacia performativa era 
indisociable de su particular formato, que citaba técnicas de control 
de la nocturnidad y medidas de vigilancia del espacio-tiempo nocturno 
de más larga data, reactualizando asociaciones entre noche y peligro/
riesgos/inseguridad/inmoralidad (Tamagnini, 2018: 167 y ss).

procesos administrativos” (Vianna y Facundo, 2014: 
48. Traducción propia). Asimetría que, no obstante, 
no equivale a atribuir pasividad e inacción a quienes 
esperan. Fue a partir de esas esperas que reorienté 
la estrategia de investigación, desplazando las 
participaciones observantes en los “móviles” a una 
oficina de Espectáculos Públicos.

La oficina de la Dirección de Espectáculos Públicos, 
aquella que visité a comienzos del trabajo de campo 
junto a Gabriel, se encontraba al final de uno de 
los pasillos del 5to piso del Palacio Municipal “6 de 
Julio”. Allí se localizaban parte de las actuaciones 
administrativas destinadas a la gestión estatal del 
divertimento nocturno en la ciudad. Una puerta de 
aluminio con su mitad superior vidriada constituía 
el único acceso, permitía ver parcialmente el 
interior de la oficina así como ser visto por quienes 
estaban dentro. A su lado, una ventanilla del 
mismo material con un mostrador de aglomerado 
blanco hacía las veces de Mesa de Entradas. La 
oficina era un amplio espacio de planta rectangular 
en el que se distribuían unos siete escritorios o 
mesas de trabajo. Completaban el mobiliario una 
fotocopiadora, ficheros, armarios y estanterías que 
rebalsaban de papeles, entre ellos, expedientes. 
Entre los escritorios circulaban las y los empleadas 
y empleados que integraban la repartición. Se 
trataba de un grupo variable, entre 10 y 12 
personas, quienes se distribuían las funciones 
“administrativas” correspondientes: “autorización, 
registro, habilitación, funcionamiento y control de 
todos los espectáculos públicos”, de acuerdo a lo 
establecido en el Art. 2° del Código de Espectáculos 
Públicos (Ordenanza 11.648, 2009).

Esta administración municipal se movía al ritmo de 
las esperas. La puerta tenía un picaporte tipo manijón 
metálico, de esos que no permiten que se abra desde 
afuera (en este caso, si se accedía desde el pasillo). 
El manijón, que podría interpretarse como símbolo 
material de la frontera entre la administración y su 
“público”, era accionado de manera diferencial 
por administradores y administrados. Durante el 
horario de atención -entre las 7 y las 14 hs- la 
puerta permanecía abierta o apenas arrimada. Si 
estaba cerrada, su cercanía con la ventanilla permitía 
que las personas introdujeran su mano y, girando 
hacia su derecha, tomaran el picaporte y abrieran 
la puerta estando en el pasillo. Observé que este 
procedimiento era realizado no solo por integrantes 
de la repartición, sino también por administrados y 
administradas, lo que daba cuenta de una relación 
cotidiana con las personas y espacios en esa oficina, 
tal vez producto de frecuentarla al menos una vez 
por semana. Si, como me dijo una vez el dueño de 
una discoteca mientras esperábamos juntos, “yo casi 
vivo acá”, no resultaba extraño que pudiera abrir la 
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puerta de su casa.

A mediados del 2013, una mañana llegué a la DEP 
y encontré el vidrio de la parte superior de la puerta 
tapado con un papel afiche fucsia. Encima, un cartel 
tamaño hoja A4 anunciaba: ATENCIÓN!!! NO PASE!!! 
AGUARDE UN INSTANTE. SERÁ ATENDIDO A LA 
MAYOR BREVEDAD. GRACIAS. Rematado con sello 
y firma del director de la repartición, elementos 
gráficos que institucionalizaban el mensaje y lo 
legitimaban ante una potencial visitante (Notas: 
12/06/2013). Interpreté estas intervenciones en 
la puerta como confirmación de las observaciones 
sobre el uso de dicho dispositivo. Con la advertencia 
NO PASE!!! y el papel que velaba el interior de la 
oficina, los y las agentes pretendían (re)establecer 
continuamente la frontera que distinguía “adentro” 
de “afuera”, “oficina” de “pasillo”, administradores 
y administradoras de “público”, incluida una 
etnógrafa. No obstante, y como constaté en 
sucesivas ocasiones, la apertura de la puerta desde 
afuera continuó repitiéndose. En este sentido, si bien 
la oficina sería el medio social (Goffman, 1997: 103) 
para encuadrar los roles de administradores/as y 
administrados/as, en esta repartición por momentos 
se entremezclaban. 

El pasillo era el lugar donde esperar para ser atendida. 
Un espacio angosto, que no poseía mobiliario alguno 
-como sillas o sillones- para sentarse. Quienes 
esperaban podían apoyarse en alguna de las paredes 
laterales, buscando reposar el cuerpo cuando la 
espera se prolongaba. La duración de las esperas 
estaba en función de la relación entre disponibilidad 
de tiempo de administradores/as y administrados/as. 
En mi caso, contaba con una dedicación full time para 
realizar el trabajo de campo -era beneficiaria de una 
beca doctoral-; llegué a esperar una hora y media, 
incluso dos horas y media para (no) ser recibida por el 
director de la repartición. 

Al convertir esa situación en insumo para la 
investigación, en principio, no intentaba delimitarla 
temporalmente. Optaba por permanecer allí, en 
el pasillo, de pie, observando el movimiento de la 
oficina, conversando con las personas que llegaban 
para realizar trámites. Mi posición de mujer cis joven, 
blanca, clase media también me permitía permanecer 
allí y ser leída por los empleados como organizadora de 
alguna fiesta nocturna vinculada “a la universidad”;9 
además, cada vez que llegaba me presentaba como 
estudiante de posgrado haciendo una investigación 
en la Universidad Nacional de Córdoba. Después 
de transcurrida alrededor de una hora, era preciso 
reactualizar posiciones. En una ocasión, una empleada 
9 En la Ciudad Universitaria de la UNC era habitual la realización de 
fiestas nocturnas masivas en el comedor (habilitado para más de 1000 
personas) así como en algunos de los espacios abiertos del campus 
(Plaza Seca, Bosquecito y Teatrino).

se acercó a la ventanilla y me preguntó: “¿Vos a quién 
esperabas? Al Subdirector. Ah, sí, de Universitarios... 
está con gente, ya te llama, pero lo vas a tener que 
esperar” (Notas: 17/04/2012). La disponibilidad de 
tiempo para permanecer esperando contrastaba 
con la situación de otras personas, dueñas, dueños 
y/o encargados y encargadas de locales nocturnos, 
quienes decían no tener “mucho tiempo”; si les decían 
que tenían que esperar, preferían irse o volver al día 
siguiente, renunciando a la posibilidad de resolver su 
trámite.

Un mediodía llegué a la DEP dispuesta a esperar 
lo que fuera necesario hasta conseguir hablar con 
el director de la repartición. Teníamos pendiente 
una conversación sobre la posibilidad de retomar 
el acompañamiento a los inspectores municipales 
durante las rondas nocturnas de control, esta vez 
con mi propio vehículo. Si bien no tenía auto, había 
acordado con una amiga que estaba dispuesta a 
hacer de chófer las noches de trabajo de campo. En 
el pasillo, dos personas esperaban apoyadas sobre 
el mostrador de la ventanilla. Conversaban entre 
sí; una de ellas sostenía unas gruesas carpetas que 
desbordaban de papeles. Cuando llegó mi turno, 
una de las empleadas me preguntó qué necesitaba. 
Comencé por presentarme, agregando que era de la 
universidad y que estaba haciendo una investigación 
para el doctorado en antropología. Dije también que 
estaba ahí para ver al director, que me había indicado 
que pasara alrededor del mediodía. La empleada 
escuchó, pidió que esperara y volvió al interior de 
la oficina. Pasada una hora aproximadamente, un 
empleado se asomó y dijo, dirigiéndose al grupo que 
esperaba antes que yo: “Ya pasan ustedes”. Asintieron 
y siguieron conversando entre sí. Yo me había ubicado 
cerca de la puerta; dos empleadas pasaron a mi lado, 
una de ellas me miró y preguntó: ¿Vos esperabas 
al director? Si, respondí. “Ah… pobre…” exclamó 
mientras seguía su camino.

La espera se prolongó más allá del horario de 
atención al público; después de las 14 hs. cerraron 
la ventanilla, aunque continuaron trabajando 
dentro de la oficina. Media hora después, uno de 
los empleados que conocía, se asomó por la puerta 
y avisó a las personas que esperaban conmigo que 
ya podían pasar. Desde adentro, se escuchó una voz 
que dijo: “Pero está la chica de la universidad”, a 
lo que otra voz respondió: “Si, pero no, que pase 
la gente de Colorines” [salón de fiestas infantiles]”. 
Será que en mi cara expresé cierto desánimo al 
escuchar ese intercambio que, aún desde la puerta, 
el mismo empleado me reconoció y dijo: “Vamos a 
ver si podemos apurarlo un poco [al director]”. Le 
agradecí, sabiendo que me iría de allí tal como había 
llegado. Habían pasado unos pocos minutos, cuando 
salió otra empleada que, mientras me entregaba una 
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tarjeta personal, dijo: “Imposible atenderte hoy, dice 
que lo llames”. Tomé la tarjeta y le agradecí. Como 
el ascensor demoraba, decidí bajar por la escalera. 
Miré la tarjeta: escudo de la Provincia de Córdoba. 
[Nombre y Apellido]. Director de Espectáculos 
Públicos. Municipalidad de Córdoba. Marcelo T. de 
Alvear 120. 5to Piso. Córdoba. En los dos últimos 
renglones, los teléfonos de la DEP, un celular y un 
mail personal (Notas: 24/04/2013).

Abordar la espera como situación etnográfica puede 
revelar aspectos significativos de los modos cotidianos 
y rutinarios de hacer estado (Souza Lima, 2012), 
entre ellos, la temporalidad en la que se inscriben 
las relaciones de subordinación estatal así como las 
modalidades de agencia, alianzas y aprendizajes que 
emergen en los escenarios producidos a partir y desde 
la espera (Barrera, Lombraña y Ojeda, 2020). La DEP 
era, ante todo, una “oficina” donde las dinámicas 
de las y los agentes estatales imponían una forma 
de temporalidad signada por el acto de estar a la 
espera y hacer esperar. Las y los administradoras y 
administradores extendían sus actuaciones al pasillo, 
que pasaba a convertirse en un “compás de espera, 
de duración más o menos prolongada, en que los 
administrados, en un espacio de tiempo en modo 
subjuntivo, eran mantenidos ante un abanico de 
posibilidades inciertas” (Lugones, 2012: 81). En su 
pesquisa etnográfica en tribunales Prevencionales de 
Menores de la ciudad de Córdoba, Lugones muestra 
como las esperas eran “parte operativa y productiva 
de las actuaciones” de las administradoras judiciales 
(2012: 81). Y enfatiza su potencialidad como hallazgo 
etnográfico y como vía privilegiada para interpretar 
las modalidades de gestión estatal de minoridades en 
esos tribunales. 

Incertidumbre y arbitrariedad serían los trazos 
marcantes de la experiencia subjetiva de esperar y de 
la práctica cotidiana de hacer esperar, como reconoce 
Auyero (2013) en su etnografía política sobre 
experiencias de espera de habitantes pobres urbanos. 
Retoma a Bourdieu para señalar que hacer esperar 
constituye un ejercicio de dominación, una forma de 
ejercicio de poder que incide sobre el tiempo de otras 
personas. Las acciones sobre el tiempo de los otros 
pueden ser muchas: suspender, posponer, retrasar, 
crear falsas esperanzas, como también precipitarse, 
tomar por sorpresa. En todos los casos, el acto de 
esperar es una de las formas de experimentar los 
efectos del poder, una actividad relacionada con la 
constitución y la reproducción de la sumisión (Auyero, 
2013: 37). Al mismo tiempo que es retomada, aquí 
interesa problematizar esta conceptualización de la 
espera como sumisión, tanto a partir de la propia 
etnografía como en el diálogo con investigaciones 
que, desde una lectura etnográfica, buscan cuestionar 
la “inevitabilidad de la subordinación política asociada 

a la espera de sectores marginales” para dar cuenta 
de “distintas modalidades de agencia, subjetividades, 
alianzas, aprendizajes, gestión de los conflictos, 
y de la emergencia de comunidades morales en 
ese espacio de liminalidad que instancia la espera” 
(Barrera, Lombraña y Ojeda, 2020: 10). 

La espera era un tiempo en suspenso que transcurría 
en el pasillo, antesala en la que administradores y 
administrados podían ver y ser vistos. Esta particular 
configuración espacio-temporal reforzaba las 
experiencias de desigualdad y asimetría por parte de 
las y los administradas y administrados. Podíamos 
ver que el funcionario que esperábamos estaba en 
la oficina, pero no podíamos atravesar la puerta y 
caminar hasta allí sin ser acompañados por alguna 
de las empleadas o empleados. Éstos veían que 
estábamos allí, y por ello, cada cierto tiempo, nos 
recordaban nuestra posición preguntando: “¿Vos 
esperabas al Director?”; o avisando: “Ya pasan 
ustedes”. Hacer esperar podría ser considerada, 
entonces, una técnica de poder instrumentalizada 
cotidianamente por agentes estatales en su “gestión 
de las esperas” (Lugones, 2012: 100). 

A su vez, la desigual distribución del tiempo de espera 
tendía a corresponder con la desigual distribución del 
poder. Director y subdirector, máximas autoridades de 
la dependencia, podían hacer esperar más tiempo en 
la dinámica cotidiana de la administración. A veces, 
una prolongada espera no necesariamente rendía 
los esperados frutos. Como aparece en la situación 
narrada más arriba, pese a haber compartido una 
espera junto a otras personas, no fui recibida por el 
director. Aunque sí obtuve una tarjeta a través de 
la cual daba continuidad a la interlocución con esta 
investigadora.     

Si compartir esperas desdibujaba por momentos mi 
posición entre etnógrafa y administrada, a través de 
técnicas de gestión de las esperas las y los empleados 
conseguían diferenciarme de dueñas o encargadas de 
locales de espectáculos públicos. La interpelación que 
recibía de quienes esperaban operaba en la misma 
dirección: “y vos, ¿por qué estás?”. Pregunta que 
daba pie para comentar que estaba allí realizando una 
investigación doctoral sobre el control de la noche en 
Córdoba; se abría así la posibilidad de explicitar mi 
presencia en el lugar y construir relaciones para dar 
continuidad a la pesquisa.

Etnógrafa, bolicheros y bolicheras realizábamos 
usos tácticos de las esperas en el cotidiano de esa 
administración municipal. Como sugiriera Díaz (2020) 
en su etnografía junto a activistas por la regulación 
del cannabis, al focalizar en cómo las personas 
transforman la espera en actividad nos aproximamos 
a una comprensión que la opone a inacción y la 
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desesperanza (2020: 142). El pasillo, y la proximidad 
corporal que suponía estar allí, propiciaban 
encuentros e interacciones; por acción del tiempo 
compartido, circulaban saberes, experiencias y 
conocimientos relacionados con la noche, los 
espectáculos y su gestión por parte del municipio. El 
intercambio de experiencias, narradas como historias 
problemáticas, angustiosas, preocupantes e incluso 
dramáticas, era recurrente en las situaciones de 
espera. A través de la narración de estas historias se 
transmitían informalmente saberes útiles para realizar 
trámites (no solo) en la DEP y para realizar pesquisa 
etnográfica: horarios de atención al público, nombres 
de funcionarios, paros de actividades por asambleas 
y técnicas para sobrevivir la administración municipal: 
“Hay que hacer copia de todo... y que te lo firmen 
como recibido, si no después te lo pierden y te 
dicen que no lo presentaste”, me dijo una mañana 
de espera compartida el encargado de un salón de 
fiestas (Notas: 17/04/2012). 

En su etnografía sobre modalidades de acción política 
colectiva en el Gran Buenos Aires, Virginia Manzano 
(2013) analiza el tramitar como una tarea cotidiana que 
asumen los individuos en su vinculación con el estado 
y que se distinguiría por su “personalización”: “Por un 
lado, un grupo reducido e individualizado de pobladores 
imprimen con su presencia cuasi diaria las dependencias 
estatales. Por otro, el Estado se personaliza en un 
conjunto de agentes gubernamentales, funcionarios 
ministeriales y representantes parlamentarios” (2013: 
75). Manzano analiza el tramitar en su relación con 
la movilización colectiva en pos de la regularización 
de la tenencia de la tierra. A partir de su investigación 
afirma que “los marcos familiares y de organización 
colectiva barrial se transformaron en soportes nodales 
para la actividad diaria de aquellos pobladores que 
se dedicaron de manera permanente a actividades 
asociadas con la demanda de titularidad de la tierra 
ocupada” (2013: 76). Así, consigue complejizar la 
idea de la “personalización del vínculo con el Estado” 
y propone entender el tramitar como un proceso de 
trabajo colectivo que posibilita que algunas personas 
condensen relaciones sociales (2013: 78). Si bien 
esta situación diferiría de lo observado durante mi 
trabajo de campo, ya que quienes estaban esperando 
y haciendo trámites en la DEP no estarían asumiendo 
la tarea de representación de colectivos (ocupantes, 
desocupados o pobres) frente al estado (Manzano, 
2013: 77), la comparación con lo trabajado por 
esta antropóloga permite interrogar respecto de las 
dimensiones colectivas que adquirían los trámites que 
semanalmente realizaban bolicheros y bolicheras en la 
DEP. Los cuales podrían interpretarse también como 
resultado del trabajo ensamblado entre individuos, 
grupos familiares y/o asociaciones locales (Manzano, 
2013: 78).10 

10Apenas a modo de ejemplo, menciono aquí una situación que 

Esperando conocí a la dueña de un boliche que luego se 
convertiría en interlocutora de la pesquisa. Asimismo, 
la acción de estar a la espera en el pasillo, de cuerpo 
presente, era una manera de construir relaciones y 
trabar vínculos personales con los y las empleados 
y empleadas que bolicheros, bolicheras y etnógrafa 
podríamos accionar a nuestro favor. El pasillo era 
un lugar para ver, pero también para ser visto, para 
hacerse conocido y conocedor de esta administración. 
La presencia prolongada allí comprometía a las y los 
agentes, que volvían a preguntar si todas las personas 
estaban atendidas. 

Reflexiones finales

En este artículo revisité escenas y situaciones que 
hicieron parte de una etnografía sobre la gestión 
gubernamental de la diversión nocturna en la ciudad 
de Córdoba. El trabajo de campo consistió en seguir 
empíricamente procesos de formación del estado 
municipal inscriptos en lógicas multisituadas (Marcus, 
2001). Las artes de ordenar la noche se desplegaban 
en múltiples locales (oficinas, pasillos, mesas de 
entrada) y prácticas (esperar y hacer esperar, hacer 
trámites), además del espacio-tiempo nocturno y de 
los boliches, discotecas y bares.

En la elaboración del espacio multilocal a través del 
cual se mueve la etnografía la posición de quien 
investiga no es externa, sino que se encuentra 
situada en el terreno mismo que está mapeando. 
Y, dado que ese terreno cambia entre lugares, la 
identidad de la etnógrafa requiere ser continuamente 
renegociada (Marcus, 2001). Las escenas presentadas 
dan cuenta de posicionamientos móviles de acuerdo 
a situaciones e interacciones en las que fui tomando 
parte, entre administradores y administrados, 
negociando continuamente las condiciones de 
acceso a informaciones, las modalidades de estar 
allí y la enunciación de posibles interpretaciones 
(Castilho, Souza Lima y Teixeira, 2014: 11). Aquí 
resulta pertinente retomar las advertencias de Carla 
Costa Teixeira (2014) respecto de las “barreras 
etnográficas” que podemos experimentar cuando 

registré durante el trabajo de campo en el pasillo de la DEP, en la cual 
me reencontré con la dueña de un boliche que conocía por haberla 
entrevistado previamente. Durante la conversación, mientras ambas 
esperábamos, me comentó que había ido a realizar los trámites 
acompañada de su mamá y su pequeño hijo. Si bien dividían las tareas 
con su socio, su mamá también la ayudaba. Pude observar cómo ella 
se quedaba en el pasillo cuidando del pequeño y su madre ingresaba 
a la oficina para hablar con una de las empleadas. Cuando salió, 
nuevamente se dividieron las tareas: mi interlocutora le indicó que 
fuera a pagar a la caja del primer piso mientras ella seguía esperando 
que llegara el director de la repartición (Notas: 2/08/2013). Agradezco 
especialmente a una de las personas evaluadoras por sugerir la 
incorporación del trabajo de Manzano en la revisión de este artículo. 
Se trata de una referencia clave porque permite delinear una línea 
interpretativa que no había tenido en cuenta durante la realización de 
la etnografía y que espero poder indagar con mayor detenimiento en 
próximos escritos. 
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investigamos entre elites y burocracias. Se trata 
de situaciones que “no pueden ser reducidas a la 
discusión sobre mayor o menor accesibilidad al 
campo de pesquisa” sino que “en estos estudios, 
dejan de ser unilaterales  y se transforman en un tipo 
de interacción social, o sea, una relación de mutua 
influencia” (Teixeira, 2014, p. 38. Traducción propia). 
En una dirección similar, Muzzopappa y Villalta 
(2011) proponen la noción de campo de lo estatal 
como construcción analítica que permite comprender 
las burocracias como “un complejo sistema de 
relaciones sociales y de poder entre grupos, agentes 
y organizaciones” (2011: 18), en cual toman parte 
también las investigadoras. Según estas autoras, los 
obstáculos que podemos experimentar, por ejemplo, 
en el acceso a determinados documentos estatales 
señalan la importancia que adquieren las relaciones 
personales, ya sea intra o extrainstitucionales (2011: 
24), en la indagación del campo de lo estatal. Al ser 
convertidos en datos etnográficos, dichos obstáculos 
permiten analizar procesos de reificación de la idea de 
estado y de construcción de la ficción de la burocracia 
como entidad delimitada y con contornos definidos 
(2011: 33).

En La fuerza del orden, Didier Fassin cuenta sobre las 
prohibiciones que enfrentó para llevar adelante su 
pesquisa sobre la policía francesa en una ciudad de 
los suburbios de París, fundadas en la “censura que 
prevalece en torno a la institución policial” (2016: 42).  
Y, aunque las restricciones a la actividad científica no 
serían las más preocupantes, “podría pensarse que 
la sustracción del Estado a la mirada del investigador 
y, por ende, del ciudadano, merece atención. No 
obstante, esta censura no es total ni permanente. Solo 
concierne a ciertas instituciones y se impone en ciertos 
períodos” (Fassin, 2016: 42). Las esperas sin respuesta 
en el pasillo de la DEP, las audiencias suspendidas, 
los permisos suspendidos para acompañar a los 
inspectores, no los interpretaría solamente como 
modos en que el “Estado” lograba sustraerse a la 
mirada de una investigadora. En parte, porque se 
correría el riesgo de atribuirle una unidad y coherencia 
de acción a las prácticas de poder de la administración 
estatal, que es lo que la indagación etnográfica de los 
procesos de formación de estado busca problematizar. 
De modo que, como he intentado exponer a lo largo 
de estas páginas, resultaría más productivo en términos 
etnográficos preguntar por las relaciones, condiciones 
y modos en que el trabajo de campo fue posible, a 
veces, como “obra de contingencias” (Fassin, 2016: 
46). Esto conduce a una reflexión respecto de las 
condiciones de acceso e interlocución para llevar 
adelante la etnografía, que de ninguna manera fueron 
estáticas y menos aún controladas completamente 
por quien escribe. En este sentido, “lo investigado y la 
manera de hacerlo no dependió solo de mis intereses 
o de definiciones puramente académicas” (Lugones, 

2012: 36), sino también de los encuadres e intereses 
de funcionarios, empleados y empleadas municipales 
que fui conociendo durante el trabajo de campo, y de 
los modos en que permitieron (o no) acompañar el 
cotidiano de sus funciones.

Extrañar situaciones familiares tales como tramitar 
y esperar permitió llamar la atención sobre las 
múltiples temporalidades que se intersectan en la 
construcción de un campo de pesquisa etnográfica. 
Para decirlo de otro modo, situar las condiciones y 
posiciones de pesquisa implicaría también reconocer 
la temporalidad en la que se inscriben. La red de 
relaciones a través de la cual vamos tejiendo tramas 
etnográficas se inscribe en procesos temporales 
que, convertidos en dimensiones de análisis, revelan 
informaciones significativas sobre el objeto de 
estudio. En este caso, sobre los procesos temporales 
en los y a través de los cuales se reproducen 
rutinariamente relaciones de subordinación y 
dominación estatal en una administración municipal 
cordobesa. Como afirma la antropóloga Carla 
Costa Teixeira, “la temporalidad de la pesquisa en 
instancias estatales requiere que se tome permanente 
conciencia de la productividad etnográfica de lo que 
frecuentemente es denominado, en momentos de 
desánimo y cansancio, como ‘pérdida de tiempo’” 
(2014: 34). 

Esperar en oficinas burocráticas no era necesariamente 
algo nuevo para mí. Allí, el desafío metodológico 
fue convertir reflexivamente esa práctica en una 
situación etnográfica en la cual aprehender ejercicios 
de poder estatal para ordenar la noche, localizados 
en una oficina que funcionaba de 7 a 14 hs. Los 
trámites que realicé durante el trabajo de campo no 
constituyeron medios para, sino que en sí mismos 
devinieron sitios de pesquisa. Fue allí tal vez donde 
más claramente se reveló que hacer trabajo de 
campo (no solo) en esa administración municipal era 
también hacer estado: iniciar expedientes, solicitar 
audiencias, conseguir permisos con firma y sello. Con 
estas reflexiones busco dialogar con lo señalado por 
Lugones respecto de la necesidad de ofrecer insumos 
etnográficos para examinar “las implicaciones 
epistémicas y políticas de investigaciones que 
pretendiendo conocer y cuestionar fenómenos 
estatales, pueden también estar extendiendo su 
pregnancia y un accionar estatalizado” (2014: 
81). De este modo, intento ir un poco más allá de 
la problematización de las condiciones de acceso 
que mencionaba desde comienzo de este trabajo, 
para abrir una interrogante -a continuar indagando 
en futuros trabajos- respecto de los efectos de 
nuestras prácticas de investigación en los procesos 
de formación de estado. 

Córdoba, 29 de junio de 2023
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