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Las preguntas que dan cuerpo a la entrevista que sigue se 
gestaron en el seno del ‘Núcleo NaturalezaCultura’, un espacio 
de formación e investigación que nació a inicios de 2013, en 
el Instituto de Antropología de Córdoba, y que congrega a 
docentes y estudiantes de grado y posgrado del área de la 
antropología y la arqueología. Nuestros intereses, desde el 
inicio, se vincularon a la discusión del par naturaleza-cultura, 
tal y como se lo discute actualmente en una antropología 
interesada por el denominado ‘giro ontológico’. En este 
contexto, la obra de Bruno Latour constituye un punto 
de inflexión indiscutible al momento de considerar las 
consecuencias políticas, ecológicas y ‘cosmopolíticas’ de 
este ‘giro’. Así, nuestras reuniones semanales de discusión 
fueron inauguradas, en este 2014, con la lectura del 
último libro (y proyecto) de Bruno Latour traducido al 
español: “Investigaciones sobre los modos de existencia” 
e inmediatamente, el debate tuvo lugar. El proyecto de 
investigación que propone el libro nos sedujo y nos incomodó 
por partes iguales. Allí estaba todo: la antropología de los 
modernos a los que ya nos tenía habituados (y a la que 
ya creíamos estar acostumbrados), la filosofía, la política, 
los objetos, los ‘seres de la ficción’, y la apuesta por una 
conmensurabilidad de mundos mediados por la ‘diplomacia’. 
Diplomacia: dispositivo inquietante si los hay, absorbió buena 
parte de nuestras energías en la discusión. Y es que en 
realidad, todo el libro se constituye en un enorme dispositivo 
que no deja de inquietar al lector. Era imposible que nos pasara 
desapercibido. Si inquieta e incomoda, es porque el proyecto 
se hace preguntas correctas, diría, tal vez, el autor.

Una figura como la de Bruno Latour no precisa de mucha 
presentación. Filósofo primero y antropólogo después, su 
carrera se ha definido por una indagación constante de las 
condiciones que definen a los modernos (o, mejor dicho, de 
aquellos que nunca lo fueron). Defensor de una antropología 
simétrica, no sólo se ha ocupado de volver a ‘reensamblar lo 
social’ mediante su noción de ‘colectivos’, sino que ha logrado 
‘simetrizar’ a las antropologías de los ‘márgenes’ (la etnología 
indígena, entre ellas) con aquella antropología practicada en 
los centros, entre los ‘modernos’. Así, por ejemplo, mientras 
los etnólogos se dedicaban a indagar la distinción naturaleza-
cultura en el Amazonas tal y como la definían las cosmologías 
indígenas, él mismo se dedicaba a comprender cómo ese 
binarismo era fabricado en los laboratorios científicos, 
dentro de nuestra cosmología moderna. En este sentido, la 
primera tarea de una antropología de los modernos no sería 
la de ocuparse de los ‘márgenes’ ni de los ‘efectos’ de la 

Modernidad (o de la pos-modernidad, por qué no): más bien 
debería ser la de comprender cómo se fabricaron (y siguen 
fabricándose) las bases que definen a esa Modernidad que, 
no obstante, parece no haber existido nunca.

Bruno Latour es un apasionado que ha contribuido a nuestra 
pasión a través de sus libros, lo que no es poco ni tampoco 
es común. En esta entrevista, realizada en su Medialab de 
Sciences Po, en París, él recorre parte de su trayectoria y nos 
brinda algunas precisiones de su proyecto que permiten seguir 
avivando aquellas discusiones actuales que, ante las ‘urgencias 
ecológicas’ encarnadas en Gaïa, ubican a la ‘diplomacia’ como 
un dispositivo ‘cosmopolítico’. 

Versión en español

Núcleo NaturalezaCultura (NNAC): Su trayectoria 
académica ha seguido rumbos muy diversos, desde trabajos 
de campo en Costa de Marfil (África) hasta etnografías en 
un laboratorio estadounidense, ¿cuáles fueron las redes que 
habilitaron su pase de África a Norteamérica y cómo impactó 
esto en su proyecto académico posterior? La pregunta se liga 
a que en su teoría del actor-red, la práctica del etnógrafo 
se ve siempre atravesada por la idea de “sorpresa”, cuando 
las redes se descubren como algo diferente de lo que se 
dice sobre ellas, ¿cuáles fueron las “sorpresas” en este caso?

Bruno Latour (BL): La primera sorpresa fue estar en África 
en el año ‘73, en una época de neocolonialismo, algo que 
yo no conocía1. También descubrí los métodos etnográficos, 
que como buen filósofo no conocía, el trabajo de campo, 
la investigación, así como descubrí rápidamente la idea de 
realizar una antropología simétrica. De hecho yo mismo 
estudié un caso que no era de etnografía a la antigua, puesto 
que estudié empresas; ya era un caso híbrido. Una vez que 
entendí lo que era la investigación de campo, se me ocurrió 
la idea de realizar la investigación simétrica en Estados 
Unidos. Ocurrió al mismo tiempo creo, ya que mi proyecto de 
investigación para ir a San Diego data de aproximadamente 
unos meses después de estar en África, por ende es para mí 

1 El trabajo etnográfico que menciona fue conducido en la ciudad 
de Abidjan (Costa de Marfil), donde se dedicó a estudiar a las elites 
industriales locales. Latour, B. 1974. Les idéologies de la compétence 
en milieu industriel à Abidjan. ORSTOM Sciences Humaines-Série 
Études Industrielles, Abidjan. Se encuentra disponible en el sitio web 
del autor: http://www.bruno-latour.fr/node/300
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parte de la misma impresión. La sorpresa fue entonces ver 
que en realidad no teníamos ninguna antropología de los 
modernos, por ende teníamos ideas sobre los modernos pero 
ningún campo. En aquel momento, pues, ver la asimetría de 
los estudios sobre los modernos, así como la necesidad y falta 
de investigación, fue bastante sorprendente. Pero lo que les 
cuento acá está un poco reconstruido, fue hace 40 años! Así 
pues, me encontré en Estados Unidos y es allí donde realmente 
empezó el trabajo etnográfico. Lo que hice en Abidjan fue 
más bien una capacitación, una especie de post-doctorado.  

NNAC: El lugar que la mujer -o lo femenino- tiene en algunos 
de sus trabajos es importante, siendo la puerta de entrada 
a varios de sus libros2 . Es en voz femenina que se expresan 
varios de sus “eureka” ¿Existe alguna razón en particular 
para ello? ¿Cuál es el lugar de lo femenino en la definición 
de lo ‘moderno’?

BL: No sé para nada cuál es el lugar de la mujer en la 
Modernidad… pero yo siempre trabajé con colegas mujeres. 
La persona que más me influenció, además de mi madre y 
mi esposa, es Shirley Strum, una especialista en babuinos 
con la cual trabajé durante muchos años en Kenia. Trabajé 
con Isabelle Stengers, quien jugó un papel muy importante 
en mi filosofía; leí varias obras de Donna Haraway, quien me 
enseñó muchas cosas sobra la literatura feminista; trabajé 
con Annemarie Mol, quien es una filósofa holandesa muy 
importante… Así pues, aunque las feministas no estuvieron 
siempre de acuerdo conmigo, para mí las influencias casi más 
importantes sobre mi trabajo estuvieron siempre al borde de 
las cuestiones feministas. ¿Por qué aparece en estos dos libros? 
No sabría decirlo… Pero considero importante aclarar que la 
alemana del libro “Cogitamus” existe realmente, sólo que en 
Estados Unidos me pidieron que la eliminara de la traducción 
en inglés porque era “sexista”. Todavía no me pidieron que 
suprimiera a la antropóloga de los “Modos de Existencia” pero 
el otro día en Montreal, alguien me dijo que ella se llamaba 
“Anna Lys” 3, que tendría que haberla llamado así. 

NNAC: En una entrevista reciente4, Eduardo Viveiros de 
Castro comentó que una de sus inspiraciones al momento de 
definir el ‘perspectivismo amazónico’ fue la lectura de “Nunca 
fuimos modernos”. ¿Qué piensa sobre estas ‘inspiraciones’ 
que despiertan sus obras? ¿Cuáles son las ‘inspiraciones’ 
que tiene ud respecto de las obras de Viveiros de Castro o 

2  Nos referimos a los ‘personajes’ femeninos que en diferentes 
ocasiones encarnan los procesos de investigación de los que dan 
cuenta los libros y ‘guían’ al lector en el encadenamiento argumental 
que propone el autor. Estos ‘personajes’ se encuentran en: Latour, 
B. 2012. Cogitamus. Seis cartas sobre las humanidades científicas. 
Paidós, Buenos Aires; y en, Latour, B. 2013. Investigación sobre los 
modos de existencia. Una antropología de los modernos. Paidós, 
Buenos Aires.
3  Se trata de un juego de palabras entre el supuesto nombre del 
personaje, “Anna Lys”, y la palabra “análisis”, en inglés: analysis.
4  Nos referimos a una entrevista realizada a Viveiros de Castro en 
2013, que se encuentra contenida en la edición de su segundo libro 
en español. En ella, el autor define al trabajo de Latour y al de la 
antropóloga brasilera Tânia Stolze Lima, como sus inspiraciones 
principales en la elaboración de su trabajo posterior. Viveiros de 
Castro, Eduardo. 2013. La mirada del jaguar. Introducción al 
perspectivismo amerindio. Entevistas. Editorial Tinta Limón, Buenos 
Aires. La entrevista también se encuentra disponible en el sitio web de 
la editorial: http://tintalimon.com.ar/libro/La-mirada-del-jaguar

Descola, por ejemplo? Pues cuando se los lee en conjunto, 
pueden verse, a veces entre líneas, muchos diálogos, 
discusiones y lecturas compartidas.

BL: Existe un diálogo muy intenso y que viene de lejos 
con Descola, porque nos conocemos desde hace 20 años: 
pasamos todas nuestras vacaciones de verano juntos, 
caminamos y conversamos, nuestras esposas también son muy 
amigas. Con Eduardo [Viveiros] de Castro me encontré en un 
coloquio cuando él empezaba a escribir el “Perspectivismo”, 
justamente. Desde entonces, nos vimos a menudo, estuve en 
su casa en Brasil y él estuvo varias veces en la mía. Recuerdo 
que estuvimos los tres juntos en mi casa de campo el 1° de 
enero de 2000, durante la celebración del año nuevo. Nos 
vemos mucho, ellos estuvieron juntos este verano en un 
coloquio en Cerisy. Tienen sus discusiones, y arbitré una muy 
interesante entre ellos dos5. Pienso que la antropología de las 
ciencias y especialmente “Nunca fuimos modernos”6 ayudó un 
poco a Descola y a Viveiros de Castro, quien inventó el término 
“multinaturalismo”. Pienso que mi trabajo los ayudó un 
poco a distinguir la categoría de naturaleza como construida 
[CODED]; sabían que lo era, pero era más bien la cultura la 
que era claramente construida [CODED] y la naturaleza no. 
El hecho de poder ver que había efectivamente un trabajo 
de investigación sobre naturaleza-cultura, siendo las dos 
categorías construidas [CODED], los ayudó. Por supuesto, el 
trabajo de ellos es mucho más elaborado que el mío; sobre 
todo el de Descola, que es magnífico y que uso mucho. Dicho 
esto, tenemos muchas discusiones unos con otros, porque 
lo que Descola piensa de los Naturalistas no se parece en 
nada a lo que son realmente los Modernos. Discutimos a 
menudo sobre ese tema y Viveiros discute con Descola. Así 
pues, de hecho es cierto que existe una conversación muy 
intensa pero no hay ninguna unidad en el punto de vista; el 
giro ontológico es, sin embargo, bastante común. Y ahora 
hay muchos jóvenes con Descola y Viveiros de Castro que 
trabajan también sobre campos antropológicos mucho más 
avanzados que yo, por supuesto.

NNAC: El lenguaje de la “diplomacia” es el sello que 
distingue a toda el libro “Investigaciones sobre los Modos 
de Existencia” (IME), y que viene desarrollando en su obra 
anterior, en diálogo con la “cosmopolítica” de Isabelle 
Stengers. Viveiros de Castro también ha trabajado en 
esto, incorporando la figura del shamán amazónico como 
personaje “transespecífico” y “diplomático” entre diferentes 
mundos, ¿cómo cree que dialogan estas miradas sobre lo 
“diplomático”?

BL: Normalmente, son mundos un poco inconmensurables, 
aunque de hecho están constantemente en contacto a 
causa de los problemas ecológicos. Entonces, no existe 
ninguna conmensurabilidad, sino que es impuesta por la 
situación que llamo «Gaïa». Así pues, por más que uno diga 
lo que Viveiros de Castro me dirá siempre, que los modos 
de existencia de los modernos no interesan a las personas 
que él representa, yo al mismo tiempo pienso que la tarea es 

5  Se refiere al debate público que tuvo lugar en enero de 2009, en 
París, que luego él se ocupó de reseñar. Latour, B. 2009. “Perspectivism: 
‘type’ or ‘bomb’? Anthropology Today 25 (2): 1-2.  Disponible en: http://
www.bruno-latour.fr/node/205
6  Latour, B. 2012 [1991]. Nunca fuimos modernos. Ensayos de 
antropología simétrica. Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires.
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nueva tanto para los modernos, antiguos modernos, como 
para los antiguos pre-modernos, anti-modernos, a-modernos 
o no-modernos. Y aunque a nadie le guste la “diplomacia” 
estamos obligados a usarla; uno no usa la diplomacia con 
gusto sino que llega un momento en que uno se tiene que 
preguntar: ¿Qué hacemos con la selva? ¿Qué hacemos con el 
desarrollo? ¿Qué hacemos con las represas? ¿Qué hacemos 
con el CO2?... Son problemas que interesan a los colectivos 
chamánicos y los colectivos colonizadores. La semana pasada 
estuve en Montreal con otro Eduardo (Eduardo Kohn), quien 
escribió el libro “How forests think”7, e iniciamos un debate 
diplomático con algunos antropólogos y juristas según la 
perspectiva de IME. Fue realmente muy interesante porque se 
nota que, espontáneamente, nadie quiere tener una selva que 
piensa, esas son elucubraciones de antropólogos. Pero en una 
situación de tensión extrema, como es el caso actualmente, 
es interesante tener la voz de Eduardo Kohn presentado una 
selva que ya no se encuentra en una situación colonial clásica. 
Entonces, es muy posible que en ese momento, la técnica de 
interrogación de los seres chamánicos se pueda seguir usando; 
pero la diplomacia explora también los dispositivos discursivos 
que hay que implementar, inclusive quizás el chamanismo. Por 
ejemplo, Peter Skafish, otro antropólogo de Montreal quen 
estudia a los «channelers» (gente que trabaja con los espíritus) 
asistió a ese coloquio, y fue muy interesante ver cómo en 
situaciones modernas en América del Norte esos «channelers» 
pueden contribuir en una negociación diplomática. Eso 
también formaba parte de la discusión. Entonces, diplomacia 
no significa forzosamente algo occidental. Después de todo, 
el modelo que usamos es el de middle ground, sobre las 
técnicas diplomáticas durante la conquista de Canadá en el 
siglo XVI. Es una diplomacia frágil en la cual todo se debe 
debatir, incluso la cosmología, la comprensión de los rituales, 
el tabaco, la manera de realizar una negociación, etc. Pues 
bien, diplomacia es un término que parece un poco simple 
pero en realidad me parece, y desde Montreal estoy más 
seguro, que se adapta bien a lo que queremos hacer, debido 
a la urgencia ecológica por supuesto.

NNAC: Nuestro Núcleo de Investigación en Argentina 
discutió su último libro en donde usted busca “incomodar” 
al lector, siempre colocándolo en encrucijadas conceptuales, 
teóricas y políticas, utilizando conceptos y palabras también 
incómodas, como “esencia”, “institución”, “valores”, 
“moral”. ¿Cuál es el lugar de ese particular modo de 
construcción del argumento en el proyecto general del IME?

BL: Es libro de antropología y es una exploración de los 
valores importantes para los modernos. Existen versiones de 
izquierda, de derecha, reaccionarias, progresistas, de todos 
modos son categorías un poco obsoletas; actualmente uno 
se pregunta a qué está apegado. Entonces, si podemos 
quitar a los modernos, las instituciones, los valores, la moral, 
la esencia, la substancia, y están contentos eso significa que 
no son muy importantes. Si por el contrario, se encuentran 
en una situación de carencia metafísica, eso significa que 
hay que estudiarlos muy seriamente. Sin embargo, a pesar 
de lo que dicen las personas anti-institucionales, en realidad 
la institución es muy importante. Los argumentos sobre el 
rebasamiento de la moral o de la religión no tienen mucho 
sentido porque, al contrario, las personas están muy apegadas 

7 Kohn, Eduardo. 2013. How Forests Think: Toward an Anthropology 
Beyond the Human. University of California Press, Estados Unidos.

a ellas. Hay que volver a traducir “esencia” y “substancia”, 
y ése es el propósito de esta investigación. Para concluir, es 
un dispositivo experimental, es para preguntar: “¿Qué es 
importante para usted?” Y para saber qué es importante para 
la gente, hay que exagerar un poco la situación. Entonces, es 
más bien para exagerar.

NNAC: En varios pasajes del libro, usted define a los 
modernos, o aquellos que nunca lo fueron, para indicarles 
que este libro es para ellos… ¿Qué sucede con los 
sudamericanos? ¿Piensa ud que este libro está escrito 
también para nosotros? ¿Opera de la misma forma? 

Es una secuela del libro sobre los modernos; el libro sobre 
los modernos [“Nunca fuimos modernos”] fue traducido en 
35 lenguas sin que haya visto ningún comentario y sigue 
siendo traducido. Cada año hay nuevas traducciones: en 
serbio, en turco, en checo, en eslovaco… Entonces, el libro 
está efectivamente dirigido a personas que experimentaron 
la modernización y que se hacen preguntas, porque el 
mundo moderno, aunque no signifique nada, sigue siendo 
igual una especie de Schibboleth8 que permite orientarse a 
la antigua, en el antiguo sistema de coordenadas: moderno, 
no moderno, pre-moderno. “Nunca fuimos modernos” 
interesó mucho a la gente porque era la primera vez que, de 
manera explícita, los modernos -quienes habían proyectado 
su ideal de modernización- se volvían a hacer preguntas de 
manera reflexiva diciendo: “Atención! nos pasaba algo muy 
diferente, pero no sabíamos qué”. Diría pues, que el nuevo 
libro “Investigación sobre los Modos de Existencia” está 
dirigido a las mismas personas pero de manera más positiva, 
20 años después, cuando todo el mundo es moderno. Ahora 
que todo el mundo está modernizado, entonces la palabra 
“moderno” se atenuó completamente. Además, ahora existen 
los BRICS9, muchos eventos nuevos que hacen que la palabra 
“moderno” ya no califique nada. La única manera de conocer 
la respuesta a esa pregunta es hacer una investigación 
diciendo: los valores que propongo son una reinterrogación 
de lo que ocurrió en la tradición que conozco. Puede ser sólo 
Francia, ni siquiera Europa, quizás los Estados Unidos, quizás 
Francia, Bélgica y América, Argentina, no lo sé. La marcha de 
esta investigación es totalmente empírica, porque no se puede 
prever a los que dicen: “Esto es importante para nosotros y 
si nos lo sacan nos morimos.” Esto es particularmente cierto 
en lo que concierne por ejemplo a las ciencias; es muy dificil 
saber qué es lo que se valora cuando se dice que las ciencias 
son importantes: ¿La epistemología? ¿Las ciencias como 
referentes? No es lo mismo. En lo que se refiere a la política es 
muy diferente: ¿Qué es importante para uno cuando se habla 
de política? ¿Es un ideal de emancipación? ¿Es religión? Así 
pues, cada uno de esos valores debe ser reformulado ahora; 
la ventaja de “Investigación sobre los modos de existencia” 
es que uno lo puede hacer de manera un poco empírica, se 
puede empezar a decir: “¿Qué es verdaderamente lo más 
importante para nosotros?” Por el momento diría entonces 
que hasta ahora la investigación sólo estuvo dirigida a los 
europeos y un poco a los norteamericanos, pero esperamos 

8 Se refiere al término de origen bíblico (del relato de la tribu de 
Efraín) que, según como fuera pronunciado, servía para distinguir a los 
miembros de un grupo de los forasteros. La obra de Derrida se ocupa 
de ello en extenso.
9 Se refiere a la unión de las economías emergentes: Brasil, Rusia, 
India, China y Sudáfrica (BRICS).
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que continúe. En realidad, creo seriamente que es una 
encuesta y no simplemente que el Sr. Latour que dice cómo 
debe evolucionar el mundo.

NNAC: En este sentido, ¿tiene noticias acerca de cómo ha 
sido pensado este proyecto en otras regiones del mundo, 
en particular América del Sur?

B.L: Por el momento, no muchas, aparte de Viveiros de 
Castro que hizo una o dos publicaciones. En realidad, habría 
que tener un sitio espejo en español10. Es difícil hacer ya 
un balance porque todavía no hemos avanzado mucho: las 
discusiones cara a cara funcionan muy bien, con ellas se 
obtienen resultados realmente muy interesantes. El sitio web 
con contribuciones es más pesado porque la gente se siente 
un poco intimidada, en primer lugar por la complejidad del 
proyecto. El sistema sigue siendo un poco pesado desde el 
punto de vista ergonómico, se mejora cada año y casi cada 
mes pero sigue siendo pesado; entonces, todavía no estamos 
totalmente listos para saber si va a funcionar. Pero en lo que 
respecta a la pregunta: ¿Es que el proyecto es pasible de ser 
tomado por gente que lo utiliza y luego dice, apropiándoselo, 
«éste es nuestro proyecto»? Ya hay una quincena de talleres 
que han reunido 300 participantes y ésa es la gran ventaja 
del proyecto, y no porque es mío, sino por que hay gente 
que dice “nuestro proyecto” y lo asimilan diciendo esto es 
[REP] esto no es [REP]11. La idea de que sea una investigación 
colectiva, realizada por gente que se siente un poco más 
cómoda en esa multiplicidad como esquema, que en el 
marco usual naturaleza-cultura, creo puede ser válida. Ahora, 
¿se puede utilizar de la misma manera en Buenos Aires y en 
Kamchatka? Probablemente no y ése no es el objetivo. El 
propósito es que podamos realizar discusiones cara a cara, 
eso es lo interesante, y discusiones impuestas por la ecología 
porque sin ello no hay razón para interesarse por este asunto. 
Existe una presión, una especie de urgencia por saber qué 
es, a grandes rasgos, lo que se conserva del modernismo. Es 
decir: las ciencias son “esto”; la economía desde ese punto 
de vista terminó, pero queremos conservar “esto” de la vieja 
economía; no es cierto que la religión pasará, pero en cambio 
no queremos fundamentalismo. Es ese tipo de preguntas las 
que se hacen por todos lados. A pesar de todo, la IME muestra 
bastante flexibilidad -eso es muy agradable para mí porque 
es lo que quería- porque la gente se considera la antropóloga 
“Anna Lys”, y no el autor Latour. La gente está cómoda en 
ese dispositivo y eso es muy interesante; existe otra manera 
de pensar todas esas cuestiones de la modernidad, además 
de moderno/no moderno siguiendo la flecha del progreso, o 
sujeto/objeto o lo post-moderno. Así pues, para mí el proyecto 
funciona, pero está empezando.

Version française

NNAC: Votre trajet académique a suivi divers chemins, 

10  Se refiere al sitio web que incluye el proyecto de su último libro, 
“Investigaciones sobre los modos de existencia”, y que se propone 
la colaboración y la co-investigación con sus lectores a través de una 
plataforma online que permite interactuar de diferentes maneras. Así, 
esta plataforma continúa con la línea investigación participativa (e 
interactiva) inaugurada por el autor en proyectos anteriores. Es posible 
acceder a las versiones en francés e inglés de la plataforma desde el 
siguiente link: http://www.modesofexistence.org/
11  Refiriendo al modo de existencia [REP] (Reproducción) contenido 
en IME.

du terrain de la Côte d´Ivoire jusqu´à ethnographier des 
laboratoires aux États Unis. Quelles réseaux ont habilité le 
passage de l´ Afrique à l´Amérique du Nord comme terrain et 
quel impact ceci a eu sur votre projet académique postérieur? 
On vous pose cette question puisque dans votre théorie 
acteur-réseau, la pratique de l´ethnographe est liée au 
concept de  “surprise”, le moment où les réseaux se révèlent 
différemment de ce que l´on pensait. Quelles ont été les 
“surprises” remarquables durant votre expérience de terrain? 

B.L : La première surprise était d’abord d’être en Afrique à 
l’époque dans les années 73, donc des années à un moment 
de néocolonialisme donc j’ai découvert le néocolonialisme 
que je ne connaissais pas, j’ai découvert aussi les méthodes 
ethnographiques que je ne connaissais pas en bon philosophe 
que j’étais, j’ai découvert le travail de terrain, l’enquête, 
et j’ai découvert aussi très rapidement l’idée de faire une 
anthropologie symétrique. En fait j’ai étudié moi-même un 
cas qui n’était pas un cas d’ethnographie à l’ancienne parce 
que j’ai étudié des entreprises, c’était déjà un cas hybride. Une 
fois que j’ai compris ce qu’était l’enquête de terrain, l’idée 
m’était venue de faire l’enquête symétrique en Amérique; 
ça s’est fait au même moment donc je crois que mon projet 
d’enquête pour aller à San Diego date d’à peu près quelques 
mois après que j’étais en Afrique, donc c’est pour moi la même 
impression et donc la surprise a été de voir qu’en fait on n’avait 
pas d’anthropologie des modernes et donc on avait sur les 
modernes des idées mais on n’avait pas de terrain. Donc là 
c’était assez surprenant de voir l’asymétrie des études sur les 
modernes et le besoin, le manque d’enquête. Mais ce que je 
vous dis là c’est un peu reconstruit parce que il fait 40 ans ! 
et donc voilà, je me suis retrouvé en Amérique et c’est là où 
a vraiment commencé le travail ethnographique. Ce que j’ai 
fait à Abidjan c’était plutôt de la formation, une espèce de 
post-doc.

NNAC: Il est remarquable que la place de la femme ou la 
féminité dans vos textes soit la porte d´entrée au moins dans 
vos dernier livres. C´est avec une voix féminine que vous 
exprimez beaucoup de vos “eureka”. Est ce que ceci est lié à 
quelque raison particulière ? Quel est la place de la féminité 
dans la définition de “Modernité”?

B.L: Ça… je ne sais pas du tout quelle est la place de la femme 
dans la modernité; mais par contre moi j’ai toujours travaillé 
avec des collègues femmes; la personne qui m’a le plus 
influencé, en plus de ma mère et de mon épouse, c’est Shirley 
Strum qui est une spécialiste des babouins avec qui j’ai travaillé 
pendant de nombreuses années au Kénya; j’ai travaillé avec 
Isabelle Stengers qui a joué un rôle très important dans ma 
philosophie, j’ai beaucoup lu Donna Haraway qui m’a appris 
beaucoup de choses sur la littérature féministe, j’ai travaillé 
avec Annemarie Mol qui est une philosophe hollandaise très 
importante. Donc même si les féministes n’ont pas toujours 
été d’accord avec moi, pour moi presque les influences les 
plus importantes sur mon travail ont toujours été au bord des 
questions féministes. Pourquoi ça apparaît dans ces 2 livres? 
Je ne saurais pas vous le dire... Mais c’est important que la 
personne, l’allemande du livre sur Cogitamus, elle existe 
vraiment; mais en plus on m’a demandé de la supprimer en 
Amérique dans la traduction anglaise en disant que c’était 
sexiste. On ne m’a pas encore demandé de supprimer 
l’anthropologue des Modes d’Existence mais l’autre jour 
quelqu’un à Montréal m’a donné son prénom, il m’a dit qu’elle 
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s’appelait Anna Lys, que j’aurais dû lui donner ce prénom. 

NNAC: Dans une entrevue récente, Eduardo Viveiros de 
Castro mentionne que l´une de ses inspirations au moment 
de définir le Perspectivisme amazonien a été la lecture de 
Nous n´avon jamais été Modernes. Que pensez vous des 
“inspirations” qu´éveillent vos travaux? Trouvez vous de 
telles  “inspirations” dans les recherches des anthropologues 
comme par exemple Viveiros ou Descola? Quant on vous lit 
on pourrait deviner qu´ils existent derrière des dialogues, des 
rapports, des discussions, des lectures partagées… 

BL: Il y a une conversation très intense et très ancienne 
avec Descola parce qu’on se connait depuis 20 ans, on est 
en vacances tous les étés ensemble, on marche ensemble 
donc on a des conversations, nos épouses sont très amies 
aussi. Avec Eduardo [Viveiros] de Castro, je l’ai rencontré 
dans un colloque au moment où il commençait à écrire le 
Perspectivisme justement. Et depuis on s’est beaucoup vu, 
j’ai été chez lui au Brésil, il est venu chez moi plusieurs fois 
à la campagne. On a été tous les 3 réunis au moment de la 
célébration de l’an 2000, je me souviens, dans ma maison à 
la campagne, le 1er janvier 2000. Donc on se voit beaucoup, 
ils étaient ensemble à un colloque à Cerisy cet été. Et ils ont 
chacun des disputes, j’ai arbitré une dispute entre les deux qui 
était très intéressante. Donc je pense que l’anthropologie des 
sciences et en particulier “Nous n’avons jamais été modernes” 
a aidé quand même un peu Descola et Viveiros de Castro 
qui a inventé lui-même le terme multinaturalisme à cette 
occasion. Je pense que mon travail les a un peu aidés à rendre 
la catégorie de nature coded; ils savaient que c’était coded 
mais c’était plutôt culture qui était coded et nature qui était 
uncoded. Le fait de pouvoir voir qu’il y avait effectivement un 
travail de recherche sur nature-culture, les deux étant coded 
ça les a aidé. Et ensuite bien sûr leur travail est beaucoup 
plus élaboré que le mien et surtout celui de Descola qui est 
magnifique et que j’utilise beaucoup. Ceci dit on a plein de 
disputes les uns avec les autres parce que ce que Descola 
pense des naturalistes ne ressemble pas du tout à ce que les 
modernes sont vraiment. Nous nous disputons régulièrement 
sur cette question et Viveiros se dispute avec Descola. Donc, 
en fait c’est vrai, il y a vraiment une conversation très intense, 
mais pas d’unité de vue, simplement le tournant ontologique 
est quand même assez commun. Et il y a maintenant plein 
de jeunes chez Descola comme chez Viveiros de Castro qui 
travaillent aussi sur des terrains anthropologiques beaucoup 
plus avancés que moi bien sûr.

NNAC: Le langage de la diplomatie est la marque qui 
distingue tout le livre en dialoguant avec la “cosmopolitique” 
de Stengers. Viveiros de Castro a également travaillé ce sujet 
en incorporant la figure du shaman amazonien comme 
personnage “trans-spécifique”, comme un diplomate entre 
différents mondes. Comment pensez vous que ces deux 
regards sur la diplomatie puissent dialoguer?

B.L :  Normalement ce sont des mondes un peu 
incommensurables sauf qu’en fait, ils sont en contact constant 
à cause des problèmes écologiques donc normalement il n’y 
a pas de commensurabilité mais la commensurabilité est 
imposée par la situation que j’appelle “Gaïa”. Donc en fait 
on a beau dire et Viveiros de Castro me dira toujours que les 
modes d’existence des modernes n’intéressent pas les gens 
qu’il représente, en même temps je trouve que la tâche qui 

est nouvelle et pour les modernes, anciens modernes, et pour 
les anciens pré-modernes, anti-modernes ou a-modernes, non 
modernes, elle est nouvelle aussi. Donc, même si personne 
n’aime particulièrement la diplomatie on est obligé; la 
diplomatie n’est pas un truc auquel on se livre avec plaisir, c’est 
simplement qu’à partir d’un moment il faut se dire: Qu’est-ce 
qu’on fait de la forêt, qu’est-ce qu’on fait du développement, 
qu’est-ce qu’on fait des barrages, qu’est-ce qu’on fait du 
CO2… Ce sont des problèmes qui intéressent les anciens 
collectifs à chaman et les collectifs colonisateurs. On était la 
semaine dernière à Montréal avec un autre Eduardo (Eduardo 
Kohn) qui a fait son livre «How forests think» et on a fait un 
débat diplomatique avec des anthropologues et des juristes 
dans la perspective de EME et c’était très très intéressant 
parce qu’on voit bien que spontanément personne n’a envie 
d’avoir une forêt qui pense, ça ce sont des élucubrations 
d’anthropologue. Mais dans une situation de tension extrême 
(c’est le cas actuellement) c’est intéressant d’avoir la voix 
d’Eduardo Kohn présentant une forêt qui n’est plus dans la 
situation coloniale mais classique. Donc, qu’à ce moment-
là la technique d’interrogation des êtres chamaniques soit 
encore utilisable c’est tout à fait possible mais la diplomatie 
explore aussi la question de savoir quels sont les dispositifs de 
parole à mettre en place y compris peut-être le chamanisme. 
Par exemple à ce colloque il y avait d’ailleurs Peter Skafish 
qui est un autre anthropologue de Montréal qui lui, étudie 
les «channelers» (les gens qui travaillent avec les esprits) et 
c’était très intéressant de voir en Amérique dans des situations 
modernes à quelle condition ces «channelers» peuvent 
contribuer à une négociation diplomatique. Ça faisait aussi 
partie de la discussion donc diplomatie ne veut pas forcément 
dire occidentale, après tout le modèle que nous utilisons est 
celui de Middle Ground sur les techniques de diplomatie au 
moment de la conquête au Canada au XVIème siècle, c’est 
de la diplomatie fragile où tout est à discuter, y compris la 
cosmologie, la compréhension des rituels, le tabac, la façon de 
faire une négociation, etc. Donc diplomatie est un terme qui a 
l’air un peu simple mais en fait je trouve (et depuis Montréal 
je suis plus assuré) qu’il est bien adapté à ce qu’on veut faire, 
à cause de l’urgence écologique bien sûr. 

NNAC: Au sein de notre groupe de recherche nous nous 
sommes proposés de lire votre dernier livre «Enquète sur 
les Modes d´Existance » dans lequel il est remarquable que 
vous cherchez à “incommoder” le lecteur en le plaçant 
tout le temps dans des dilemmes conceptuels, théoriques 
et politiques en utilisant des concepts et des mots tels que 
«essence», «institutions», «moral», «valeurs»... Quel est la 
place de ce dispositif particulier d´argumentation dans le 
projet général de l´Enquete (EME)?

B.L: C’est un livre d’anthropologie, c’est une exploration des 
valeurs auxquelles les modernes se sont surtout attachés; il y a 
des versions de gauche, des versions de droite, réactionnaires, 
progressistes, ce sont des catégories de toute façon un peu 
obsolètes; actuellement on se pose la question de savoir à 
quoi on tient, donc c’est simplement en fait de refaire pour 
les modernes, qui sont surpris qu’on leur pose cette question 
mais qu’on a posé à tous les autres collectifs quand on les 
a anthropologisés, qui est la question de savoir à quelle 
condition ils sont/ si on leur enlève ça est-ce qu’ils meurent 
ou pas. Donc si on peut enlever aux modernes, institutions, 
valeurs, morale, essence, substance, et qu’ils sont très 
contents cela veut dire que ce n’est pas très important, s’ils 
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sont au contraire en situation de carence métaphysique cela 
veut dire qu’il faut les étudier très sérieusement hors, malgré 
ce que disent les gens anti-institutionnels, en fait l’institution 
compte beaucoup, les arguments sur le dépassement de la 
morale ou de la religion n’ont pas beaucoup de sens car les 
gens y tiennent au contraire beaucoup, essence et substance il 
faut les retraduire, et c’est l’objet du travail qui est l’enquête; 
donc c’est un dispositif expérimental, c’est pour dire: «À quoi 
vous tenez?» Et pour savoir à quoi les gens tiennent il faut 
effectivement un peu brusquer la situation, donc c’est plutôt 
pour brusquer. 

NNAC : En divers passages du livre (aussi à Nous n´avons 
jamais été modernes) vous définissez les modernes –ou ce 
que l´on n´a jamais été- pour leur indiquer que ce livre est 
pour eux. Pensez vous que ce livre a été aussi écrit pour les 
sud américains? Est ce qu´ il agit de la même façon?

B.L : C’est une séquelle du livre sur les modernes; le livre sur les 
modernes a été traduit en 35 langues sans que je n’aie jamais 
vraiment vu de commentaires et ça continue à se traduire; 
chaque année il y a de nouvelles traductions en serbe, en turc, 
en tchèque, en slovaque… Donc le livre s’adresse bien à des 
gens qui ont subi la modernisation et qui se demandent; parce 
que le monde moderne, bien qu’il ne veuille rien dire reste 
quand même une espèce de schibboleth qui permet de se 
repérer à l’ancienne, dans l’ancien système de coordonnées 
disons moderne, pas moderne, pré-moderne. Donc le livre 
«Nous n’avons jamais été modernes» avait beaucoup intéressé 
les gens parce que c’était la première fois de façon explicite 
que les modernes, ceux qui avaient projeté leur idéal de 
modernisation se ré interrogeaient eux-mêmes réflexivement 
en disant «Attention ! il nous arrivait quelque chose de très 
différent», sauf qu’on ne savait pas quoi. Donc je dirais que 
le nouveau livre «Enquêtes» s’adresse aux mêmes gens mais 
plus positivement 20 ans après alors que tout le monde est 
moderne, maintenant tout le monde est modernisé, donc 
le mot «moderne» s’est vraiment bien maintenant dilué 
complètement. Et puis il y a maintenant les BRICS, il y a 
maintenant tout un tas de nouveaux événements qui font 
que le mot «moderne» ne qualifie plus rien du tout. Donc, le 
seul moyen de savoir la réponse à cette question c’est de faire 
une enquête à l’occasion de cette enquête en disant: Bon, 
les valeurs que je propose, qui sont une ré interrogation de 
ce qui s’est passé dans la tradition que je connais (c’est peut-
être la France tout simplement, peut-être même pas l’Europe 
je n’en sais rien, peut-être les Etats-Unis, peut-être la France 
et la Belgique et l’Amérique, l’Argentine, je n’en sais rien) le 
cheminement de cette enquête est complètement empirique 
parce qu’on ne peut pas prévoir ceux qui disent: «Oui, c’est 
à ça qu’on tient et si vous nous enlevez ça on meurt.» Donc 
c’est particulièrement vrai par exemple des sciences, c’est très 
compliqué de savoir à quoi on tient quand on dit qu’on tient 
aux sciences; est-ce qu’on tient à l’épistémologie ? est-ce 
qu’on tient aux sciences comme les êtres à référence ? c’est 
pas pareil. Sur la politique c’est très différent: à quoi est-ce 
qu’on tient quand on dit politique, est-ce que c’est un idéal 
d’émancipation, est-ce que c’est religion. Donc chacune 
de ces valeurs doit être refaite maintenant; l’avantage des 
enquêtes c’est qu’on peut le faire de façon un peu empirique, 
on peut commencer à dire «Qu’est-ce qui est vraiment le 
plus important pour nous?» Donc pour le moment je dirais 
que l’enquête ne s’est adressée jusqu’ici qu’aux européens 

et un peu aux nord-américains mais qu’on attend la suite de 
l’enquête. Je crois moi très sérieusement en fait que c’est une 
enquête et pas simplement Monsieur Latour qui dit comment 
le monde doit évoluer. 

NNAC: En relation à ce point, savez-vous comment a été 
pensé le projet EME dans d´autres régions du monde, en 
particulier l´Amérique du sud? 

B.L: Pour le moment pas beaucoup, à part Viveiros de Castro 
qui a fait une ou deux publications. Il faudrait en fait avoir 
un site miroir en espagnol. C’est difficile de faire déjà le bilan 
parce qu’on n’est pas encore très avancé: les face à face 
marchent très bien, dans les discussions face à face on obtient 
vraiment des résultats très très intéressants. Le site à distance 
numérique avec des contributions c’est plus lourd parce que 
les gens sont un peu intimidés d’abord par la complexité du 
projet, le système du point de vue ergonomique est encore un 
peu lourd, on l’améliore chaque année, chaque mois presque 
mais ça reste lourd; donc on n’est pas encore tout à fait au 
point pour savoir si ça va fonctionner. Mais enfin en terme 
de: est-ce qu’on est capable pour des gens qui s’emparent 
du projet et qui en font leur affaire; on a maintenant une 
quinzaine de workshops, et donc on a assemblé je crois peut-
être 300 personnes qui ont participé et c’est le gros avantage 
du projet, pas du tout parce que c’était mon projet, mais qui 
disent notre projet et se l’assimilent en disant ça c’est [REP] 
ça c’est pas [REP]. Mais l’idée c’est une enquête collective 
menée par des gens qui sont finalement un peu plus à l’aise 
dans cette multiplicité d’être le gabarit, que dans le cadre 
usuel nature-culture, je crois que ça c’est validé. Alors ensuite, 
est-ce que c’est utilisable pareillement à Buenos Aires et au 
Kamchatka? Probablement pas, et ce n’est pas le but. Le but 
c’est qu’on puisse faire des face à face, c’est ça qui est très 
intéressant, et des face à face sous la contrainte écologique 
parce que sans ça il n’y a pas de raison de s’intéresser à cette 
affaire. Il y a une pression, une espèce d’urgence de savoir 
qu’est-ce qu’on garde du modernisme en gros; c’est dire les 
sciences c’est ça, l’économie c’est fini de ce point de vue-là 
mais on veut ça de l’ancienne économie, la religion ce n’est 
pas vrai que ça va passer mais par contre on ne veut pas le 
fondamentalisme. C’est ce genre de question qui se pose 
un peu partout. L’enquête montre quand même pas mal 
de flexibilité, (c’est très agréable pour moi parce que c’est 
ce que je voulais) parce que les gens se considèrent comme 
l’anthropologue Anna Lys et pas comme l’auteur Latour. Les 
gens sont à l’aise dans ce dispositif et ça c’est très intéressant; 
il ya une autre façon de penser toutes ces questions de 
modernisation que moderne–pas moderne (donc la flèche du 
progrès) ou sujet-objet ou le post-moderne. Donc pour moi 
le projet fonctionne mais il commence.

París, 7 de abril de 2014
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