L es géographies de |’ altérité: géographie de I’ exploration,
géogr aphie coloniale, géographie tropicale, géographie du
développement, géographie postcoloniale

Paul Claval*

“Géographiedel’ exploration, géographie des colonies, géographiecoloniale,
géographie impériale, géographie d’ outre-mer, géographie tropicale, géographie
postcoloniale’: quelssont les problemesd’ épistémologie et d' histoireintellectuelle
que pose I" étude de ces géographies de I’ altérité? Les désignations ont changé
avec le temps. L’idée de concevoir la géographie comme une discipline de
I”exploration du monde est déja présente en Gréce. Les Grandes Découvertes
rappellent combien elle est centrale dans nos pratiques. Cette place s affirme
encore au moment oul les Etats s ingénient a cartographier les océans, au XVI11€
siécle, puis!’intérieur descontinents, au XIX€.

La géographie tropicale ne clét pas un chapitre de notre discipline qui
appartiendrait désormais au passé. Elle a été relayée par les géographies du Tiers
Monde et du dével oppement, ou par cellesqui ont pour themele“ Sud”, opposéau
“Nord” industrialisé depuislongtemps.

Notreréflexion essal e de définir deux moments et deux aspectsdelapratique
géographique —ceux de la colonisation et de la décolonisation qui lui afait suite;
elleles situe dans une perspective plus longue, celle de la prise en considération,
par la géographie, de formes de I’ ailleurs si spécifiques qu’ elles demandent des
approches originales. La géographie coloniale est un moment dans |’ histoire des
géographies de I' altérité— de I’ altérité profonde, celle que I’ on ne peut aborder
avec les outils couramment mobilisés pour parler de la France, de I’ Europe, du
monde méditerranéen et des pays déja peuplés par des Européens.

C’est sur cette double dimension que je voudraisici insister.

* Investigador, Université de Paris-Sorbonne.
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Une séguence dans une longue histoire

La premiére maniére d’ appréhender le theme de lagéographie de I’ altérité
repose sur constat simple : il s'agit d’une séquence particuliére au sein d’une
histoire pluslongue. On atendance a mettre entre parenthése | es périodes qui ont
précédé et celles qui ont suivi, pour se concentrer sur un moment qui parait
particuliérement important.

La géographie de I'exploration

L estermes successivement utilisés pour désigner lesaspectsdeladiscipline
qui nousretiennent invitent apartager cette attitude. Lagéographiedel’ exploration
se développe a une époque ou le probleme essentiel est de faire disparaitre les
blancs qui existent encore sur lacartedu monde : il S agit évidemment delaforme
la plus absolue de I’ altérité, celle qui concerne des lieux sur lesguels on ne sait
rien. Cela conduit aprivilégier deux aspects de la démarche géographique: (i) le
lever topographique, puisqu’il s agit de mesurer des latitudes et des longitudes
pour insérer leslieux et leszones nouvellement parcouruessur lagrilleuniverselle
des coordonnées, et de reporter sur lacartelestraitsles plus remarquables de leur
relief et de leurs milieux; (ii) I’observation, puisqu’il s'agit de procéder a un
inventaire de tout ce qui est singulier dans les espaces que |’ on vient de pénétrer.

Par sa dimension topographique, la géographie de la découverte applique
aux régionsdelaterre qui avaient jusqu’ alors échappéal’ analyse scientifique une
procédure de repérage qui lesfait entrer dans un cadre commun: ellefait disparaitre
delasorteleur originalitélaplusfondamentale—maisc’ est pour mieux appréhender
cellesquel’ observation révéle aors.

La nature étonne: |’ exubérance des foréts tropicales humides, |e paysage
de parc dela savane arborée, |es monotones étendues de la steppe tout autant que
laforét atlantique des Etats-Unisou quelaforét boréale. Lesdescriptionsd’ animaux
inconnus foisonnent. Rares sont les voyageurs qui, au XV 1€ ou au XV11€ siecles,
sont réellement précis dans leurs descriptions —es Jésuites faisant exception.
Comme le dira plus tard Bernardin de Saint-Pierre, les mots manguent encore
pour rendre le paysage et les formes vivantes qui |e peuplent. 1l est plusfacile de
s attacher au maaurs: les hommes et les femmes que I’ on rencontre ont des
comportementssi étranges que d’ aucunss'interrogent sur leur humanité; ne vont-
ils pas nus? Ne dévorent-ils pas leurs semblables? Ne sont-ils pas imprévisibles,
souvent cruels? [Isne connaissent paslavraiefoi : ilsnous sont inférieursen celg;
S'ils sont réellement des hommes —et dés le XVI€ siécle, la controverse de
Salamanque ou le chapitre des « Anthropophages » des Essais de Montaigne ne
laissent subsister aucun doute sur ce point—, le devoir des Européens est de les
convertir (Montaigne, 1580). Sont-ils d’ailleurs aussi mauvais gqu’ on ne le
dit (Chinard, 1911)? N’ignorent-ils pas certains des péchés capitaux, I’ avarice, la
gourmandise? Sommes-nous si différents et si supérieurs a ceux que nous
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découvrons, commencent a penser des esprits indépendants, comme Challe, au
XVII€siécle (Challe, 2002)? Le mythe du bon sauvage ne tarde pas a apparaitre.
Il conduit al’image que Bougainville donne delaNouvelle Cythére (Bougainville,
1771): elleenchante les philosophes (Diderot, 1773).

Les progrés des sciences naturelles modifient le regard que les Européens
portent sur lavégétation, lesformes vivantes et | es techniques mises en cauvre par
les populations locales pour les exploiter : on apprend a distinguer les grandes
formes de la végétation naturelle; on admire le soin avec lesquelslesriziculteurs
travaillent leurs champs en Asie méridionale ou orientale. Mais on condamne
certaines pratiques : les populations indigenes n’ abusent-elles pas du feu ? Ne
déclenchent-elles pas de la sorte des formes d’ érosion qui les ruineront un jour?
Lestypesd éevage qu’ elles pratiquent sont-ils vraiment rationnel s?

Au sentiment de supériorité morale qu’ éprouvaient les chrétiens vis-a-vis
de paiens s goute désormais la certitude que les techniques européennes sont
plus efficaces que celles mises en cauvre dans lereste du monde : il ne s agit plus
seulement d' évangéliser les sauvages. |l faut leur apprendre laraison.

Géographie coloniale, géographie des colonies, géographie impériale

Lagéographie colonia e emprunte beaucoup alagéographie del’ exploration:
ellerepose sur lacartographie systémati que des espaces qu’ ouvrent les Européens.
Les paysages fascinent souvent. La curiosité pour les moaurs est aussi vive que
par le passé et s accompagne des mémes sentiments ambigus : fascination pour
des manieres d’ étre différentes des nétres, interrogation parfois sur le bien-fondé
de certaines de nos habitudes, sentiment de supériorité justifié a la fois par la
tranquille assurance quel’ on tire de participer aune civilisation chrétienne—méme
Sl on ne met guere en cauvre ses préceptes—, et par la qualité des savoirs et des
techniquesquel’ on maitrise. L'idée qu'il faut convertir ou moderniser les peuples
gue I’ on trouve est présente chez beaucoup.

Il S'y gjoute autre chose: la découverte d opportunités qui tiennent a la
position d’inégalité qu’ entrainent la plupart des contacts. On le constate dés les
Grandes Découvertes: il y a des richesses a piller, des personnes que I’ on peut
faire travailler pour une bouchée de pain ou que I’ on peut réduire en esclavage —
' est I’ essence delathéorie del’ accumutation primitive de Marx (Marx, 1868). A
une époque ou les moaurs européennes sont rigoureuses, comment résister a
I” attirance de femmes plus faciles— ou plus faciles a forcer?

L’ exploitation colonialen’ est pasnéed’ en haut : ellerésulte des opportunités
qui naissent des contacts. Elle existe, comme tentation, dés le début des Grandes
Découvertes. Elle se systématise peu a peu : la volonté de conversion justifie la
conqguéte. Une fois celle-ci réalisée, comment résister ala pression des marins,
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des soldats, des marchands, des simples colons qui voient touslesbénéficesqu’ils
peuvent tirer delasituation ou ils se trouvent?

Cequi est aunouveau au XIX€siécle, ¢’ est I’ effort derationalisation auquel
donnent lieu les pratiques déjaanciennes del’ exploitation coloniale. On condamne
déjalesformesles plus brutales auxquelles celle-ci adonné lieu —' est gréce aux
efforts de la plus grande puissance coloniale du XX €siecle, la Grande-Bretagne,
que la traite des Noirs disparait. C'est grace aux efforts d’ esprits généreux que
I’ esclavage finit par étre banni desterritoires ou les Européens|’ avaient introduit
depuisle XVI€oule XVII€siecle.

Les pays encore sauvages offrent des opportunités qui n’existent plus en
Europe ou dans les parties déja occupées depuis longtemps de I’ Amérique du
Nord : des ressources miniéres a exploiter, des cultures tropicales qui trouveront
facilement a s exporter, du travail a bon marché —et toujours, mais sans que cela
soit explicitement dit, des aventures faciles pour les hommes. On est conscient
auss de la difficulté de I’ entreprise, des risques médicaux qu'il y aas'installer
outre-mer, des calamités naturelles qui peuvent faire échouer les efforts de mise
en valeur.

Alorsquec’ est lacuriosité qui domine danslagéographie del’ exploration,
c'est le souci de développer des savoirs applicables et utiles qui donne a la
géographie coloniale satonalité, commel’ afort bien montré Olivier Soubeyran a
propos de I’cauvre de Marcel Dubois (Soubeyran, 1997, Dubois, 1895). Elle
s ingénie en effet amettre une documentation précise et “ scientifique” alaportée
desmilitaires, des marins, des gouvernements métropolitains, des administrations
coloniales, desmarchands, descolons, et detousceux qui en Europe ou en Amérique
du Nord s intéressent alamodernisation des paysarriérés et sont prétsay participer
eny placant leurs capitaux ou en s'y installant. Lagéographie coloniale n’ est pas
construite sur le terrain : elle présente des espaces en montrant les opportunités
qu’ils offrent, en soulignant les avantages que les Européens peuvent y retirer de
la supériorité de leurs techniques dans |le domaine des transports, des
communications, de I'ingénierie et de I’ exploitation miniére, ou dans celui des
plantations. Elleréfléchit alameilleure maniére d’ intégrer les populationsindigenes
ala production moderne, et alafagon la plus efficace de les encadrer dans des
structures administratives.

Cette géographie coloniale signale aussi |les difficultés auxquelles se heurte
la pénétration européenne: elle insiste sur les risques médicaux; elle indique la
stérilité de nombreusesrégions, en Afrique en particulier ou lalatérisation apparait
comme un péril majeur (Chevalier, 1949). Pour améliorer la production, il faut
apprendre aux populations indigénes a respecter |’arbre et la végétation: on
transpose au monde tropical lacritique des abus du feu et de |’ élevage qui S était
dével oppée dans|apremiére moitié du X1 X € siécle dans|e domaine méditerranéen
ou moyen-oriental (Davis, 2007).
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De la géographie coloniale a la géographie tropicale

La géographie coloniale est une curieuse construction : elle repose sur la
connaissance “topographique”’ quele progrésdel’ exploration et desleversdonne
deterresjusgue-laignorées. Celasuffit a conforter le sentiment de supériorité de
ceux qui lapromeuvent, alors méme qu’ils n’ ont qu’ une connai ssance sommaire
des milieux naturels et des sociétés dont ils traitent. | s'agit de domaines ou les
géographesdoivent, il faut bien |’ admettre, semettreal’ écoled’ autres spécialistes:
des botanistes ou des zoologistes en ce qui concerne les milieux naturels, des
missionnaires ou des ethnographes en ce qui concerne les popul ations indigenes.
Dansle domaine social, latéche est plusfacilelorsque la colonisation prend pied
dans desterresdevieille civilisation, dans |e monde méditerranéen, au Proche ou
au Moyen-Orient, en Asie méridionale ou en Asie orientale: on peut exploiter les
textes existant dans les langues locales, étudier les civilisations passées atravers
les monuments qui en subsistent ou grace aux ruinesquel’ onretrouve. C' est dans
les pays ou dominent les cultures vernaculaires que la connaissance scientifique
desrédlités sociaes est la plus difficile a mettre en ceuvre.

Il est fascinant de voir ce que le plus grand géographe de la premiére moitié
du X1X€ siecle, Alexandre de Humboldt, tire de son voyage en Amérique latine
(Humboldt, 1810-1813). Le physicien, le botaniste, le zoologue qu’il est montre
comment s ordonnent les milieux naturels de cette partie du monde : il décrit
I’ étagement en altitude des formations végétales et des formes d’ exploitation
agricole; il met en évidencelerdle du courant froid qui porte aujourd’ hui son nom
pour expliquer la singularité climatique du désert littoral du Pérou. Pour que sa
visiondu milieu naturel soit tout afait moderne, il lui manquelaconnaissanced’ un
domaine qui n’est pas encore né : lapédologie.

Dans le domaine humain, les résultats qu’il apporte sont trés divers. dans
I"intérieur du Vénézuela, lorsqu’il est en contact avec des sociétés indiennes
primitives, il nenouslivre qu’'unitinéraire, avec des notations précises, mais qui
ne concernent que des zones minuscul es. En Colombie, en Equateur, au Pérou, au
Mexique, il tire parti desruinesincas ou azteques, et parlent desvilles. 1| comprend
tout ce qu’apporteront les codex précolombiens lorsqu’on aura appris a les
déchiffrer. Maisil n'y aque pour Cuba, terre de plantations dével oppées par des
Européens, que les techniques de I’ analyse statistique et de I’ analyse de terrain
qu'il aapprisesen Europe peuvent étre mises en ceuvre (Humboldt, 1813). A lafin
du X1X€ siecle, les conditions de production d’ une géographie “scientifique” et
moderne n’ existent pas plus que trois générations plus tét dans la plupart des
régions que les Européens ouvrent alors a |’ entreprise coloniae : la géographie
coloniale n'a pas les moyens de progresser vraiment dans la connaissance des
milieux naturels et humani sés.

Deux voiess ouvrent alorsalagéographie: (1) lapremieres'inscrit dansla
logique de la géographie coloniale de lafin du X1X€ siecle, mais elle prend du
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recul, en|’inscrivant dansladurée et en s’ interrogeant sur ledevenir del’ aventure
impériale: ¢’ est lavoie choisie par Albert Demangeon dans|’ Empire britannique,
le plus original de ses livres (Demangeon, 1922). Le tableau qu'il dresse des
méthodes de pénétration, d’ organisation et d’ administration imaginées par lessujets
de sa Gracieuse Majesté est un chef-d’ cauvre de géographie sociale et politique.
Danslatradition delagéographie coloniale, Demangeon ne nous apprend au fond
rien sur lesmilieux exotiques. Il nous montre par quels moyens|es Européens ont
sulesparcourir, les équiper, y développer des activités minieres, desplantationsou
desactivitésd élevage qui lesintégrent danslescircuits del’ économie mondiale.
Cequi ressort de son texte, ¢’ est que ladynamique qui a permis aux Britanniques
de contrdler prés de 40 millions de kmZ & la surface de la Terre s essouffle: les
pays de peuplement blanc, devenus Dominions, s’ émancipent; les colonies ou
dominent des peuples indigénes sont parcourues de mouvements de protestation
et de regjet qui posent déja beaucoup de problémes a la puissance coloniale, et
conduiront fatalement al’ indépendance. Albert Demangeon aparfaitement compris
I"intérét delagéographie coloniale: il enfait letour en quelques deux cents pages
et la méne a sa conclusion: |'aventure coloniale n’aura qu’un temps. Les
craquements qui annoncent sa fin sont déja perceptibles.

(2) Ladeuxiémevoierepose sur un principedifférent: elle consiste aanalyser
lesmilieux exotiquespour ce qu'’ils sont. Dansle domaine naturel, les progrées sont
rapides depuis les débuts du XX € siecle: la pédologie a cessé d’ étre une science
russe; ellefait comprendre lafragilité de milieux qui sont longtemps apparus aux
voyageurs européens d’ une fécondité sans égale, mais que le défrichement ruinait
en quel ques années. Lamédecine pastorienne met en évidence les enchainements
responsabl es des grandes endémies et épidémies tropicales.

Dans le domaine humain, la connaissance des sociétés extra-européennes
fait des progrés rapides. On reconstitue le passé de celles qui disposaient de
I écriture; on tire des ruines qu’ ont laissées celles qui ont disparu une idée de ce
qu’ était leur géographie au temps de leur splendeur —C’ est vrai aussi bien pour les
Mayas du Guatémalaou du Yucatan que pour lesKhmersd' Angkor. En s'installant
pour des s&jours de longue durée chez des popul ationsindigenes, |es ethnographes
savent désormais déchiffrer lalogique de leursinstitutions et lamaniére dont les
groupess inserent dansle milieu naturel: al’ exemple de Bronislaw Malinovski, on
apprend a déchiffrer les univers ou I’ oralité demeure totale, et a explorer leurs
fondements écol ogiques, comme dans Les Jardins de corail (Malinowski, 1923).

La géographie tropicale cesse d'interpréter les mondes dont I’ altérité est
profonde comme s'il s'agissait de pays neufs ou la seule question qui méritat
d’ étre posée est: quel champ offrent-ils al’ aventure occidentale? On les analyse
dans leur logique propre. La géographie avait été congue en Europe occidentale
comme une étude des rapports que les groupes humains entretiennent avec les
environnements ou ils sont installés et d'ou ils tirent leur subsistance. C'est ce
paradigme qui est transposé sous d’ autres cieux. Pierre Gourou, le pionnier de
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cette transposition, atrop bien lu Vidal delaBlache et Lucien Febvre pour penser
un seul instant que la géographie des terres qu’il analyse s explique par les
contraintes que lesmilieux y imposent aux hommes—mais ces contraintes existent
(Claval, 2006). Lagéographie se doit d’ expliquer quand et comment les diverses
sociétés sont parvenues a s en libérer: le seuil n’est pas encore franchi pour une
partie du mondetropical. Les Paystropicaux, quel’ on asouvent considéré comme
un travail entaché d’ un déterminisme d’ un autre &ge, essaie au contraire de saisir
comment le passage se fait, pourquoi il tarde dans les pays de culture itinérante
sur brdlis, et pourquoi il aréussi —mais sans permettre le dével oppement au sens
occidental— danslesriziéres d Extréme-Orient (Gourou, 1947).

La géographie tropicale applique a un milieu différent les recettes que les
maitres de ladiscipline avaient inventées alafin du X1X € siécle dans des soci étés
européennes ou les campagnes portai ent encore lamarque profonde deslimitations
naturelles. Larupture est totale avec | e parti-pris économiste et commercial dela
géographie coloniale. Mais le retour de balancier vatrop loin : on enferme les
sociétés dont on cherche a comprendre I’ altérité dans les milieux ou elles ont
longtemps évolué au moment ou la modernisation les aspirent dans le grand
chamboulement delaglobalisation.

Les au-delas de la géographie tropicale

La géographie tropicale convient a une époque ou le colonialisme est de
plus en plus condamné: on ne parle plus de |’ Empire, mais de I’ Union francaise.
On s'intéresse a la France d outre-mer: ses sociétés ne sont plus considérées
comme inférieures. Aborder I’ étude de I’ Afrique de I’ Ouest, de Madagascar ou
de I’Océanie dans I’ optique du tropicaliste, ¢’ est accorder a la grande masse de
leur population —ce sont encore des mondes essentiellement ruraux— la méme
considération dont les géographes ont fait preuve a partir de 1890 a |’ égard des
composantes longtemps oubliées des sociétés occidentales, |les agriculteurs, les
éleveurs, les artisans sur lesquel s toute leur économie reposait.

Ce que I’ on découvre bientét, ¢’ est que ce changement d’ optique ne suffit
pasaéclairer le devenir des paysqui accédent I’ un apres|’ autreal’ Indépendance.
Leur développement nes'inscrit plusdans|e cadrerelativement protégédel’ Empire
colonial ou delazonefranc—oulamétropole dominait, exploitait et protégeait ala
foisles sociétés qu’ elle avait prises sous son giron. Le probléme est d’ apprendre
ades peuplesanaviguer seuls sur des mers dangereuses. Ladémographie galopante
fait craquer les structures rurales sur lesquelles leurs économies reposaient. C’ est
a la géographie de leurs villes démesurément agrandies, de leurs immenses
bidonvilles, et al’analyse de leurs essais souvent infructueux de diversification
économiquequ'’il faut s attacher. Laprise en comptedel’ altérité demanded autres
démarches: elleimplique un retour al’ économie, mais aune économie capablede
déterminer laplace qui doit revenir ades peuples qui cherchent leur voie.
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A peinelevirage du dével oppement a-t-il é&ténégocié qued’ autres parai ssent
indispensables : lespaysqui différent profondément de nous ont besoin, pour vivre,
de se tailler une place dans I’ économie mondiale. Mais les mutations que cette
évolution implique les menacent de diverses fagons: elles risquent de ruiner leur
environnement, soumis a des sollicitations trop fortes; elles mettent en danger
leurstraditions et les valeurs sur lesquellesils s étaient bétis. Ne faut-il pas, pour
aider cesuniversen gestation, développer une géographiedel’ altermondialisation?

La prise en compte de I'altérité par les géographes. un défi sans cesse
renouvelé

La géographie postcoloniale permet-elle se sortir de la ronde des géographies de
I'altérité?

Lageéographie joue un rble clef dans |’ unification du monde sous |’ impact
del’Occident. Elle nait d’ unintérét pour I’ ailleurs, pour I’ autre, pour le différent,
qui ne se démentit pas, méme si ses formes changent d’ une époque al’ autre. Son
essor est lieéal’ essor destechniques de navigation qui raccourcissent les distances,
et a celui de la cartographie, qui permet de donner une vision globale, comme
verticale, des terres que I’on vient de parcourir. En liaison avec les sciences
naturelles, elle apprend peu apeu acerner les spécificités de milieux qui different
profondément de ceux du monde méditerranéen et del’ Europe, ou elles est d’ abord
épanouie. Graceautravail qu’ elleménedepair avec lesethnologues, leslinguistes,
leshistorienset les sociologues, elle pénétrelalogique d' ingtitutions qui ont d’ abord
étonné et souvent choqué les Européens; elle admet la singularité des valeurs qui
lesfondent.

On atendance aujourd’ hui aregarder d’un cal trescritiquelesformesqu’ ont
priseslagéographieet les sciences sociales|orsgu’ ellesont commencé as attacher
al’étude de I’ altérité. On parle d' une géographie postcoloniale, qui serait enfin
capable de mettre anu les présupposés et les préjugés qui privaient lestravaux de
nosdevanciers delabase scientifique dont ils seréclamaient pourtant. L’ inspiration
est venue d' Edward Said (Said, 1978; 1993): I’ Orient que |’ Occident s attache a
étudier depuis le XVII€ siécle n’a pas grand-chose a voir avec les réalités de
cette partiedu monde. A I’ [Slam, qui le caractérise aujourd’ hui, I’ orientaliste préfére
des civilisations passées qu’il juge supérieures —en Egypte, en Mésopotamie, en
Anatolie, en Iran. Il décrit des sociétés en déclin, qu’il présente comme
congénitalement incapables d’ accéder alamodernisation : n’ éaient-elles pas mieux
placées que d’ autres pour étre aux avant-garde del’ histoire, elles qui avaient fait
les premiers pas dans la marche au progres? C'est dire leur médiocrité actuelle!

L’ Orient que construit I'intelligence occidentale le déprécie. Un soupgon
porte sur toutes ses cultures, jugéesinférieures acellesdel’ Occident. Une cauvre
dedévalorisation intellectuelle précéde ainsi laconquéte de paysdont I’ histoire est
plus longue que celle de I’ Occident; elle justifie |” entreprise d’ exploitation que
meénent les puissances occidentales. Plus: c’est une véritable entreprise de
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dépossession. Elle donne du passe et des val eurs des peuples d’ Orient une image
abaissée; elleles prive deleur dignité.

I est indéniable queles constructions géographi ques utilisées par le discours
scientifique sur I autre véhiculent des préjugés, déval orisent souvent ceux qu’ elles
cernent et donnent raison a ceux qui proclament qu’ on ne peut laisser libres des
peuplesinégaux aleur destin. Lacritique s est étendue ad’ autres horizons. Peut-
onnier quelesvisionsdel’ Italie ont changéradicalement alafindu XVII€siecle,
ala suite du voyage que le huguenot Misson fait en Italie peu de temps aprés la
Révocation de I’ Edit de Nantes (Misson)? On vantait jusque-la la terre des arts,
de I'imagination, de la beauté; Misson ne voit plus que I'action d'une église
rétrograde qui condamne ala stagnation un peuple pourtant doué. Mais pourquoi
ne pas s'interroger aussi sur la maniére dont Tocqueville informe la vision
occidental e des Etats-Unis (Tocqueville, 1835-1840)? Anatole L eroy-Beaulieun’ a
t-il pasjouéunrole symétrique vis-a-visdelaRussie (1881-1882)? Pourquoi ne
pas voir que I'introduction de la notion de Balkans, due en 1808 au géographe
allemand A. Zeune, va de pair avec I'idée d’une aire dont I’ européanité a été
affaiblie et dévoyée par la présence ottomane (Prevelakis, 1994)?

Les constructions intellectuelles que véhiculent les grandes notions
géographiques ne sont pas toutes négatives -’ exemple des Etats-Unis le prouve.
Elles peuvent changer— comme ce fut le cas pour I’ltalie. Parmi les visions
dévalorisantes qui ont préparé |I'impérialisme européen, il faut faire une place,
comme le suggére D. Arnold, a celle des tropiques (Arnold, 1995, 2005). L’ idée
gu'il s'agit d’un monde soumis a des contraintes si dures que ses populations
N’ arrivent pasales surmonter ouvrelavoieatouteslesinterventions: les Européens
—ou les Américains— ne sont-ils pas les seuls a étre capables de venir & bout de
ces difficultés?

L’ entreprise delagéographie postcol onial e apparalt ains comme une grande
entreprise de purification collective de I'intelligence géographique —et de
I”intelligence occidentale. Les hommes de science ont péché en prétendant a
I’ objectivité alorsméme qu’ilsfaisaient ceuvre tendancieuse. Lestechniquesdela
déconstruction permettent aujourd’ hui de repérer ce qui vient pervertir le discours
scientifique : le réle du chercheur se trouve modifié de fond en comble; il n’est
plus d' explorer le réel et d'y découvrir du nouveau; il est de se pencher sur le
discours des autres pour dénoncer leurs faiblesses et les malfacons qui les
caractérisent. Est-on au moins slr que le traitement sera définitif? Nous ne le
pensons pas!

L es discours postcol oniaux ont des faiblesses évidentes, a commencer par
celui qui alancéle mouvement, I’ ouvrage sur I’ orientalisme d’ Edward Said (1977,
1993). L’ auteur y présente laconstruction del’ orientalisme comme une entreprise
essentiellement francgaise et anglaise; ¢’ est aux Frangaisqu'il s attaque d’ ailleurs
le plusvolontiers—il y aévidemment eu |’ expédition d’ Egypte ! 1l nedit presque
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rien du roledes orientalistes allemands, dont on sait pourtant le prestige, et laplace
qu’'ilsont tenue dans|aconstruction de nos représentations de laM ésopotamie, de
I"Iran ou de!’ Anatolie. Pourquoi?

Lesdiscoursrelatifsaune méme aire sont fort divers : pourquoi préférer la
construction des tropiques par les Européens de lafin du X1X€ siécle qu’ évoque
D. Arnold, ou celle qu’analyse Jean-Frangois Staszak a propos de Gauguin
géographe?(Arnold, 1996 , 2005 ; Staszak, 2003).

Progression et récurrence

Est-il possibled’ en finir unefois pour toutes avec les problémes que pose a
la géographie I’ étude de I’ altérité? Nous ne le pensons pas. La présentation que
nous avons faite des différentes approches successivement adoptées en ce
domaine s'inscrit dans la grande famille les récits d’'évolution : on y suit la
progression d’ une idée, d’un théme, d’'un systéme de forces depuis des origines,
quel’on s efforce de dater, jusqu’ aun épisode final qui clétureral’ histoire—ou si
I’on préfére, qui ferasortir de|” histoire cette facette de la culture humaine. C’ est
la nature méme des grands récits historiques de conduire a une conclusion, qui
met fin au débat dont ils ont évoqué les péripéties.

L’ étude de I’ altérité et de sa prise en compte par les géographes peut-elle
s'inscrire dans ce temps linéaire? C’est une question essentielle. Est-on enfin
débarrassé des préjugés et des préconceptions qui ont longtemps perverti les
conclusions proposées par les géographes?

Rien n’est moins sOr. L’évolution est immense depuis les grandes
découvertes: I’ obstacle de ladistance s est peu a peu amenuisé: il faut vingt-cing
heures d’avion pour aler al’autre bout du monde, aAuckland, alors qu'il fallait
encore un an de circumnavigation alafin du XV111€ siécle. Les communications
sont devenues instantanées: internet établit le dialogue entre des partenaires qui
ne se sont jamais vus et dont le rapprochement aurait encore été hautement
improbableil y aquarante ans. En deux siécles d’ activité missionnaire en Chine,
de 1560 41760, les Jésuites ont réussi aenvoyer 300 missionnairesdans!’ Empire
Céleste: ¢’'est moins de personnes que n’en contient un Boeing 747 (Etiemble,
1988)!

L’ altérité ne signifie pas laméme chose dansle monde d hier et dans celui
d aujourd’ hui: les gens qui différent le plus radicalement de nous ont cessé de
nous étre totalement étrangers. Des missionnaires, des ethnologues en ont parlé.
On connait leurs meceurs, leurs croyances. Les systéemes de référence
s occidentalisent: les peuples sans écriture utilisent | es écrits des premiers Européens
qui les aient étudiées comme évidence de |’ ancienneté et de la cohérence de leurs
coutumes. Lecinémaet latélévision nousdonnent avoir et aentendreles quelques
groupes qui, au caeur de I’ Amazonie ou dans les montagnes de I'intérieur de la
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Nouvelle-Guinée, avaient échappé, jusgu’il y apeu aux contacts. Rien n’ équivaut
aujourd’ hui au choc des navigateurs qui découvrirent pour la premiere fois des
peuplesqui vivent nuset N’ ont pas de chefferie, pasd’institutions et pasdereligion
au sens occidental du terme.

Les voyages de masse démocratisent les contacts: ¢’ est par centaines de
milliers, par millions que | es touristes européens, américains, japonais, et de plus
en pluscoréensou chinoisfréguentent I’ éranger, apprécient les plages destropiques
et profitent de leur pouvoir d' achat et du mangue d’institutions répressives pour
assouvir leurs pulsions avec des prostituées ou de malheureux enfants.

L’impact de la mobilité généralisée: la dialectique du visible et du caché

La prise de conscience de I’ altérité se modifie avec la densité accrue des
contacts et |I’uniformisation apparente des fagons de vivre: on a de moins en
moins de chance de s étonner de la tenue, des habitudes alimentaires ou fagcons
de se r§jouir et de se distraire des populations que I’on rencontre. Le jean est
porté partout. Le pain, et le steack-frites européen ou le hamburger américain
coOtoient dans les grandes villes des cuisines “ethniques’, italienne, grecque,
marocaine, indienne, thaie, chinoise, japonai se, s bien queleshabitudesalimentaires
finissent, en dépit delapublicité, de ne plus étre de nulle part. L’ anthropophagie a
été partout pourchassée, et les fantaisies sexuelles que |I'on ne prétait qu’ aux
peuplesles plus excentriques sont pratiquées au vu et au su de tout le monde dans
les pays modernes.

Les géographes qui S'intéressaient hier a |’ altérité pouvait s arréter a ses
formesvisibles: ellesinterpellaient I observateur étranger. Ellesn’ avaient pas été
faitespour lui, maispour les populations concernées. | &ait difficile delesinterpréter,
non pasgu’ elles cherchent adissimuler lavérité du groupe aceux qui n’ enfaisaient
pas partie, mais parce qu’ ellesrefl étaient des fonctionnements dont on n’ avait pas
idée, et des valeurs totalement étrangeres.

Labanalisation de ce que saisit le regard rend plus difficile |’ appréhension
de I’atérité: les contacts conduisent les gens a se copier en surface, mais ne
modifient pas nécessairement leurs convictions intimes et les rouages en cauvre
dans le corps socia ou ils vivent. Il peut se produire ce qui est arrivé dans le
Middle West américain dans le courant du XI1X€ siécle: tous les immigrants
acceptaient de vivre dans le paysage géométrique du grid pattern, de se loger
dans des maisons construites sur charpentes claires (balloon frame) répondant
partout aux mémes plans standards, d utiliser I’ anglais dans lavie publique et de
s habiller delaméme maniére, maisleursliensfamiliaux demeuraient conformes
aux modélesdu paysd origine; ils pratiquaient leursreligions dans des églises, des
temples ou des chapelles oul I’ on employait leurs langues et ou |’ on respectait les
rituelsauxquelsils étaient accoutumeés. L’ altéritén’ avait pas disparu, mémesi elle
avait spectaculairement régressé, mais désormais, €lle se dissimulait.
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Communication et rapports inégaux

Lorsqu’ on pense aux avantages qui ont permisaux Européensdes imposer
un peu partout dans le monde, ¢’ est la maitrise de la navigation et la possession
des armes afeu aleur que I’ on évoque surtout. On oublie le réle qu’a tenu leur
aptitude acommuniquer adistance. L’ Européen qui voyage n’ est coupé du monde
ou il évolue d habitude que lorsgu’il pénetre dans I’ inconnu —maisil s'ingénie a
établir aussitot que possible desliensavec sesbasesarrieres. S'il est missionnaire,
des navettes s établissent entre lui et les églises ou les ordres qui I’ envoient. S'il
est commercant, il expédie vers ses correspondants ce qu'’il a acheté, et en recoit
cequ'il vend. S'il est marin, il crée une base navale, qui regoit régulierement la
visite de bétiments de la flotte nationale. S'il est soldat, il construit un fort, ou
séjournent les détachements chargés de le soutenir et d’ étendre le contrdle.

Lorsgue des Européens ont maille a partir avec la justice des pays dans
lesquels ils séournent, ce qu’ils ne supportent pas, c’est d’ étre tenus dans
I”ignorance des charges que I’ on retient contre eux, des procédures a suivre, des
peines qu’ils encourent. S'ils réclament I’ intervention de leurs Etats, ¢’ est pour
obtenir lesinformations sanslesquellesils se sentent en position d’ infériorité, et si
possible, pour se voir juger dans des tribunaux mixtes ou ils ne se sentiront plus
menaces.

Lorsquel’ Européen communique avec son paysd’ origine, il est maitre des
informationsqu’il y envoie : il segarde bien deparler desexactionsqu’il commet,
des manguements aux regles du savoir-vivre local dont il est responsable, et des
profitsqu'’il tire de transactionsinégales parce que faitesde mauvaisefoi et souvent,
sous la menace des armes. Tous les mangquements dont ils sont victimes, toutes
les injustices commises a leur encontre sont au contraire signalées. La situation
est fondamentalement inégal e, parce queles popul ations concernées par |es contacts
européens sont incapabl es de se faire entendre dans les pays d’ ou viennent ceux
qui lespillent oulesruinent.

La situation évolue cependant. Cela tient aux expatriés eux-mémes:
beaucoup ne sont pas venus simplement pour s enrichir facilement; leur conscience
s accommode mal de ce qu'ils voient faire autour d’ eux. Certains ont le courage
et lesmoyensdelefairesavoir dansleur paysd' origine: le plaidoyer de Barthélémy
de Las Casas en faveur des Indiens commence quel ques années a peine apres la
conquéte de I’ Empire aztéque par Mexico.

La situation demeure cependant trés inégale tant que les informations en
retour sont acheminées par les colons eux-mémes. La création d’une presse
indépendante fait évoluer lasituation alafindu XVIlI€siécle: ¢ est parce quela
London Missionary Society s insurge contre les trafics esclavagistes, qu’elle le
fait savoir aLondres, et que la presse se fait I’ écho de ses prises de position, que
le gouvernement britannique interdit la traite. Plus pres de nous, le voyage au
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Congo d’ André Gidefait brusguement prendre conscience aune partiedel’ opinion
francaise de la maniére dont les Noirs sont traités par |es sociétés européennes
qui opérent en Afrique Equatoriale Francaise (Gide, 1924).

Un seuil est franchi lorsgue les élites indigénes se sont suffisamment
familiarisées avec les langues, les mentalités et les savoir-faire européens pour
mobiliser les médias occidentaux et les mettre de leur c6té : ¢’ est le réle éminent
de Gandhi, ce brillant avocat formé a Cambridge, rompu aux pratiques du barreau
britannique en Afrique du Sud, et qui comprend I’ écho que pourront avoir outre-
Manche des actions nationalistes non violentes. En France, ¢'est dans I’ entre-
deux-guerres que la mutation se produit, lorsgque, éléves a I’Ecole Normale
Supérieure, Aimé Césaire et L éopold Cedar-Senghor inventent la négritude.

Laderniere étape est contemporaine. Avec les voyages meilleur marché et
rapides, avec les médias modernes, internet en particulier, il est difficile de taire
longtemps ce qui sefait loin de Londres, de New York, de Paris ou de Tokyo. Les
dictateurs le savent bien, qui calculent que le black out qu’ils essaient établir ne
dureraau mieux que quelques mois (Badie, 2002): ilsen tirent |a conséguence, et
appliquent sauvagement et aussi vite que possiblelesmesuresqui leur permettront
de venir about de leurs adversaires—mais|’ opinion publique international e finit
désormaistoujours par étreinformée : les massacres de Bosniaques par |es Serbes
—ou par les Croates— sont vite dénoncés.

Est-ce a dire que dans le monde ou nous vivons, la source d’inégalité
fondamentale que constituait |’ acces différentiel a I’information et a la
communication ait disparu? Non: les médias modernes permettent de court-circuiter
leslourdes structures pyramidal es, entreprises privées ou administrations publiques,
corps diplomatiques en particulier, qui se chargeaient d’ acheminer les nouvelles
d’un pays vers |’ extérieur; ils échappent du méme coup aux actions de censure
auxquelles ses structures se livraient. Mais tout le monde n’a pas acces de la
méme fagon a internet. Une des forces d’ Al Qaida dans le monde actuel, ¢’ est
qu'il existe de par le monde une intelligentzia musulmane assez nombreuse pour
tirer pleinement parti des possibilités offertes par les nouveaus réseaux. Dans la
plupart des cas, en Afrigue sud-saharienne ou dans certains pays d’ Amérique du
Sud en particulier, seules les ONG sont capables de faire connaitre ce qui se
passe réellement sur place: elles sont donc en position deforce. Ellesentirent une
influence certaine, et des possibilités d’ action qui échappent atout contréle.

Les conditions qui permettent aux nouveaux venus, méme lorsgu’ils sont
animés de bonnesintentions, de profiter et d’ abuser de leur situation, 0" ont qu’un
temps: I’ évolution destechniquesfinit par faire disparaitre cellesqui étaient courantes
aun moment donné. Maisles configurations nouvellesqui nai ssent destechnol ogies
modernes, et qui jouent un role essentiel dans lalibération des peuples, peuvent
aussi les asservir.
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Construction et réification de I’autre

S'intéresser aux autres pour les comprendre est une excellente chose: aucun
argument moral ne permet de condamner la curiosité désintéressée. Quoi de plus
normal, lorsgu’ on découvre lamisere des gens, leur dénuement, e manque cruel
de techniques a leur disposition, que d’essayer de les aider? L’ action en faveur
des populations étrangeres est louable. La générosité des Occidentaux et des
Japonais pour venir en aide des victimes du tsunami du 27 décembre 2004 a été
magnifique. Lesseulescritiquesquel’ on puisseformuler ason égard, ¢’ est d’ avoir
été sans doute trop sélective, d’ avoir réagi a un drame surabondamment couvert
par lesmédias, alorsquel’ on avait ignoré par |e passé des situations aussi difficiles,
mais qui N’ étaient pas aussi spectaculaires.

Qu’on le vedille ou non, I’ étude des autres par les sciences sociales peut
cependant avoir des conséguences négatives. Pour celui qui essaie de déméler
I’ écheveau complexe des relations institionnalisées dans un groupe socia, lejeu
des dons et des contre-dons, lesfondements desrituelsqu’il observe, rien de plus
naturel que de renoncer a porter sur les autres un jugement moral. C'est ce que
I’ anthropol ogie culturelle américaine des années 1920 afait comprendre. En opérant
asamaniére, on évitede méler I’ étude du groupe et lacondamnation ou I’ exaltation
de ses moaurs ou de ses fagons d' étre. |1 est regrettable qu’il ait fallu attendre
aussi longtemps pour que laneutralité morale du chercheur soit erigée en impératif
méthodol ogique.

Des que la recherche est terminée, elle échappe cependant a celui qui I'a
conduite. Méme s'il a évité deréifier lasociété qu’il étudiait en suspendant son
jugement moral, il ne peut empécher ceux qui lelisent delefaireasaplace. Croit-
on queleslecteursresteront sansréagir devant ladescription de certaines moaurs?
Le succes de Coming of Age in Samoa de Margaret Mead n’est-il pas venu de
la facilité avec laguelle les jeunes lecteurs s'identifiaient avec des groupes ou
I’amour entre adolescents paraissait ne pas poser de problémes et se dérouler
librement (Mead, 19)? Beaucoup ne sont-ils pasrebutés, al’ inverse, par lesrituels
d'initiation que beaucoup de groupesinfligent aleursjeunes? Tous ceux qui ont le
sens des affaires ne peuvent que réagir négativement quand on leur décrit des
sociétésou |’ égalitarismeest si fort qu’il découragel’initiative et I’ activité.

Conclusion

Ce que nous avons essayé de montrer ici, ¢’ est qu’il ne suffit pas de banir
toute considération moraledel’ étude de|’ autre et de déconstruire les analyses qui
ignoraient encore ce principe pour absoudre les sciences sociales des usages
douteux qu’on apu en faire.

L’ exploitation n’ apas besoin de doctrine abstraite pour se développer : elle
nait des situations d’ inégalité que larépartition des savoirs et des savoir-faire crée
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a un moment donné; elle est d’autant plus forte que les contacts entre cultures
S établissent entre des niveaux plus différents. L’ étude critique des savoirs de
I’ altérité ne peut reposer sur un modéle qui affranchirait définitivement la
connai ssance scientifique de toute déviation condamnable. Elle impose que soit
examiné, dans chaque cas et a chaque époque, comment la curiosité pour I autre,
les efforts pour le comprendre et pour I’aider vont de pair avec son
instrumentalisation, satransformation en objet, samanipulation et son exploitation.
L’esclavage a été aboli. Mais quid des patrons qui dérobent a leurs employés
leurs passeports pour mieux les exploiter? Quid du développement éhonté de la
prostitution dans certains pays? Quid de |’ abusfait par certains des employés des
ONG, de la puissance que leur confére les vivres et les médicaments qu'ils
distribuent ou lesvisas qu'’ils peuvent aider aobtenir?

Dans un monde ou les conditions de circulation et de communication sont
devenues moinsinégal es, ne convient-il pasde s intéresser davantage alamaniére
dont les citoyens de pays longtemps démunis et faibles s'y prennent pour vivre
aux crochets de pays plus prospéres, ou pour menacer leur sécurité et leur
tranquillité€?

Pour faire avancer lacompréhension du monde, il ne suffit pas d’ examiner
demaniérecritiquelesdiscoursqui ont éé écritssur lui, il faut en créer de nouveaux
et lesnourrir de faits qui collent aux réalités du temps présent.
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