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EN MEMORIA DE BARTOLOMÉ CLAVERO 

IN MEMORY OF BARTOLOMÉ CLAVERO1  

 

 

La primera vez que escuché a Bartolomé Clavero hablar de los derechos 
indígenas fue en 1994, si la memoria no me falla, en algún seminario organizado por el 
Departamento de Ciencia Política de la Universidad Autónoma de Madrid, a cuya área 
de Historia del Derecho me había incorporado a finales del año anterior por iniciativa 
de Francisco Tomás y Valiente. No recuerdo bien los detalles formales, pero sí, 
perfectamente, la impresión que me causó su intervención. A esas alturas conocía a 
Clavero desde hacía años -ya era Pipo también para mí- y creo que estaba bastante 
familiarizado con su obra ‘castellana’, pero nada sabía de esta última dedicación suya 
a un tema tan ajeno a la historiografía jurídica usual, a lo que recuerdo ya entonces con 
la pasión y el dominio que en esto como en casi todo exhibía. Al terminar le pregunté 
cómo es que había entrado en estos asuntos y me contestó, con esa media sonrisa tan 
suya, que debido a la incitación e impulso de unos amigos mexicanos... El primer 
resultado de este impulso ya nunca interrumpido fue su libro seguramente más 
conocido en América Latina: Derecho indígena y cultura constitucional en América, concluido 
en mayo de 1994 y aparecido en México a finales de ese mismo año (el 30 de noviembre, 
según su colofón), con dedicatoria a Magdalena Gómez, por otorificación, para significar 
-aclaraba- “la ascendencia de la autoría moral sobre la realización material” (Clavero, 
1994, p. xi). Ahí, en las páginas de presentación, contó su discurrir reciente por estos 
derroteros y la génesis del libro, determinado aquel por su voluntad de no participar 
en conmemoración alguna el año 1992 y esta por su entrada en materia gracias a 
invitaciones varias -de ahí la dedicatoria- el año siguiente, 1993, declarado por cierto 
“Año Internacional de las Poblaciones Indígenas del Mundo”. El libro, un libro a mi 
juicio redondo, recibió al punto el Premio de la UNESCO “Encuentro entre Culturas” 
en la Feria del Libro de Buenos Aires de 1995, como más de una vez, años después, 
Clavero recordó con satisfacción. Dejando aparte tiradas digamos piratas, circulantes 
sobre todo en la región andina, el libro está agotado desde hace mucho tiempo, pero 
Clavero nunca lo reeditó, luego indagaremos por qué. 

 
1 Agradezco a Alejandro Agüero la invitación a publicar unas páginas en recuerdo de Pipo 
Clavero en esta Revista de Historia del Derecho. Las he escrito prácticamente de memoria, para 
evocar su extraordinaria persona como historiador del derecho y lo que para mí significa, más 
que para analizar, desde luego, su imprescindible obra, casi solo con el apoyo de los trabajos 
que he dedicado a la parte de esta última que aquí considero: Garriga (2019, 2022). 
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Nacido en 1947, andaba entonces por los 47 años y hasta el final de su vida, 
trágicamente prematuro y devastadoramente inesperado, hace ahora cinco meses, se 
dedicaría con una pasión y conocimiento extraordinario al estudio y defensa de los 
derechos de los pueblos indígenas en el marco de los Estados criollos. Al Clavero del 
mayorazgo, del código o los fueros, del constitucionalismo como cultura de libertades, 
de la antidora, por condensar en unas cuantas palabras clave veintitantos años de 
desbordante -y para muchos, como yo, deslumbrante- dedicación a la historia del 
derecho (Vallejo, 2019), se sumaba ahora el Clavero estudioso de la relación entre 
constitucionalidad y derechos indígenas -Clavero en singular, vale decir, porque las 
múltiples dedicaciones nunca quebraron la unidad y coherencia de su obra (tan bien 
rememorada en su conjunto por Sebastián Martín, 2022a, 2022b).  

Me arriesgo a decir que Clavero encontró en este su gran tema, aquel con el 
que más empatizó y que mejor le permitió conectar historia y derecho, conocimiento 
del pasado y ordenamiento del presente, moviéndose, como él mismo decía y gustaba, 
“entre la ciencia social de la historia y la conciencia política del derecho” (Clavero, 
2014), a impulsos de un fortísimo compromiso cívico, que indistintamente le llevaba 
del presente al pasado y del pasado al presente, como en su obra -improbable, por 
insólita- Genocidio y justicia. La Destrucción de las Indias ayer y hoy (2002). Este fue el crisol 
en el que todos sus vastos saberes, el caudal inaudito de lecturas que atesoraba y día 
tras día acrecía, confluyeron y quizá más se potenciaban, al servicio de una “historia 
constituyente de derechos” -según la afortunada expresión de Marta Lorente y Jesús 
Vallejo (2022), sobre la que volveré- que cultivó en muy distintos registros con una 
firme voluntad de convencer. Y es que este fue además el tema que le abrió las puertas 
a un público mucho más amplio y plural que el imaginable entre académicos altamente 
especializados. Él respondió a este reto, que lejos de esquivar buscó afanosamente, 
cultivando todo tipo de géneros, del libro o artículo (a menudo, libro de artículos) 
rigurosamente académico al blog cotidianamente alimentado, pasando por la edición 
de fuentes o el impulso de traducciones y siempre desde luego con intervenciones más 
coyunturales y ‘ligeras’ (jamás superficiales), en función de las ocasiones y para 
ajustarse a una realidad en movimiento constante. 

Incluso queriendo, no era nada fácil como lector seguir el ritmo de Clavero 
como escritor. Se lo he escuchado muchas veces a Jesús Vallejo: que Pipo escribía más 
rápido de lo que los demás leíamos. Contaré algo de mi experiencia.  

Mediados de los noventa. Para todos quienes lo vivimos de cerca, por 
estrechamente vinculados a su trabajo y partícipes de sus proyectos, esos años 
estuvieron trágicamente marcados por el vil asesinato de Tomás y Valiente a manos de 
ETA la mañana del 14 de febrero de 1996. La voluntad de recomponernos y continuar 
su obra desembocó en la inmediata fundación de HICOES (inicialmente Historia 
Constitucional de España, pronto Historia Cultural e Institucional del 
Constitucionalismo en España y América), que se mantuvo activo como grupo de 
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investigación oficialmente constituido, con cambios diversos, pero siempre con el 
impulso y la inspiración de Clavero, hasta 2020 -e informalmente, si me preguntan a 
mí, todavía hoy. Este fue mi marco casi exclusivo de trabajo investigador durante la 
mayor parte de esos años. En él, Pipo estaba asiduamente presente, facilitando 
referencias, atento a lecturas, dispuesto al comentario... No sé si fue él quien tuvo la 
ocurrencia del apelativo hicoeño/a, pero desde luego lo usaba con gusto, sentido de 
pertenencia y -léase lo que fue dejando escrito sobre HICOES en muchos de sus 
textos- orgullo por esta cierta manera de hacer historia del derecho. Además de leer 
muchos de sus textos cuando aún estaban en el taller (Pipo tenía por costumbre 
circular versiones preliminares entre quienes consideraba), seminarios o encuentros, 
consultas y hasta debates a golpe de email, proyectos conjuntos y obras colectivas 
depararon numerosísimas ocasiones de escuchar a y dialogar con Clavero en muy 
distintos contextos y de muy diversos temas, incluido este que aquí evoco, que a partir 
de los años iniciales del presente siglo ocupó en medida creciente su atención.  

Sin embargo de intercambios y lecturas, mi ‘inmersión’ (valga decirlo así, 
seguro que se entiende) en esta faceta de la obra de Clavero que aquí evoco, centrada 
en los derechos indígenas, fue tardía y en dos tiempos muy diferentes. El primero, con 
ocasión de su reglamentaria jubilación a los setenta años, convocado por Jesús Vallejo 
y Sebastián Martín, una ocasión festiva y realmente jubilosa, que se desarrolló en dos 
jornadas sevillanas de estudio (13 y 14 de septiembre de 2017) tan gratas como 
enjundiosas y, por lo que me toca y para lo que aquí cuento, desembocó en mi trabajo 
“¿Cómo escribir una historia descolonizada del derecho en América Latina?” (2019), 
centrado en el período colonial. El segundo, muy amargo, marcado por la devastadora 
noticia del fallecimiento de Pipo, en la tarde del pasado día 30 de septiembre, cuando 
andaba por mi parte enfrascado en la redacción de un trabajo que continuaba el 
anterior para tiempos constitucionales y ya le dedicaba, un trabajo que solo a duras 
penas conseguí terminar, siquiera en una versión primeriza, y fue inmediatamente 
publicado en las actas del congreso quiteño donde lo había presentado (Garriga, 
2022). 

Vista desde este después, esa parte sustancial de la obra de Clavero no puede 
decirse que esté cortada de una pieza. Yo diría que fue resultado de su fuerte 
compromiso, a su vez efecto combinado de su enorme empatía con las otras gentes que 

encarnaban (tómese en sentido literal) su sujeto (sic) de estudio y de la intensa 
interacción que propició con el medio en que se desenvolvían, que sobre ser de suyo 
tenso experimentó fuertes convulsiones en las dos primeras décadas del siglo. 

Su obra americana en los años inmediatamente posteriores al libro de 1994 -
pongamos entre los artículos recogidos en Ama Llunku, Abya Yala: Constituyencia Indígena 
y Código Ladino por América (2000) y su libro Genocidio y Justicia. La Destrucción de Las Indias, 
ayer y hoy (2002)- me parece que arranca como una suerte de proyección o 
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desdoblamiento de sus preocupaciones europeas (así, sobre el código y la cultura del 
código), para focalizarse enseguida en la indagación de las claves coloniales del 
constitucionalismo y la identificación de la constituyencia o dígase la presencia o agencia 
y voz propia, por no intermediada, de la parte indígena. 

Aunque estas afirmaciones son siempre arriesgadas, y por lo que a mí hace 
necesitarían de mayor contraste, mi impresión es que leídos secuencialmente puede 
apreciarse el progreso en la construcción de su propio objeto, que repito es sujeto, los 
pueblos indígenas como sujetos de derechos por título propio, a menudo por la vía de 
sortear o derribar los obstáculos que se interponían. Me parece que un momento clave 
en este proceso, localizado también a comienzos de los 2000, es su identificación y 
fundamentación del derecho a la propia cultura, por la vía de romper -poniendo en juego 
ideas más complejas sobre la entidad del individuo como ser social- la falsa dicotomía 
entre derechos individuales y derechos colectivos, que servía y sirve de soporte al 
exclusivismo del sujeto constitucional. 

Aunque aparentemente no titubeaba y escribía con seguridad apabullante, a 
menudo tanteaba y procedía mediante aproximaciones, sin ocultar dudas previas y 
dificultades sobrevenidas, ni omitir las contradicciones u ocultar sus carencias: 
lidiando con ellas. Clavero era, naturalmente, bien consciente de que el conocimiento 
histórico es producto de un trabajo coral y acumulativo. Por escrito repitió más de una 
vez que distaba de ser un historiador aislado y menos ensimismado. Su conocida y 
proclamada tendencia a trabajar directamente sobre las fuentes, obviando en gran 
medida la intermediación de la historiografía, no se debía a ninguna reluctancia de 
principio hacia esta última, que le hubiera condenado al silencio, sino a la discrepancia 
que a menudo apreciaba entre su lectura histórica y el discurso historiográfico. 
Cualquiera que esté mínimamente familiarizado con su obra sabe que también en este 
campo tenía autores y libros o trabajos -historiografía- de referencia, que usaba sin 
reservas en su propia argumentación y con o sin matices ponía como modelo. 

En igual sentido, o por la misma razón, Clavero raramente se repitió, a pesar 
de la extensión varias veces oceánica de su obra: por supuesto, sus argumentos de 
fondo se mantenían y reiteraban, pero difícilmente se encontrarán reproducciones 
literales entre sus textos. En cambio, y precisamente con la finalidad de evitarlas, se 
remitía con frecuencia a sus propios trabajos. Clavero -no es metáfora- hacía camino 
al andar, desbrozando el terreno por el que quería transitar, sin volver en adelante 
sobre sus pasos más de lo necesario.  

Sobre aquellas bases tan sólidas y de estas maneras tan suyas, a medida que 
nos adentramos en la primera década del siglo, abundan los análisis monográficos en 
forma de artículo extenso y dependientes de la movediza realidad constitucional de 
esos años: densos e incisivos, cuando no compulsivos, se hacen cargo con profundidad 
histórica de los cambios y hasta procuran con visión jurídica adelantarse a ellos, para 
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ver de orientar su rumbo. Mediada la década, algunas estancias de estudio en 
universidades americanas contribuyeron, siempre lo dijo, a fundamentar mejor sus 
posiciones: Tratados con Otros Pueblos y Derechos de Otras Gentes en la Constitución de Estados 
por América (2005); Freedom’s Law and Indigenous Rights. From Europe’s Oeconomy to the 
Constitutionalism of the Americas (2005). Son además los años en que, con este impulso, 
construye una de sus obras mayores, El Orden de los Poderes. Historias Constituyentes de la 
Trinidad Constitucional (2007), que consideraba su más acabada versión de una historia 
constitucional e internacional comparada centrada en “los derechos y sus garantías 
entre la diversidad humana de culturas” (Clavero, 2014). La publicación un año 
después, a partir de los artículos arriba aludidos, de su Geografía jurídica de América 
Latina: pueblos indígenas entre constituciones mestizas (2008), con sus dos partes impresa y 
virtual, marca un punto de inflexión importante, al presentarse explícitamente como 
un intento no solo de “prosecución”, sino también de “revisión”, la que imponían las 
cambiantes circunstancias, de su libro de 1994 (Clavero, 2008, p. 10). Enlazando con 
la obra que había dedicado en 2002 a conceptualizar -y denunciar- la Destrucción de las 
Indias ayer y hoy, este mismo año publicó además su elaborada indagación / 

construcción sobre las nociones de genocidio y etnocidio (Genocide or Ethnocide, 1933-
2007. How to make, unmake, and remake law with words, 2008), sobre las que volvería 
repetidamente en el futuro. 

Por entonces, la auctoritas que había alcanzado con su obra en defensa de los 
derechos de los pueblos indígenas quedó internacionalmente reconocida con el 
nombramiento como miembro independiente del Foro Permanente para las 
Cuestiones Indígenas del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas para el 
trienio 2008-2010, cargo que desempeñó este último año en calidad de vicepresidente. 
Fue entonces y por este motivo cuando abrió su sitio web 
http://clavero.derechosindigenas.org/, que no tardó en considerar una “herramienta 
inapreciable” (Clavero y Toledo Llancaqueo, 2010, p. 158) para su trabajo como 
miembro del Foro, dada la inmediatez e interactividad que el formato blog facilitaba, 
hasta el punto de que lo mantuvo después, diversificando su uso, con entradas de 
historia del derecho, derecho constitucional comparado y derecho internacional de los 
pueblos indígenas, hasta que fue “jaqueado y destruido en 2013 por mano anónima” 
(Clavero, 2014). Una selección de notas, crónicas y reflexiones publicadas en este sitio 
fueron reunidas en su obra ¿Hay genocidios cotidianos? Y otras perplejidades sobre América 
indígena (2011). 

Esta fue, creo, su época de mayor actividad y más intenso activismo en defensa 
de los derechos de los pueblos indígenas, coincidente con los años del gran salto 
internacional y constitucional de estos derechos, impulsados por la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (13 septiembre 2007) y 
su extenso reconocimiento por las Constituciones plurinacionales de Ecuador (2008) 
y de Bolivia (2009). Todo un reto, al que Clavero respondió puntualmente, con el rigor 
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del mejor trabajo académico, sin demérito del mayor compromiso político-
constitucional. Aprovechando en el mejor sentido su privilegiada posición como 
miembro del Foro, tanto por la capacidad de interlocución con los sujetos de estos 
derechos como por la cantidad de información relevante que pasaba por sus manos, se 
ocupó sin pausa ni demora de los notables desarrollos acaecidos durante aquellos años 
y los que siguieron hasta la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, aprobada por la Organización de Estados Americanos el 15 de junio de 2016. 
Reunió los más relevantes de estos trabajos, selectivamente basados en una enorme 
cantidad de materiales, en el último libro global sobre el constitucionalismo 
latinoamericano que publicaría y que él mismo situó en su introducción a la altura de 
los dos anteriores (de 1994 y de 2008): Constitucionalismo latinoamericano: Estados criollos 
entre pueblos indígenas y derechos humanos (2017). Otras recopilaciones facticias 
directamente interesantes a esta problemática habían llegado poco antes (como su 
Constitucionalismo colonial. Oeconomia de Europa, Constitución de Cádiz y más acá, 2016) o 

vinieron después (singularmente, Derechos de otras gentes entre genocidio y 
constitucionalidad, 2019). 

Por estos años, las ideas básicas que había ido madurando en esa inimitable 
conjunción suya de conocimiento y compromiso brillan en textos breves y sin apenas 
aparato crítico -como “Constitucionalismo y colonialismo en las Américas: el 
paradigma perdido de la historia constitucional”, publicado en 2017 en esta misma 
Revista (53)-, que constatan de manera diáfana el componente entitativamente colonial 
del constitucionalismo y subrayan la consecuente necesidad de situar la presencia 
indígena (en expresión muy suya) como clave de bóveda de la historia constitucional 
americana. Esta se presenta como la condición mínima de posibilidad de una historia 
descolonizada del constitucionalismo, capacitada por esto mismo para dejar al 
descubierto su entramado discursivo e institucional de exclusión, deseablemente para 
contribuir a superarlo. 

Aunque el volumen de su obra americana en los últimos quince o veinte años 
pudiera hacer pensar otra cosa, Clavero en ningún momento dejó de interesarse por 
otros asuntos digamos europeos, a menudo para subrayar su proyección e 
implicaciones coloniales (Europa y su diáspora: debates sobre colonialismo y derechos, 2016; 

Sujeto de derecho entre estado, género y cultura, 2016), ya porque su comprensión de la 
historia constitucional en clave comparada y comprensiva del derecho internacional 
no se compadecía con frontera alguna e integraba más que excluía (Derecho global. Por 
una historia verosímil de los derechos humanos, 2014), ya porque su compromiso cívico más 
inmediato le llevó a abrir frentes en gran medida nuevos o renovados y enseguida 
multiplicados, como los estudios sobre la (des)memoria pública, el proceso 
constituyente español o el propio régimen constitucional de 1978. Un nuevo sitio web 
(“Bartolomé Clavero. Derechos, Historias, Culturas”) se fue haciendo eco de todo ello 
desde julio de 2014, con una última entrada en abril de 2022 (que es la citada en el 
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párrafo siguiente)2. Nunca dejó de lado la problemática indígena. Al contrario, si se 
rastrean sus escritos e intervenciones de los últimos años se comprobará que, 
consecuente con sus planteamientos, Clavero la hizo de uno u otro modo presente en 
sus distintas dedicaciones. 

Así fue, al menos, las últimas veces que tuve ocasión de escucharle en público, 
saliendo apenas de la pandemia, ya no presencialmente. En septiembre de 2021, en 
unas Jornadas sobre “Tradición foral y modernidad constitucional” que organizamos 
en la Universidad del País Vasco, que muy a su pesar (me consta) hubo de conformarse 
con seguir online (pero sin perder detalle), su conferencia magistral, que inauguró las 
sesiones, se tituló: “Tradición foral y Estado soberano (Tlaxcala, Sudáfrica, Euskadi)”, 
como puede leerse hoy en Eunomía, 22 (2022) (pues, como también era su costumbre, 
nos envió luego, antes del plazo fijado, otro texto distinto, más elaborado y extenso, 
que está pendiente de publicación en las actas). Unos meses más tarde, a finales de 
marzo de 2022, como presidente del tribunal que juzgó la tesis de Camilla de Freitas, 
que versa precisamente sobre propiedad indígena en el Brasil del siglo XIX, los 
incisivos comentarios de Clavero vinieron a subrayar, en una clave asimismo 
comparada al alcance de muy pocos, la importancia de desvelar no ya las lógicas 
estatales adversas a las poblaciones indígenas, sino los dispositivos sutilmente 
expropiatorios generados en el proceso de construcción estatal. Y todavía un poco 
después, el día 7 de abril del año pasado, en una MasterClass impartida también online 
en el Centro de Humanidades (CHAM) de Lisboa con el título “Historias de 
Alteridades” explicó su antidora, y en general su manera de ‘entrar’ en la antropología 
católica de la economía europea, a partir de la obra de Salvador Schavelzon sobre el 
proceso constituyente boliviano (El nacimiento del Estado Plurinacional de Bolivia. 
Etnografía de una Asamblea Constituyente, 2012)3, que puso sin reservas como ejemplo de 
aproximación a la alteridad indígena. Fue también por entonces cuando leí su última 
entrega sobre colonial genocide, un trabajo realmente excepcional y en buena medida 
conclusivo que me había enviado en febrero y aparecería publicado unos meses 
después en sus queridos Quaderni fiorentini –“Colonial genocide and the historiography 
of international law: A paradigm shift? (Apropos of Dirk Moses’ Problems of Genocide 
and beyond)”, 2022. 

La coherencia de Clavero, que al principio evocaba, se sostiene -con sus 
propios términos- en su “compromiso ciudadano” (2014), que impregna -aprecio por 
mi parte- una epistemología ideada para aprehender, comprendiéndolas, las 
singularidades de otras gentes, las alteridades. De aquí deriva su método etnográfico (que 

 
2 https://www.bartolomeclavero.net, con todos sus materiales aún disponibles. Ahí se 
encuentra la “Semblanza Profesional” de la que también en parte me he servido para redactar 
estas páginas (Clavero, 2014). 
3 Salvador Schavelzon (2012). El nacimiento del Estado Plurinacional de Bolivia. Etnografía de una 
Asamblea Constituyente. CLACSO; Plural editores; CEJIS & IWGIA. 

http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_serial&pid=1853-1784
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determina la selección de fuentes), su vocación comparatista (que elimina barreras y 
disipa fronteras) y su ubicación entre el pasado que es historia y el presente que es 
derecho, desembocando en “una historia del derecho que es historia y es derecho” 
(Clavero, 2020, p. 504). En busca siempre de un horizonte de emancipación, por estas 
vías Clavero cultivaba -volvamos a la expresión antes citada- una muy original, 
compleja e inimitable historia constituyente de derechos, que nos queda ahora como 
legado en verdad extraordinario y reto insoslayable. 

Pocas veces se habrá dado en nuestro ámbito un caso de mayor interacción 
entre la disposición o trayectoria personal y el marco jurídico-político en el que se 
desenvuelve: Clavero comenzó a hacerse cargo de la problemática de los derechos 
indígenas al poco de que el Convenio 169 de la OIT abriese en 1989 una primera brecha 
significativa en el paradigma culturalmente excluyente de los derechos humanos y su 
seguimiento alcanzó hasta las declaraciones universal y americana de los derechos de 
los pueblos indígenas, pasando decisivamente por el constitucionalismo 
plurinacional, cuyo potencial descolonizador tenía por muy esperanzador. A veces 
personalmente, otras mediante sus escritos, Clavero fue de uno u otro modo partícipe 
de la mayor parte de estos procesos, a su vez entrecruzados. Cualquiera que esté 
mínimamente al tanto, creo que estará de acuerdo en que su obra ha contribuido 
poderosamente a colocar la cuestión de los derechos indígenas en la agenda 
historiográfica (en sentido amplio) y no sé si también político-constitucional. Alguna 
vez habrá que estudiar seriamente su efectiva incidencia sobre todos estos desarrollos, 
empezando por la elaboración de una bibliografía exhaustiva de sus escritos sobre la 
cuestión.  

Creo que Clavero era muy consciente de que la parte más comprometida de 
su obra era también la más incomprendida en la academia (permítaseme esta 
generalización, sin duda injusta): no porque precisamente en estos ámbitos sus textos 
fueran difíciles de leer (como cuenta la leyenda), sino porque aquí sus ideas son 
difíciles de aceptar. Tengo para mí que confiaba en una suerte de justicia histórica, que 
terminaría abriéndose camino: 

La justicia histórica, la justicia que la investigación del pasado, una no 
vuelta de espaldas al presente sino mirándole de frente, pueda rendir, 
llegará más pronto que tarde a considerar que la clave del 
constitucionalismo de las Américas, comprendido el de los Estados 
Unidos, tiene desde luego múltiples nombres, pero todos ellos indígenas, 
los nombres de los pueblos precedentes que lo vienen padeciendo y a 
cuya desposesión y sometimiento ha respondido ante la consolidación de 
toda una estructura de poderes, constitucional por supuesto, sobre 
humanidad y sobre territorio. (Clavero, 2017, p. 15)  
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Tengo buenos motivos para pensar que Pipo tenía mucha voluntad de volver 
a ocuparse en perspectiva general de la ‘decolonización de la historia constitucional 
entre pasado y presente’. Estuvimos en contacto regular, por mail, entre abril y mayo 
pasados, mientras él escribía el que sería, creo, su último trabajo, una extensa 
presentación de la Constitución boliviana, y yo preparaba mi intervención quiteña, 
beneficiándome no solo de sus generosas referencias y observaciones (esos 
comentarios escuetos e incisivos sobre esta idea o aquella obra), sino también de su 
entusiasmo e impulso. Apenas un mes después de terminar su trabajo (el mail con el 
texto ‘finalísimo’ es del 13 de junio) le detectaron el padecimiento que, trágicamente, 
terminaría acabando con su vida. 

Recomiendo vivamente su lectura. Aunque exclusivamente centradas en la 
Constitución del Estado Plurinacional de Bolivia, se encontrarán en estas páginas, tan 
pensadas y sentidas, las claves del extraordinario historiador del derecho y mejor 
persona que aquí he intentado evocar: “Ahora aquí estamos. Una constitución entre 
colonialismo y emancipación”4. 

Vuelvo al principio para terminar. Hace un par de meses, a finales del pasado 
año, paseando entre los estands de la modesta feria del libro de Hermosillo, en Sonora 
(México), me topé con un ejemplar aparentemente no usado del libro pionero de 
Clavero, Derecho indígena y cultura constitucional en América, que no dudé en adquirir (por 
apenas 50 pesos). Tengo el mío de siempre y no es que quiera uno más. Sin duda, 
alguien habrá, pensé, y pienso, entre quienes se inicien en el estudio de la dimensión 
constitucional de los derechos indígenas y yo alcance a conocer, que merezca y 
agradezca el regalo. 
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4 Ya publicado, gracias a la diligencia de Sebastián Martín, director de la colección. Clavero, 
B. (2022). Presentación. “Ahora aquí estamos”. Una constitución entre colonialismo y 
emancipación. En B. Clavero, Constitución plurinacional de Bolivia. Una constitución descolonizadora 
(Colección Fuentes de Historia Constitucional Comparada, 1). Athenaica Ediciones. 
https://www.athenaica.com/libro/constitucion-plurinacional-de-bolivia_145445/  
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