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RESUMO: O artigo se propõe a esclarecer a hesitante relação de Foucault 
com a teoria estruturalista da década de 1960 a partir da recondução histó-
rica e política dessa questão ao debate intelectual que procurou, com maior 
ou menor sucesso, no modelo linguístico de Saussure, uma nova grade de 
inteligibilidade para as ciências humanas ciências humanas. A descrição 
das transformações que ocorreram no interior deste debate e o modo como 
elas levaram Foucault a repensar sua participação nele nos ajudam a escla-
recer como a simpatia explícita pelo estruturalismo do início dos anos 1960 
cede lugar a uma recusa insistente de filiar-se a ele no final dessa década.

PALAVRAS-CHAVE: Foucault, estruturalismo, linguística.

ABSTRACT: This paper intends to elucidate the hesitating relation 
between Foucault and structuralist theory at the 1960s by recasting it, 
in a historical and political way, within the intellectual debate that tried 
to build, more or less successfully, a new grid of comprehensibleness to 
humanities from the linguistic model of Ferdinand de Saussure. The 
descritption of transformations that took place within this debate and 
the way they compelled Foucault to rethink his participation in it could 
help us to understand how explicit affinities towards structuralism in the 
beginning of the 1960s gives place to an insistent refusal of affiliation at the 
end of this decade. 
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La Science, ayant dans le Langage trouvé une con-
firmation d’elle-même, doit maintenant devenir 
une CONFIRMATION du Langage.

Mallarmé

1. Da Literatura à Linguística

Direta ou indiretamente, as pesquisas de Michel Foucault esti-
veram, desde o início, envolvidas com as tradições dos estudos 
literários. Seu estudo monográfico sobre a ficção proto-surrealista 
de Raymond Roussell, em 1963, não constituiu o primeiro esforço 
neste sentido. Já as presenças de Sade, Nerval, Bataille e Artaud na 
Histoire de la folie, dois anos antes, são sintomáticas de um procedi-
mento que se estenderia até seus últimos textos: uma interpolação 
entre filosofia e literatura que, esboroando os limites entre ambas, 
acaba por colocá-las sob um mesmo estatuto epistemológico na his-
tória dos sistemas de pensamento. 

Este mecanismo metodológico em geral não era exatamente 
novo. Do romantismo de Hölderlin ao existencialismo de Sartre, 
de Diderot a Benjamin, as narrativas ficcionais exigiram para si, em 
maior ou menor grau, uma dignidade filosófica segundo a qual elas 
puderam ser pensadas riogorosamente; e isto, no quadro emergen-
te das disciplinas das ciências humanas, queria dizer: não apenas 
como objeto de fruição sensível, de catarsis clássica ou entreteni-
mento burguês, mas como signo de uma determinação antropológi-
ca — ou, em alguns casos, mesmo cosmológica — a ser revelada pela 
reflexão filosófica. Os desenvolvimentos históricos deste princípio 
geral de leitura dos textos literários marcam, assim, o caminho que 
une a origem da estética como disciplina autônoma na passagem 
do século xviii para o xix ao surgimento mesmo da crítica literária 
dos anos 1940 e 1950. 

É nesta paisagem que os trabalhos de Foucault — alinhado aos 
do grupo de jovens investigadores que se organizavam em torno 
da paradigmática revista dirigida por Philippe Sollers, a Tel Quel 
— parecem ter dado um passo além. Para ele, como para os outros 
integrantes do grupo — Julia Kristeva, Roland Barthes, Jacques 
Derrida, Denis Roche são alguns deles — não era a filosofia ou a 
psicanálise ou qualquer outro domínio metodológico autodeclara-

do como sistemático que seria capaz de fornecer as chaves de deci-
fração do código antropológico1. Antes, o contrário: a literatura — o 
romance, a poesia, o teatro, enfim, o texto — se desloca do quadro 
geral de classificações organizado pela verdade das ciências para o 
espaço onde passa a funcionar como condição mesmo de toda repre-
sentação, de todo discurso, de toda reflexão inteligível — inclusive a 
da ciência. Aquilo que os autores da Tel Quel chamam de écriture, 
a dimensão estruturalmente mais geral da literatura, passa a orga-
nizar um novo quadro de representação — um quadro semiológico.

Do outro lado do Atlântico, e quase uma década depois, os tra-
balhos de Foucault começavam a ser lidos por alguns grupos de 
professores dos departamentos de literatura comparada e, mais 
especificamente, por aqueles que fomentaram a entrada de um 
modelo de investigação ali conhecido logo depois como French The-
ory. Sobretudo a partir da publicação, em 1979, da primeira tradu-
ção integral em inglês do texto Qu’est-ce qu’un auteur?, conferência 
pronunciada na França dez anos antes, o nome de Foucault ficou 
associado, desde estes grupos, aos estudos literários e culturais, e 
definiu para suas pesquisas um destino bastante particular, vincu-
lado menos à filosofia que à literatura — um destino americano.2 
Nesse momento, em Paris, a publicação de Surveiller et punir, assim 
como do primeiro volume da Histoire de la sexualité, já haviam rela-
tivizado suficientemente a compreensão do trabalho de Foucault 
no âmbito da crítica literária francesa. Seja como for, redefinindo as 
premissas metodológicas do estruturalismo, em consonância com o 
grupo da Tel Quel, ou, mais tarde, se tornando o paraninfo intelec-
tual do New Criticism americano, através da estética da escritura ou 
da análise do discurso, as pesquisas da arqueologia-genealogia aca-

1. Sobre o grupo da Tel Quel, cf. During, 1992, 67; e também Kauppi, 
1994 (para um brevíssimo sumário sobre o hesitante envolvimento de Fou-
cault com a revista, cf. pp. 144-145).

2. Sobre o impacto de Foucault nos Cultural Studies e na teoria literá-
ria americana, o livro de François Cusset, French Theory, continua sendo o 
estudo mais detalhado. Cf., também, During, 1992, 13-14. O artigo “Doing 
Theory”, de Sylvère Lotringer, uma das fundadoras da revista Semiotext(e), 
órgão de divulgação fundamental da French Theory, é, enfim, uma recap-
tulação importante deste movimento (cf. Lotringer & Cohen, 2001, 128-
130).
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baram por ser associadas, em um ou outro momento, a pesquisas 
sobre a linguagem especificamente literária.

A insistência — certamente legítima — neste aspecto das pes-
quisas de Foucault deixa, no entanto, esquecida, uma outra abor-
dagem do problema da linguagem que pode se mostrar central na 
compreensão de suas posições metodológicas: o tema da linguísti-
ca como ciência. Não se trata de afirmar, apressadamente, que seu 
trabalho poderia ser interpretado nos limites de uma teoria lin-
guística, já que definições como discurso, enunciado, saber, ao menos 
á primeira vista, parecem romper com a exigência de autonomia 
estrutural da língua erguida por Ferdinand de Saussure e, mais 
incisivamente, por Hjelmslev na primeira metade do século xx.3 
É fato que uma certa concepção de énoncé, tal como utilizada por 
muitos linguistas, habita os limites entre linguística e outras dis-
ciplinas — psicanálise, filosofia da linguagem — mas, neste caso, 
o termo é entendido como o resultado dos processos de fala, de 
enunciação — algo próximo dos problemas erguidos pela teoria 
dos Speech Acts, que Foucault rejeita pontualmente em L’archéologie 
du savoir.4 Da mesma forma, o termo sentence, que corresponde, na 
linguística anglo-saxônica, ao énoncé francês, traduz uma propo-
sição qualquer em uma função lógica, algo completamente estra-
nho aos procedimentos investigativos da arqueologia dos saberes5. 

3. Cf. Saussure, 1916, 25, onde a língua é definida como “un tout en 
soi et un principe de classification” privilegiado. Remetemos, também, à 
posição análoga de Louis Hjelmslev em seu Prolegômenos a uma teoria da 
linguagem, p. 3: “Essa linguística deve procurar apreender a linguagem não 
como um conglomerado de fatos não linguísticos (físicos, fisiológicos, psi-
cológicos, lógicos, sociológicos), mas sim como um todo que se basta a si 
mesmo, uma estrutura sui generis”.

4. Sobre o uso do enunciado nos limites da linguística, cf. Dubois, 1969 
e Irigaray, 1969, ambos publicados no volume 13 da revista fundada por 
Barthes, Langages. Foucault rejeita a equivalência entre enunciado e speech 
acts argumentando que cada ato ilocutório envolve um conjunto de enun-
ciados distintos (1969, 110-11). Hubert Dreyfus e Paul Rabinow retomam e 
relativizam essa diferença em Michel Foucault — Beyond Structuralism and 
Hermeneutics, pp. 45-48.

5. Cf. Ducrot, “Linguistique générative” (Ducrot & Todorov, 1972, 
56-63).

Dificuldades semelhantes poderiam ser apontadas em relação ao 
termo discours.6 

Em uma entrevista publicada em 1967, Foucault é bastan-
te explícito quanto a este ponto: “(...) não estou tanto interessado 
nas possibilidades formais oferecidas por um sistema como a lín-
gua [langue]. Pessoalmente, sou mais obcecado pela existência dos 
discursos, pelo fato de que palavras ocorreram: estes eventos fun-
cionaram em relação a sua situação original, deixaram traços atrás 
deles, eles subsistem e exercem, naquela substância mesma no inte-
rior da história, certo número de funções manifestas ou secretas”.7 
É neste sentido que podemos compreender a afirmação de Deleu-
ze quanto à própria tarefa da arqueologia, que seria um esforço de 
encontrar uma forma de expressão que não se confundisse com 
nenhuma unidade lingüística (Deleuze, 1986, 57).

No entanto, se, por um lado, é difícil identificar uma dimensão 
diretamente linguística no trabalho de Foucault, por outro, não se 
pode afirmar que o interesse que ele dedicou a este campo tenha 
sido superficial. Podemos dizer que as ciências da linguagem se 
constituiram como objeto de suas leituras de dois modos, e é possí-
vel que eles não sejam totalmente independentes um do outro: em 
primeiro lugar, como objeto histórico, na problematização da Gramá-
tica Geral e da emergência da Linguística moderna em Les mots et 
les choses e alguns poucos artigos; em segundo lugar, como objeto 
metodológico, em diversos momentos em que as premissas da lin-
guística geral são analisadas como metodologia de pesquisa das 
ciências humanas. No primeiro caso, o círculo parece se fechar em 
torno de autores do século xvii ao xix — especialmente da Gramáti-
ca de Port-Royal, de Condillac, dos escritos de Destutt de Tracy, e, 
em seguida, de Bopp, Schlegel, Jacob Grimm — e pode ser encon-
trado quase que integralmente desenvolvido já em 1966, em Les 
mots et les choses (especialmente pp. 92-136 e 292-313). Sua principal 
tese é a de que o surgimento da linguística no século xviii — por 
oposição ao projeto gramatical da época clássica que lhe antecede 
— insere no horizonte problemático das emergentes ciências huma-
nas a questão da significação e do sistema de signos (1966, 368-369).

6. E, de fato, o foram, por exemplo, por Manfred Frank, 1989, 25-134.
7. Foucault, DE I, 595.
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No segundo caso, contudo, as observações de Foucault são bem 
mais dispersas e, ocasionalmente, mesmo elípticas. É observável 
que a maneira com a qual ele abordou a metodologia linguística 
se integrou — de modo, evidentemente, muito particular — nos 
esforços operados por toda a geração de intelectuais franceses das 
décadas de 1960 e 1970, sobretudo, em reconhecer nas formulações 
de Ferdinand de Saussure e seus seguidores os instrumentos con-
ceituais capazes de organizar, rigorosamente, um novo caminho 
para as ciências do homem. Em geral, as reflexões de Foucault em 
torno destas tradições se detiveram em aspectos bastante específi-
cos, girando em torno daquelas dimensões que foram mais recor-
rentemente instrumentalizadas por esses intelectuais — um recorte 
de interesse que o ajudou a compreender o projeto estruturalista 
que eles vieram a constituir e se posicionar diante dele. Foi ao pen-
sar o método estrutural em função de sua emergência a partir da 
questão da relação entre linguagem e epistemologia — operação 
que Lévi-Strauss, Lacan e Barthes já haviam feito — que Foucault 
pôde delimitar mais nitidamente seu trabalho. Sua conhecida hesi-
tação, durante boa parte da década de 1960, em afastar-se de modo 
claro do estruturalismo — que deu origem a uma versão estrutu-
ralista de Foucault que ele mesmo teve, desde as décadas seguin-
tes, de negar, insistentemente — parece dar lugar a uma posição 
mais inequívoca ao mesmo tempo em que estas reflexões em torno 
da linguística são empreendidas. Assim, a hipótese que gostaria de 
abordar aqui é a de que os interesses e impasses da arqueologia-
-genealogia com a linguística nos permitem esclarecer seus interes-
ses e impasses com o estruturalismo como fenômeno na paisagem 
intelectual francesa e circunscrever mais nitidamente as caracterís-
ticas desta arqueologia-genealogia como projeto filosófico diante de 
tal fenômeno. Trata-se, para isso, de resgatar o espaço problemático 
que caracterizou o estruturalismo e de reunir os textos dispersos 
onde a Linguística se coloca como questão metodológica e episte-
mológica para Foucault e desenhar o mapa de suas articulações.

2. Da Linguística ao Estruturalismo

A história da linguística do século xx — e isto é mesmo um 
lugar-comum — como que se confunde facilmente com a história 

do estruturalismo, incluindo sua pré-história e seu declínio. Não 
seria possível refazer ou resumir aqui, evidentemente, esses dois 
intrincados percursos, nem mesmo esgotar seus imbricamentos. No 
entanto, embora as relações de Foucault com tais trajetórias sejam 
mais complexas que de pertencimento ou de confronto direto, não 
podemos dizer que elas tenham sido superficiais, e seria igual-
mente impossível compreendê-las sem avaliarmos certas linhas 
gerais de seu desenvolvimento. Menos que suas histórias, é preciso 
reconstruir, portanto, algumas de suas representações.

Se o século xix havia sido marcado pela emergência da filolo-
gia como disciplina orientadora dos estudos sobre a linguagem, 
levando-os na direção de um comparativismo historicista (Turner, 
1983, 450-476; Lemos, 2008, 150-162) — por vezes hegeliano — os 
primeiros anos do século seguinte se identificam com o esforço sis-
temático de superar esta tendência. Seria equivocado e inútil ten-
tar dar conta brevemente dos elementos postos em circulação neste 
esforço, que, afinal, tiveram destinos muito diferentes na Europa ou 
nos Estados Unidos, por exemplo. Além disso, uma das principais 
fontes da linguística moderna, Ferdinand de Saussure, ocupa uma 
posição lacunar e muitas vezes ambígua: seu Cours de linguistique 
générale, publicado em 1916, é, apesar do trabalho de seus edito-
res, um pastiche de anotações de alunos que assistiram a seus semi-
nários alguns anos antes e de suas anotações pessoais. Contudo, a 
insistência na reimplementação do corte saussuriano nas ciências 
humanas que o estruturalismo parece ter buscado parece ser inver-
samente proporcional a essa lacunaridade. 

Foi aproximadamente na segunda metade da década de 1940 
que, na França, as ideias de Ferdinand de Saussure começaram 
a atravessar o limite estreito dos círculos de linguistas do Velho 
Mundo e passaram a repercutir na filosofia, na antropologia, na psi-
canálise e na história. É verdade que isso aconteceu, inicialmente, de 
forma indireta: o impacto que a exigência de retono á linguística, em 
função de uma “estreita analogia de método” (Lévi-Strauss, 1958, 
37-62) com a sociologia, erguida por Lévi-Strauss já em 1945, visava 
muito mais os desdobramentos destas ideias elaborados por Nicolai 
Troubetskoi e Roman Jakobson que o próprio Saussure.8 

8. Lévi-Strauss assistiu, em Nova York, aos cursos de Jakobson, de 
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Seja como for, tal retorno parece ter despertado, também, o inte-
resse de um outro futuro grande leitor de Saussure e Jakobson: 
Jacques Lacan. Em seu relatório do Congresso de Psicologia ocor-
rido em Roma, em 1953, Fonction et champ de la parole et du langage, 
Lacan, citando explicitamente as consequências das pesquisas de 
Lévi-Strauss sobre as estruturas da linguagem e o parentesco, nos 
informa até que ponto o retorno à linguística vai ao encontro de seu 
projeto geral de fazer a psicanálise retornar a Freud: 

A linguística pode aqui nos servir de guia, já que está aí o papel que ela 
tem à frente da antropologia contemporânea, e não saberíamos perma-
necer indiferentes a ela.
A forma de matematização em que se inscreve a descoberta do fonema 
como função dos pares de opostos formados pelos menores elementos 
discrimanantes apreendidos da semântica nos leva aos próprios fun-
damentos onde a última doutrina de Freud designa, numa conotação 
vocálica da presença e da ausência, as fontes subjetivas da função sim-
bólica. (Lacan, 1966a, 284-285)

Através de uma disposição teórica confessadamente inspira-
da pela antropologia de Lévi-Strauss, a forma-função atravessa 
o campo freudiano dos signos, reorganizando-o. A noção de um 
inconsciente estruturado como linguagem, que Lacan busca em 
Freud — que aparece, assim, como um estruturalista avant la lettre 
— se manifesta mais nitidamente, contudo, através da metodologia 
da linguística. De Lévi-Strauss, Lacan recua até Jakobson,9 e somen-
te após esta leitura, a Saussure. Seu ensaio de 1957, L’instance de la 
lettre dans l’inconscient , ou la raison depuis Freud, atesta este estreita-
mento posterior com a linguística.

É claro que não se trata de fazer da Anthropologie Structurale ou 
dos seminários lacanianos lugares inequívocas de uma dinastia 

quem acabou se aproximando também pessoalmente. A mútua colabo-
ração é bastante conhecida, e Lévi-Strauss insistiu sempre em assinalar sua 
dívida com a linguística de seu amigo (Cf. Eribon, 1988, 62-65 e o comentá-
rio de Steven Unger a respeito em Unger, 2004, 157-173).

9. Jakobson é apresentado por Lévi-Strauss a Lacan em 1950, data 
a partir da qual passam a manter uma relação de amizade (Roudinesco, 
1993, 283).

linguística homogênea qualquer. Antes, o contrário: o esforço do 
estruturalismo que seus autores passaram a representar — coerente 
ou incoerentemente — no imaginário intelectual da França do pós-
-guerra foi, sobretudo, o de uma apropriação. Não importa tanto 
se Lévi-Strauss procurou, bem mais tarde, minimizar a importância 
da tradição de Saussure em seu trabalho,10 ou se Lacan interpre-
tou esta tradição muito mais dentro dos quadros teóricos precisos 
da fonologia de Jakobson (Roudinesco, 1993, 238-239; 275-276). Tal-
vez estes afastamentos estejam alinhados mesmo à própria recusa 
de Foucault, nos textos a partir de 1967, em ser identificado atra-
vés das premissas estruturalistas. O fato é que as pesquisas destes 
intelectuais simbolizaram, para os jovens intelectuais do começo 
da década de 1960, o elo perdido entre o Cours de linguistique géné-
rale e as urgentes críticas ao humanismo e à fenomenologia. Essa 
crítica foi, no entanto, mais precisa que um simples alistamento 
inconsequente nas fileiras do estruturalismo. Na verdade, ainda 
que bastante heterogênea no que diz respeito aos seus interesses e 
objetos, ela parece ter identificado alguns conjuntos problemáticos, 
que se sucedem, desenhando o quadro geral e articulado do recorte 
metodológico que os estruturalistas operaram na linguística. São as 
questões desenhadas por estes conjuntos que precisamos abordar 
se desejarmos compreender o sentido histórico-cultural desta apro-
priação — e qual a posição de Foucault em relação a ela.

3. A questão do sistema: autonomia, axiomática e diferencialidade

Afastar a língua do modelo filológico significava para os lingüis-
tas, na passagem do século xix para o xx, afastá-la de quaisquer deter-
minações externas (históricas, fisiológicas, mitológicas). De fato, a 
ideia de uma investigação sobre os elementos universais da lingua-
gem em funcionamento no uso mesmo das competências linguísticas 
— e sua relação com a semântica — já havia sido estudada, bem antes 

10. Cf. Eribon, 1988, 158: “Compreenderam mal a natureza e a impor-
tância de meus empréstimos à linguística. Fora de uma inspiração geral — 
o que, admito, é enorme — eles se reduzem ao papel da atividade incons-
ciente do espírito na produção de estruturas lógicas (...)”.
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de Saussure, por Wilhelm von Humboldt. A maneira como alguns 
de seus textos problematizaram estes elementos, denominando-os 
Sprachbauten (Humboldt, 1830-1835, 44 e 254) ou simplesmente Bau-
ten der Sprach (p. 43) — algo que poderíamos traduzir aproximada-
mente como arquiteturas lingüísticas — parece se aproximar da noção 
moderna de estrutura. As complicadas presenças do kantismo e do 
romantismo, paradoxalmente concomitantes na obra de Humboldt, 
acabam por forçá-lo nesta direção. Os instrumentos que caracterizam 
sua teoria da linguagem, portanto, não são capazes de (nem estão 
interessados em) sustentar uma disciplina autônoma, e o estudo da 
linguagem integra, assim, necessariamente, a aquisição de conheci-
mentos de outras disciplinas — é o caso, especialmente, da reconsti-
tuição histórica das línguas mortas, que constitui “o mais importante 
passo na apreensão da trajetória de desenvolvimento da linguagem” 
(Humboldt, 1827-1829, 123). Ao contrário, a distância tomada por 
Saussure é, neste sentido, um marco. É verdade que, para ele, “a lin-
güística tem relações muito estreitas com outras ciências, que ora lhe 
toma dados emprestados, ora lhes fornece” (Saussure, 1916, 20). Mas 
não há mais como fazer de seu estudo específico um amálgama de 
fonologia, retórica e história da cultura dos povos, uma “Geistwissens-
chaft multi-disciplinar e composta” (Davey, 1991, 91), como a filologia 
ainda à época, por exemplo, de Nietzsche — cujo Nascimento da tra-
gédia somatiza um pouco este hibridismo. Saussure é muito preciso 
neste ponto: para que o verdadeiro objeto da linguística se apresen-
te, para que sua diferença seja circunscrita entre outras abordagens 
da linguagem como fato humano, “é preciso, inicialmente, colocar-se 
sobre o terreno da língua [langue] e tomá-la como norma de todas as 
outras manifestações da linguagem”. E, logo em seguida, ele acres-
centa o deslocamento em sua definição da língua — esta é “um todo 
em si e um princípio de classificação” (Saussure, 1916, 45).

Tal exigência de autonomia se desenvolveu sob uma forma par-
ticularmente relevante para o estruturalismo: na ideia de arbitrarie-
dade do signo linguístico. Para que a positividade da língua pudesse 
ser determinada intrinsecamente, foi necessário negar um princípio 
formal de correspondência entre o signo e qualquer referente exter-
no. As coisas referidas não entram como tais no campo linguístico.11 

11. A não ser na medida em que são tratadas e reintroduzidas formal-

William Dwight Whitney já havia se pronunciado desta forma em 
1875, em seu livro The Life and Growth of Language: An Outline of 
Linguistic Science: “toda palavra transmitida em toda linguagem 
humana é um signo arbitrário e convencional [every word handed 
down in every human language is an arbitrary and conventional 
sign]” (Whitney, 1887, 19). Saussure mesmo reconhece esta dívida, 
citando-o em seus cursos. Mas sua crítica ali é que Whitney “não 
foi até o fim”12: ainda excessivamente filólogo, ele reencontra um 
critério histórico, social, que está em jogo na convenção do signo e 
o determina.

Mas a maior contribuição da linguística de Saussure para o 
estruturalismo está relacionada ao nexo heurístico entre autono-
mia e arbitrariedade radicais e a consequência que se estende daí: 
a indeterminação positiva do signo. Uma vez que o princípio de 
arbritrariedade impede não apenas qualquer determinação natural 
do significado, mas, mais que isso, qualquer detrminação semântica 
positiva, o próprio signo como objeto, como fato ou caso singular, 
se torna inabordável. Se definir o conteúdo semântico de um signo 
seria contornar a arbitrariedade entre significado e significante, 
então, tomado atomisticamente, o signo passa a ser uma estrutura 
indeterminada, já que não-referenciável. Talvez a intuição mais fun-
damental da linguística de Saussure decorra deste ponto: na medi-
da em qua o princípio de arbritrariedade se instaura — e, assim, na 
medida em que o sentido não pára de deslizar sob o significante, 
escapando de toda determinação heterônoma — já não é mais pos-
sível compreender o signo como um elemento positivo. Mas o que 
impede, assim, o alastramento desta indeterminação até o ponto 
em que tornaria qualquer análise sistemática impossível? Justamen-
te aí Saussure opera uma de suas redefinições mais abrangentes: 
para ele, a linguística não pode partir, em sua análise, dos signos 
em si mesmos, mas dos signos em relação uns aos outros, ou seja, 
determinados negativamente. A conhecida máxima do Curso, “na 

mente, ou seja, como elemento formalizado no interior da linguagem. É o 
caso de Chomsky, notadamente em sua conferência Language and Thought 
(em especial, pp. 17 e ss., e na discussão transcrita, pp. 61 e ss.).

12. Saussure, 1916, 110. Cf., também p. 104: “A língua não pode ser 
mais, portanto, assimilada a um contrato puro e simples (...)”.
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língua não existem senão diferenças” (Saussure, 1916, 166), assume 
aqui sua importância mais fundamental. Para que a positividade 
da língua se revele, portanto, é preciso reinseri-la em um sistema 
de diferenças. Somente dentro de um conjunto de outras estruturas 
arbitrárias é que o signo pode ser determinado, não mais ontologica-
mente, mas relacionalmente. É Émile Benveniste quem esclarece este 
passo: 

Cada uma das unidades de um sistema se define, assim, pelo conjunto 
de relações que ela mantém com as outras unidades, e pelas oposições 
onde ela entra; é uma entidade relativa e opositiva, diria Saussure. 
Abandonamos, então, a ideia de que os dados da língua valem por 
eles mesmos e são ‘fatos’ objetivos, grandezas absolutas, suscetíveis de 
serem consideradas isoladamente. Na realidade, as entidades lingüísti-
cas não se deixam determinar senão no interior do sistema que as orga-
niza e as domina, e as une em relação umas às outras.13

Essa redefinição tem, pelo menos, duas consequências impor-
tantes e duradouras na corrente estruturalista.

Em primeiro lugar, ela permite romper com duas dinastias filo-
sóficas firmemente enraizadas. A ideia de sistematicidade negativa 
e relacional em Saussure oferece uma alternativa tanto ao modelo 
mecanicista clássico, que submete as relações entre signos a uma 
mathesis universalis (Rockmore, 1993, 14-18; Foucault, 1966, 86-91), 
quanto ao da Naturphilosophie — e do século xix, de modo geral — 
que entendia sistema como o conjunto de elementos cujas diferen-
ças estariam subsumidas à positividade absoluta do Geist.14 Aqui 
também se instaura um afastamento meticuloso contra o hegelia-
nismo da geração de Humboldt, que é, ao mesmo tempo, a elabo-
ração de uma saída do humanismo romântico em geral. O sistema 
não se compõe mais de somas ou sínteses de positividades, mas do 
conjunto de funções ou valores. Se o significado teima em deslizar 
por sob os signos é porque é apenas na circulação, no espaço entre 
as unidades linguísticas que se põe em funcionamento o mecanis-

13. Benveniste, 1966, 21. Cf., também, Pettit, 1975, 10-13.
14. Uma interessante interpretação da ideia de sistema no romantismo 

alemão é o capítulo “System und Begriff”, na primeira parte de Der Begriff 
der Kunstkritik in der deutschen Romantik, de Walter Benjamin (pp. 40-53).

mo de identificação em jogo na semântica. O sistema de Saussure, 
assim, é um sistema axiomático e não objetivo: “a língua [langue] 
não pode ser senão um sistema de valores puros” (Saussure, 1916, 
155). Ele estabelece uma relação necessária entre diferencialidade 
sistemática e valor. E, como explica Oswald Ducrot,

Ao dizer que um objeto, uma moeda, por exemplo, é um valor, afirma-
se, com efeito, (a) que ele pode ser trocado por um objeto de natureza 
diferente (uma mercadoria) e, sobretudo, (b) que seu poder de troca 
está condicionado por relações fixas existentes entre ele e os objetos de 
mesma natureza (a taxa de câmbio entre as moedas e outras moedas do 
mesmo país e dos países estrangeiros). Ocorre o mesmo com o elemento 
linguístico. Para Saussure, este elemento é o signo (...). (Ducrot, 1972, 32)

Em segundo lugar, o limite negativo imposto pela arbitrarieda-
de do signo abre espaço para a compreensão do sistema diferencial de 
relações que o investe de sentido. Sendo, portanto, um sistema que 
independe das determinações positivas de seus objetos, sua intro-
dução em outros sistemas de unidades — não mais linguísticas, 
mas sociais, históricas, psicológicas, antropológicas etc. — torna-
-se particularmente fácil. A diferencialidade da análise de Saussu-
re, deste modo, resulta em sua tendência à transitividade. A geração 
estruturalista, portanto, pôde reconhecer aí um modelo analítico 
extremamente elástico. É verdade que, desde bem antes do termo 
estruturalismo ressoar nos artigos de jornal e nos programas de 
televisão, se reconheceu a eficácia do corte saussuriano sobre as 
outras áreas das ciências humanas. A passagem que permitiu essa 
transitividade, no entanto, parece não ter ficado clara. O mestre de 
Barthes, Algirdas-Julien Greimas, já em 1956, reconhecia na dicoto-
mia formalista entre significante e significado a razão de tal eficácia 
(Greimas, 1956, 371-383). Barthes, por sua vez, procurou enxergar 
na questão da oposição entre Langue e Parole e na relação de simu-
lacro (portanto, de significação mimética e não referencial) o ponto 
em que se apoiou a inflexão que permitiria a ampliação da Linguís-
tica em Semiologia, passando a habitar as análises de Merleau-Pon-
ty, Lévi-Strauss e Lacan.15 De fato, todas estas posições apresentam 

15. Barthes, 1964, 646-648. Sobre a relação de simulacro posta em jogo 
pelos estruturalistas a partir da linguística, cf. Barthes, 1963, 466-472.
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pontos que, como vimos, foram extremamente significativos para 
a elaboração da análise estruturalista. Mas, como também já foi 
demonstrado, estes pontos, tomados isoladamente, já haviam sido 
formulados por outros autores. A presença de Saussure entre os 
estruturalistas é garantida, assim, não por um dos pontos até aqui 
citados, mas pelo fato de que eles estão articulados diferencialmen-
te, ou seja, sem referência a um objeto, mas, ao mesmo tempo, den-
tro de um sistema.

Este tratamento diferencial é o que permitirá a análise das estru-
turas, e que terá um longo destino, de Barthes a Derrida, de Lacan a 
Deleuze. No que se refere mais especificamente a Foucault, ele fun-
cionou como uma das premissas mais importantes da arqueologia, 
ao menos no período anterior à publicação de A arqueologia do saber. 
Já bem antes do movimento estruturalista se configurar, em 1963, o 
prefácio de O nascimento da clínica apontava nesta direção. Em suas 
páginas, embora o nome de Saussure não seja mencionado, a análi-
se proposta é insistentemente remetida à heteromorfia entre signifi-
cado e significante, de cuja conseqüência deriva um dos princípios 
metodológicos do livro:

Seria preciso tratar os fatos do discurso não como núcleos autônomos 
de significações múltiplas, mas como eventos e segmentos funcionais, 
formando um sistema, de proximidade em proximidade. O sentido de 
um enunciado não seria definido pelo tesouro de intenções que conte-
ria, revelando-o e reservando-o ao mesmo tempo, mas pela diferença 
que o articula sobre outros enunciados reais e possíveis, que lhe são 
contemporâneos ou aos quais ele se opõe na série linear do tempo. 
Assim apareceria a história sistemática dos discursos. (Foucault, 1963, 
XIII)

Foucault reconheceu esta análise diferencial tanto nas pesquisas 
de Saussure, quanto, mais recuadamente, na tradição da gramáti-
ca de Port-Royal.16 Não é difícil enxergar em muitas passagens de 

16. Cf. DE I, 745: “... a tarefa da gramática não é a de mostrar como o 
sentido pode se constituir, a partir de quais elementos e seguindo quais 
regras. Ela dirá quais são, para os diferentes vocábulos, as diferentes sig-
nificações: análise diferencial das palavras e não enunciado das leis de sua 
construção”.

seus textos que discutem questões de método; e, mesmo na Arque-
ologia do saber, a diferencialidade parece manter uma função opera-
tõria importante — é por ela que se efetua justamente a descrição 
dos discursos:

Nada, em todas essas descrições, se apóia na designação de influências, 
de trocas, de informações transmitidas, de comunicações. Não que se 
trate de negá-las ou contestar que jamais possam ser objeto de uma 
descrição. Mas, antes, de tomar em relação a elas, um recuo medido, 
de deslocar o nível de ataque da análise, de revelar o que as tornou 
possíveis; de demarcar os pontos em que se pôde efetuar a projeção 
de um conceito sobre outro, de fixar o isomorfismo que permitiu uma 
transferência de métodos ou de técnicas, de mostrar as vizinhanças, as 
simetrias ou as analogias que permitiram as generalizações; em suma, 
de descrever o campo de vetores e de receptividade diferencial (de per-
meabilidade e de impermeabilidade) que, para o jogo das trocas, foi 
uma condição de possibilidade histórica. (Foucault, 1969, 211)

Essa afirmação, claro, tem seus limites. Afinal, não se pode dei-
xar de lado o modo como a Arqueologia do saber marca, em 1969, 
o esforço mais sistemático, até então, por parte de Foucault, de 
afastamento das metodologias históricas que lhe serviam de limi-
te — história das ideias e mentalidades, história nova, de longa 
duração — incluindo aí a análise estruturalista. Em seu contexto, 
a ideia de estrutura, viabilizada pelo princípio diferencial da lin-
guística de Saussure, é frontalmente rejeitada em função de seu 
caráter excessivamente abstrato e generalizável, algo que o léxico e 
os procedimentos analíticos de O Nascimento da clínica ainda pare-
ciam se não admitir, ao menos tolerar. Mas um traço que persiste 
na arqueologia e que pode ser remontado até as premissas mais 
fundamentais do Curso é justamente essa insistência na exteriorida-
de. É notório que, também sob este aspecto, as figuras solicitadas 
por Foucault são outras: mais frequentemente, Nietzsche Mallarmé, 
Artaud, Blanchot. O que, entretanto, parece inegável é o quanto a 
geração estruturalista também chegou a estes autores através da 
premissa de exterioridade erguida por Saussure. Simon Bouquet 
assinala a exterioridade como a principal contribuição filosófica do 
Curso para esta geração (Bouquet, 1989, 115). Evidentemente, não 
se pode fazer de Foucault um saussuriano. E, talvez, seja esse um 
dos motivos pelos quais não se pode fazer dele, igualmente, um 
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estruturalista, como veremos adiante. Ainda assim, é o próprio 
Foucault que aproxima Saussure das questões levantadas desde a 
literatura: “fiquei impressionado pelo fato de que a problemática 
da linguagem — considerada independentemente de seus signifi-
cados e do ponto de vista exclusivo de suas estruturas internas — 
tenha aparecido em Saussure no fim do século xix quase no mesmo 
momento em que Mallarmé fundava uma literatura da linguagem 
pura, que domina ainda nossa época”.17 O pensamento do fora, que 
fascinava Foucault em 1966, em um texto sobre Maurice Blanchot 
e a linguagem,18 encontra no princípio de exterioridade, assim, um 
dispositivo de análise central para a arqueologia.

4. A questão da descritividade do sistema: sincronicidade e história

Da exterioridade e da diferencialidade que se encontram no 
eixo central do corte saussuriano vemos como deriva a dimensão 
performativa do estruturalismo: a descritividade. Se o Curso de lin-
guística geral já definia a abordagem de seu objeto como descriti-
va, era justamente porque sua diferencialidade impedia qualquer 
detrminação que não fosse a descrição de uma posição entre uni-
dades. A linguística de Saussure se aproxima, assim, muito mais 
de uma topografia do que de uma geologia: ela não define a natu-
reza dos estratos, mas os implica em uma posição a ser descrita. 
Assim, a operação visada por ela não é a explicação das mudanças 
ou dos devires da linguagem, que permanecem no domínio da 
parole, mas a descrição dos quadros relacionais, horizontais, entre 
as unidades linguísticas, que se constituem como campo da langue: 
“Deste modo, a linguagem só pode ser analisada como estrutura na 
medida em que é considerada como um estado, com seus elemen-
tos permanecendo na ordem temporal da simultaneidade” (Sahlins, 
1995, 4). Chegamos, assim, ao ponto da análise de Saussure onde se 
articula uma das dicotomias mais duradouras de seu pensamento 
no campo das ciências humanas que o seguiram — a que distingue 
diacronia e sincronia.

17. DE II, 171.
18. Cf. DE I, 518-539.

É importante notar, de partida, que a distinção proposta deve 
ser operada, segundo o Curso, para interesse das ciências, nos 
“eixos sobre os quais estão situadas as coisas de que elas se ocu-
pam” (p. 115; grifo meu). Ou seja, ela se dá no nível dos objetos. Ou, 
mais fundamentalmente: no modo como cada ciência compreende 
o que é um objeto para si. É por ter reformulado, através da arbitra-
riedade e da diferencialidade referenciais, a categoria de objeto em 
sua análise que Saussure deverá opor à causalidade temporal do 
eixo diacrônico — o eixo das sucessões — as regularidades descri-
tíveis do eixo sincrônico — o eixo das simultaneidades. Promover 
tal dicotomia é, portanto, uma “necessidade interior” (p. 115) do 
tipo de sistema que se propõe. As passagens que se seguem a esta 
dicotomização parecem ter constado do cânone de toda a geração 
de intelectuais das décadas de 1950 a 1970 pela profundidade das 
consequências que ela deriva.

A primeira delas é a afirmação do privilégio analítico da descrição, 
em detrimento da explicação. Em um cenário epistemológico onde 
a análise se detém nas funções axiomáticas dentro de um sistema 
de signos arbitrários, não é difícil perceber que a interpretação 
que ela propõe, enquanto interpretação descritiva, se opõe, ponto a 
ponto, a uma narrativa explicativa que submetesse um fato a outro 
anterior (na ordem do tempo ou das razões, tanto faz aqui), ao qual 
se articularia por uma relação causal. O exemplo do jogo de xadrez 
é aí esclarecedor (Saussure, 1916, 126-127). Enquanto a perspectiva 
sincrônica se ocupa em descrever um estado do jogo, a diacrônica 
teria por tarefa explicar cada estado, articulando-os entre si, através 
dos movimentos das peças que o antecedem e o seguem. A lei sin-
crônica, que é, antes, uma “regularidade” — e não uma “lei impe-
rativa”, apenas “constata um estado de coisas” (p. 131) e descreve 
as relações que os organiza. E, embora Saussure insista, um tanto 
ambigua, se não paradoxalmente, no que chama de interdependên-
cia e concomitante autonomia dos dois eixos, também deixa claro 
que “o aspecto sincrônico prima sobre o outro” (p. 128). A singu-
laridade positiva imposta pelo modelo dinâmico explicativo da 
diacronia está totalmente fora da definição de sistema construída 
no Curso — a tal ponto que se pode afirmar, aí, que “na perspecti-
va diacrônica trata-se de fenômenos que não têm nenhuma relação 
com os sistemas” (p. 122). 

À primeira vista, a linguística de Saussure, ao excluir do hori-
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zonte da análise a dimensão causal temporal, parece se tornar total-
mente incompatível com a história. O fato de que tenha havido uma 
história estruturalista, alimentada pelas ideias desta linguística, no 
entanto, desafia esta lógica. Mais ainda; seria possível afirmar que 
o estruturalismo só se deu como o fenômeno tão abrangente que foi 
na medida em que pôde integrar a disciplina que faltava na pléiade 
da identitidade intelectual francesa: Barthes já havia cuidado das 
belas letras; Lacan, da psicanálise, Lévi-Strauss, da antropologia — 
era a vez da história. A crítica do modelo causal — que, politica-
mente, parecia se comprometer com um positivismo totalitário — e 
a consequente adoção de um modelo descritivo, fundamentado na 
diferença, parecem, assim, funcionar não apenas como um dos pon-
tos de partida mais importantes da renovação estrutural, mas como 
um dos eixos que aproximaram Foucault deste movimento.

Ora, o que a história estruturalista via no procedimento descriti-
vo e não-referencial era a possibilidade de abandonar o modelo da 
articulação causa-efeito, que subssumia a particularidade do acon-
tecimento sob um todo externo que lhes daria sentido. Da perspec-
tiva deste modelo, portanto, o sistema de objetos deriva da existên-
cia deste nível meta-histórico, talvez filosófico, que persistiu sob a 
forma romântica, positivista ou cientificista, do século xviii ao xx. 
Foi da exigência de autonomia heurística de Saussure que a história 
estruturalista fez, assim, seu duplo.

É claro que, para isso, ela teve de reinterpretar as passagens do 
Curso que mais rigidamente distanciavam sua análise da história, e 
precisou relativizar, de diversas formas, a dicotomia sincrônico-dia-
crônico. Ou seja, foi necessário reinserir legitimamente a diacronia, 
a singularidade do evento histórico, sem lançar mão de categorias 
explicativas e sem determinar positivamente tal evento. A narrativa 
histórica deixou de ser a conquista de um todo diacrônico para se 
tornar uma sucessão de sincronias, estados ou estratos, cujos nexos 
de continuidade haviam se rompido. É extremamente significativo, 
contudo, que tenham sido os próprios linguistas a problematizar 
este aspecto. Já Nicolai Troubetskoi e Roman Jakobson, na década 
de 1930, ocupados em delimitar o campo de uma fonologia históri-
ca, que tratasse das mudanças no interior da língua, tornaram mais 
complexas e menos definidas as fronteiras entre langue e parole e 
entre sincronia e diacronia. Esta interpretação fonológica de Saussu-
re insistia que “a mutação pode ser objeto de investigação sincrô-

nica do mesmo modo que os elementos linguísticos invariáveis”, 
sendo, portanto, um “erro grave” tomar a sincronia como sinônimo 
de imobilidade (Jakobson, 1931, 218). Levando adiante esta posição, 
Émile Benveniste retomou o problema em um texto originalmente 
publicado em 1954, Transformations de la linguistique, onde afirma:

A novidade do ponto de vista saussuriano, um dos que agiram mais 
profundamente, foi a de tomar conciência de que a linguagem em si 
mesma não comporta nenhuma dimensão histórica, que ela é sincro-
nia e estrutura, e que não funciona senão em virtude de sua natureza 
simbólica. Não é tanto a consideração histórica que é condenada desse 
modo, mas uma maneira de ‘atomizar’ a língua e mecanizar a história. 
O tempo não é o fator da evolução, ele não é senão seu quadro. A razão 
da mudança que afeta tal elemento da língua está, de um lado, na natu-
reza dos elementos que o compõem em um momento dado, de outro, 
nas relações de estrutura entre estes elementos. A constatação bruta da 
mudança e a fórmula de correspondência que a resume dão lugar a 
uma análise comparada de dois estados sucessivos e dos agenciamen-
tos diferentes que os caracterizam. A diacronia é, então, reestabelecida 
em sua legitimidade, enquanto sucessão de sincronias. (Benveniste, 
1966, 4)

Do lado dos historiadores, este resgate da diacronia na análise 
dos sistemas diferenciais é recebido com entusiasmo e suscita um 
debate acalorado durante praticamente toda a década de 1960. Não 
se pode esquecer que a ideia de uma análise estrutural não era nova 
para eles. Desde a fundação da revista Annales por Marc Bloch e 
Lucien Febvre em 1929, a história havia promovido sua revolução 
copernicana justamente por se afastar dos modelos positivistas e 
por insistir nos quadros horizontais e quase imóveis das estruturas 
em funcionamento nas sociedades e na cultura. Em seu manifes-
to escrito durante a Segunda Guerra, Apologie pour l’histoire, Marc 
Bloch marcava sua posição nitidamente: a história já não deve mais 
se perguntar se Jesus Cristo morreu e depois ressuscitou, mas, 
antes, investigar as “estruturas”, mentais ou sociais, que permiti-
ram que, durante um longo período, se acreditasse nisso (Bloch, 
1952, 7). Assim, embora encontrassem muitas afinidades entre o 
trabalho dos Annales e as exigências dos estruturalistas, a reação 
entre os herdeiros ideológicos de Bloch e Febvre foi, inicialmente, 
de reserva. Fernand Braudel, em especial, foi bastante reticente à 
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recepção dos novos modelos historiográficos, mesmo tendo sido 
um dos poucos a elogiar a História da loucura de Foucault, por oca-
sião de seu lançamento, em 1961, reconhecendo nela a originalida-
de de sua descrição das “estruturas mentais de uma civilização”.19 
E mesmo Emmanuel Le Roy Ladurie, que o sucedeu na direção da 
revista, só pôde fazer o elogio desses modelos enxergando neles 
a continuação de um procedimento que desde há muito tempo já 
existia. Ao entenderem a estrutura como uma espécie de duplo da 
ideia de longa duração desenvolvida por Braudel, ele e os historiado-
res dos Annales tenderam a relativizar a autoproclamada inovação 
do estruturalismo.20

O que, no entanto, parece escapar é a enorme diferença entre 
as duas noções de estrutura, a da dinastia Febvre-Braudel e a do 
estruturalismo autoproclamado. A confiança excessiva na objetivi-
dade dos documentos, das fontes e das perspectivas quantitativas 
que nutriram os trabalhos da Escola dos Annales os levava a com-
preender a estrutura como algo dado positivamente, e não diferen-
cialmente. Jean-Pierre Vernant parece ter sido, se não o primeiro, 
ao menos o mais eficiente, ao propor uma saída tanto para os limi-
tes da objetivação quanto para a rigidez da sincronia — aquilo que 
François Dosse denominou o “paradigma frio” de Lévi-Strauss.21 
Seu artigo de 1960, “Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse 
structurale” abre, incontestavelmente, as portas para uma antro-
pologia histórica, que teria um longo destino na década seguinte. 
O procedimento analítico fundamental deste seu texto consiste 
em mostrar como o caráter vertical — poderíamos dizer, diacrôni-
co — do mito só adquire sentido quando referido à sua dimensão 

19. Braudel, 1962, 771. Sobre a hesitação de Braudel quanto ao estrutu-
ralismo, cf. Dosse, 1993, 259-262 e Daix, 1999, 483-497.

20. Cf. Ladurie, 1961, 673-692. A ideia de longue durée é defendida por 
Braudel em seu famoso artigo “Histoire et Sciences sociales : La longue 
durée” (Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 13, n. 4, 725-753) 
e pode ser lido como uma tentativa de realinhar a pesquisa histórica aos 
avanços metodológicos que as ciências sociais vinham experimentando, 
sobretudo desde o estruturalismo de Léi-Strauss.

21. Dosse, 2001, 196. Quanto às críticas ao objetivismo da Escola dos 
Annales, cf. Burke, 1990, 79-93.

horizontal, estrutural — poderíamos dizer, sincrônica.22 A história 
se integra, portanto, à legitimidade de uma análise estrutural na 
medida em que abandona o paradigma explicativo e passa a descre-
ver os estratos que formam a genealogia mítica.

Foi, entretanto, As palavras e as coisas, que consolidou, aos olhos 
dos intelectuais daquela década, a entrada da história na era estru-
tural. Desde Sartre, um filósofo não aparecia com tanta repercussão 
nas colunas de cultura dos jornais ou nos programas de televisão. 
A popular revista Le nouvel Observateur anunciava, com destaque, 
em sua seção de resenhas de livros, sob o título Foucault como pãe-
zinhos, o sucesso editorial: “Oitocentos exemplares de ‘As palavras 
e as coisas’ vendidos em cinco dias duarnte a última semana de 
julho (9.000 exemplares ao todo)”.23 No mesmo ano, o programa 
televisivo Lectures pour tous entrevistava o autor do sucesso edi-
torial. É evidente que não se pode fazer da versão vulgata de As 
palavras e as coisas o critério definitivo para compreender a impre-
cisa e complexa inscrição que se faz de Foucault no estruturalismo 
nesse momento — frequentemente com seu aval. Mas é indiscutí-
vel o fato de que o número de exemplares vendidos esteve dire-
tamente ligado à representação desta inscrição. Mesmo que, nos 
anos seguintes, Foucault tenha se esforçado para se desassociar do 
estruturalismo, em 1966, sua posição ao menos ainda permitia tal 
conexão. Seu livro, cujo subtítulo inicial não era “uma arqueologia 
das ciências humanas”, como quando de sua publicação, mas “uma 
arqueologia do estruturalismo” (Dosse, 2001, 204), partia justamen-
te de um procedimento descritivo e diferencial dos discursos das 
emergentes ciências humanas no século xviii, recusando os modelos 
explicativos. Em uma passagem incessante e descontextualizada-
mente repetida, Foucault chega a afirmar que o estruturalismo rea-
lizaria a tarefa crítica que a modernidade havia posto a si mesma ao 
menos desde Kant: 

22. Cf. Vernant, 1960, 24-25: “Para o pensamento mítico, toda genea-
logia é, ao mesmo tempo, e tanto quanto, explicitação de uma estrutura; 
e não há outra maneira de dar conta de uma estrutura senão apresentá-
la sob a forma de uma narrativa genealógica”. Sobre a importância desse 
texto, cf. Dosse, 1993, 213-215.

23. Le nouvel observateur, 10 de agosto de 1966, p. 29.
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O que o pensamento moderno vai por fundamentalmente em questão 
é a relação do sentido com a forma da verdade e a forma do ser: no 
céu de nossa reflexão reina um discurso — um discurso talvez inaces-
sível — que seria, ao mesmo tempo, uma ontologia e uma semântica. 
O estruturalismo não é um método novo, ele é a consciência desperta e 
inquieta do saber moderno. (Foucault, 1966, 220-221)

Mais significativas são, ainda, as afirmações feitas durante a 
transmissão do já referido programa Lectures pour tous, em junho de 
1966. Em pouco menos de quinze minutos de entrevista com Pierre 
Dumayet, Foucault enfaticamente se opõe ao humanismo de Sar-
tre, a quem identifica como “um homem do século xix”, a partir de 
uma análise não mais positiva, mas, referindo-se, constantemente 
ao trabalho de Lévi-Strauss sobre os Nambiquara, de uma análise 
de estrutura. Explicitamente, ele aponta a dívida de sua crítica com 
a linguística: se a ilusão do humanismo sartriano era justamente a 
de pretender determinar o significado do signo homem, a filosofia 
agora, liberta do positivismo, pode se oferecer como um modelo 
analítico “tão abstrato quanto a limguística”. A situação das ciên-
cias humanas da qual Foucault se faz porta-voz — todo o tempo ele 
se associa a um “nós” ao se pronunciar sobre as análises da antro-
pologia e da história dos últimos anos — é a de uma inversão saus-
suriana desta tese: o homem, essa invenção do final do século xix, 
se torna apenas descritível nas suas relações — econômicas, psico-
lógicas, sociais.24 Vê-se, com isso, que a proximidade de Foucault 
com a análise estruturalista passa, por um lado, pela defessa insis-
tente do paradigma descritivo e não-referencial em história, levan-
do ao extremo as premissas de Jean-Pierre Vernant.

Por outro lado, no entanto, uma outra dimensão das análises 
históricas de As palavras e as coisas parece se alinhar às de Vernant 

24. As passagens entre aspas neste parágrafo são transcrições literais 
extraídas das respostas de Foucault. A entrevista a Pierre Dumayet foi ao 
ar no dia 15 de junho de 1966. O vídeo com a transmissão da participação 
de Foucault encontra-se em vários sites da internet. O mais estável deles 
parece ser atualmente o do Institut national de l’audiovisuel francês (http://
www.ina.fr), onde o vídeo se encontra hospedado e pode ser assistido inte-
gralmente. François Dosse se refere muito rapidamente a essa importante 
entrevista (2001, 203 e 1991-1992: 367).

e dos estruturalistas que o seguiram — e esta é a segunda conse-
quência da dicotomia sincrônico-diacrônico que resta a analisar: 
a rejeição do papel fundador do sujeito. Essa rejeição também se abre 
desde a linguística de Saussure. O Curso toca nela quase fortuita-
mente: seu procedimento analítico complementa a descritividade 
das estruturas deixando de fora, também, a categoria da intencio-
nalidade na narrativa dos sistemas: neles, “a mudança se produz 
fora de toda intenção” (Saussure, 1916, 122). Mas, mesmo de pas-
sagem, a linguística de Saussure condena o sujeito falante ao silên-
cio. Esse mutismo, que caracteriza a noção de inconsciente como 
linguagem estruturada em Lacan,25 parece encontrar seu duplo na 
morte do homem proclamada nas páginas finais de As palavras e as 
coisas — e relembrada com ênfase ao final da entrevista televisiona-
da de 1966. A ausência do sujeito e do homem se convertem, assim, 
no sol negro da antropologia, da psicanálise e da linguística estru-
turais. Michel de Certeau identificou com precisão a veia de Saus-
sure no corpo do texto de Foucault: “O método permanece o signi-
ficante de um significado impossível de enunciar” (Certeau, 2002, 
153). O problema erguido por essa ausência de um sujeito funda-
dor das representações a serem descritas constitui, aparentemente, 
a herança mais radical do Curso de linguística geral e só se instaura 
no estruturalismo em sua versão mais negativamente crítica (Dosse 
1991-1992, 72-73).

Era de se esperar que descritividade absoluta e dessubjetivação dos 
sistemas estivessem mutuamente implicadas, como em Saussure. 
No entanto, o preço a pagar pelo fim do positivismo pareceu alto 
demais a muitos dos que se diziam estruturalistas. A alternativa 
tentadora de um estruturalismo marxista parecia oferecer uma boa 
solução de compromisso: morre o sujeito, mas as estruturas perma-
necem de pé graças à sua racionalidade intrínseca. Louis Althusser 
impulsionou um movimento que mais tarde definiu como “flerte” 
com o estruturalismo, justificando que os instrumentos da análise 
estrutural permitiam uma leitura mais rigorosa da obra de Marx 
(Althusser, 1994, 88). Seu seminário da École Normale de 1962-1963 

25. Em muitos lugares, Lacan reconheceu a dívida a essa posição de 
Saussure. Cf., por exemplo, “Subversion du sujet et dialetique du désir” 
(Écrits, p. 799).
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dedicava-se, justamente, a analisar as contribuições do estruturalis-
mo nas ciências humanas (Éribon, 1996, 191). A admiração por seu 
ex-aluno — Foucault havia estudado com Althusser no começo da 
década de 1950 — restringiu-se, no entanto, aos livros que deixavam 
em aberto a possibilidade de uma síntese na história, a História da 
loucura e O nascimento da clínica. Ora, desde As palavras e as coisas é a 
própria síntese que é posta em questão, e, em 1969, ao olhar critica-
mente para os livros que havia publicado antes — justamente os que 
seu mestre na École Normale mais admirava — Foucault identifica, 
por exemplo, na História da loucura, o uso excessivo e incorreto da 
noção de experiência, que poderia acabar por reintroduzir, subrepti-
ciamente, um fundamento subjetivo que a análise do livro de 1966 se 
esforçou por conduzir ao solo arqueológico sem, no entanto, expli-
citar satisfatoriamente suas premissas (Foucault, 1969, 26-27). Para 
Althusser, abrir mão da figura do homem era demasiado, a ponto 
de As palavras e as coias já lhe parecer ruim, inacabado, não-refletido 
(pp. 193-194). De um marxismo mais virulento, Pierre Villar dupli-
cou, intensificando, as críticas ao texto, que lhe parecia desviar o 
projeto anunciado nos livros anteriores na direção de uma arbitra-
riedade estéril. Para Villar, o que o estruturalismo ganhava com a 
publicação de As palavras e as coisas era sua face mais delirante:

Desde a leitura do primeiro Foucault, experimentei uma angústia “de 
encerramento”, conveniente ao objeto, mas devida também a seu corte. 
Acreditava ser marxista essa insatisfação.
Desde então, Foucault generalizou em grandes obras um método que 
deixa ver melhor seus vícios e menos suas virtudes. No ponto de par-
tida, hipóteses autoritárias. Vem a demonstração e, sobre pontos onde 
se possuía alguma clareza, eis que se descobrem as datas misturadas, 
os textos induzidos, as ignorâncias tão grandes que é necessário crê-las 
desejadas, os contra-sensos históricos multiplicados (categoria perigosa). 
Foucault encontra-se, sobretudo, sempre prestes a substituir, sem pre-
venir, a ‘episteme’ por ele descoberta não por conceitos construídos (aí 
o felicitaríamos), mas por seu próprio jogo de imagens. Althusser, a res-
peito de Michelet, fala de ‘delírios’. Igualmente, o talento de Foucault 
não é diferente. “Mas o historiador preferirá Michelet, se for necessário 
escolher entre dois delírios”. (Villar, 1974, 188)

A história já é conhecida, a ponto de quase se tornar uma espé-
cie de lenda na historiografia intelectual francesa: às vésperas de 

1968, decapitar o sujeito, desmontar a razão, era calar a revolução. 
A revolta estudantil de maio de 1968 exigia um compromisso ide-
ológico do estruturalismo que, por sua incontornável negativida-
de, ele não podia oferecer — o que o tornou insustentável. Para se 
afastar do “humanismo mole”26 de Sartre, para evitar a redução ao 
cogito da fenomenologia — objetivos comuns aos estruturalistas e 
a Foucault27 — era preciso sacrificar a racionalidade das estrutu-
ras em nome da radicalidade histórica. Nas ruas, entre os protestos 
estudantis, o estruturalismo e sua estrela principal haviam se torna-
do insustentáveis.

É bem verdade que não foi maio de 1968 quem matou o estru-
turalismo. Nem mesmo, ao contrário do que se pretendeu algumas 
vezes, seu declínio se deu em função da excessiva contaminação 
das opiniões superficiais dos jornais e dos meios de comunica-
ção28, fenômeno que certamente não matou o existencialismo algu-
mas décadas antes, e que parece, ao contrário, ter dado longa vida 
ao que se convencionou chamar de pós-modernismo nas últimas 
décadas.. De fato, muitos intelectuais recusaram o título de estru-
turalistas afirmando que se tratava de um falso reconhecimento, de 
uma atribuição sem um sentido de unidade profundo: para eles, 
como é o caso de Lévi-Strauss, o estruturalismo não morreu por-
que nunca existiu — tratava-se, antes, de um amálgama artificial 
que colocava sob um mesmo rótulo um número considerável de 
grandes diferenças específicas (Eribon, 1988, 105). Tal percepção 
da heterogeneidade, subitamente desperta, foi o que também per-
mitiu a muitos outros relativizar seu pertencimento a um mesmo 
método e percorrer caminhos desde então nitidamente divergentes. 
Jacques Lacan, passando a assinalar a importância de seu ensino 
para o pensamento revolucionário, ao se engajar aos althusserianos 

26. Cf. DE I, 541.
27. Sobre a relação entre As palavras e as coisas e a fenomenologia, cf. 

Lebrun, 1989, 33-53 e, em um âmbito mais geral, Lemos, 2009, 38-50.
28. Essa é a tese, por exemplo, de Franck Frommer, em seu artigo sobre 

Jean-Claude Millner, herdeiro tardio do estruturalismo, intitulado “Com-
ment «la France est redevenue le pays le plus anti-intellectuel et le plus 
anti-politique du monde»…” (Mouvements, n. 24, 104-112; especialmente p. 
110).



238	 Fabiano Lemos 	 Foucault: linguística e estruturalismo	 239

Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. XXXIX, Nº 2 (Primavera 2013) Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. XXXIX, Nº 2 (Primavera 2013)   213-243 

da École Normale, desviou rumo aquilo que Élisabeth Roudinesco 
compreendeu como uma “tendência cada vez mais forte a privile-
giar a fórmula contra o raciocínio, o slogan contra a demonstração, 
o neologismo contra o argumento”, o que “acabará por transfor-
mar o discurso lacaniano numa caixa de milagres para seitas mes-
siânicas” (Roudinesco, 1993, 340). Por outro lado, como que reco-
nhecendo o perigo do culto à personalidade, que acabaria fazen-
do com que seu nome fosse associado, para seu desgosto, a um 
modismo superficial e efêmero, Roland Barthes também opera um 
deslocamento a partir de 1968. O que Éric Marty identifica como 
uma “ruptura brutal e declarada com o estruturalismo” (Barthes, 
2004, 11), assinalada com a publicação de S/Z, em 1970, pode ser 
lido como a passagem da semiologia da estrutura à crítica do texto. 
Mesmo Jean-Pierre Vernant, cuja dupla filiação — a uma ideia de 
análise estrutural diacrônica e ao marxismo pró-althusseriano — 
lhe permitiu atravessar a revolta ao lado dos estudantes,29 muito 
tempo depois também relativizou sua integração ao modelo estru-
turalista (Vernant, 2009, 13 e ss).

Foucault acompanha essa relativização. A maneira como a aná-
lise estrutural aparecia como aquilo que permitiria “diagnosticar 
o presente” em 1967,30 o privilégio dado à noção de estrutura ou 
análise estrutural em textos como a Histoire de la folie31 ou Naissance 
de la clinique32 é substituído por uma recusa gradual de afastamen-
to desses modelos de análise. É fato que, ainda em 1967, apesar de 
considerar seu trabalho como colocando em jogo uma noção central 

29. Cf. Dosse, 1993, 255-258. Vernant narra os episódios de maio de 
1968 que o levaram a confrontar a direção do Partido Comunista e se colo-
car ao lado dos estudantes em Entre mito e política, p. 23.

30. Cf. DE I, 580-584.
31. Foucault fala, em diversos momentos, da “estrutura” como aqui-

lo que em Les mots et les choses receberia o nome de épistémé — como, por 
exemplo, quando analisa a “grande estrutura” que caracterizou o pensa-
mento Renascentista acerca da loucura (Histoire de la folie, p. 39).

32. Uma passagem longa do Prefácio deste livro se dedica a explicitar o 
que seriam as análises das estruturas da racionalidade que se operaram co 
campo da medicina, que se oporiam a uma pesquisa que teria como pre-
missas metodológicas a analogia e a continuidade — premissas que Fou-
cault pretende afastar de seu trabalho (Foucault, 1963, XIII-XV).

de estrutura, Foucault evita uma filiação completa a essa aborda-
gem metodológica:

O que tentei fazer foi introduzir análises de estilo estrutural em domí-
nios onde elas não haviam penetrado até o presente, quer dizer, no 
domínio da história das ideias, da história dos conhecimentos, da histó-
ria da teoria. Nesta medida, fui levado a analisar em termos de estrutu-
ra o próprio nascimento do estruturalismo.
É nessa medida que tenho com o estruturalismo uma relação ao mesmo 
tempo de distância e de duplicação. Distância porque falo dele ao invés 
de praticá-lo diretamente, e de duplicação porque não quero falar dele 
sem falar sua linguagem.33

A ambiguidade desta afirmação apenas perpetuou uma imagem 
de Foucault como estruturalista contra a qual ele se voltou nos anos 
seguintes. Há uma mudança significativa entre as reservas de 1967 
e a veemência com que, um ano depois, em uma conferência na 
Tunísia, ele se defende contra tal imagem:

Queria, antes de tudo, confidenciar algo que parece ainda não ser ainda 
conhecido em Paris, que é [o fato de que] não sou estruturalista. A 
não ser em algumas páginas de que me arrependo, nunca empreguei 
a palavra estrutura. Quando falo de estruturalismo, falo dele como de 
um objeto epistemológico que me é contemporâneo.34

A distância que Foucault queria promover nesse momento, 
transformando a abordagem estrutural em objeto, assinala uma 
transformação não exatamente no método — embora algo nesse 
sentido possa ser identificado — mas em sua compreensão no inte-
rior de um projeto filosófico. Assim, o afastamento de estruturalis-
mo empreendido por Foucault desde 1968 faz eco a uma exigência 
de abertura que atravessa as ciências humanas. No entanto, exilado 
por vontade própria nos confins epistemológicos, o espaço de onde 
ele escreve não se deixa encerrar, nem mesmo sob um procedimen-
to, em nome da filosofia propriamente dita, cuja unidade a arqueolo-
gia se esforçava por desmontar.

33. DE I, 583.
34. DE I, 838.
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