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Resumen: Me propongo abordar algunas pre-
condiciones biológicas del discurso autobiográfico. 
Seguiré algunas interrogaciones de John Paul Eakin 
sobre la interrelación primaria, previa al discurso re-
trospectivo, entre narrativa del yo, experiencia personal 
y cuerpo propio. Tres autores prestan especial atención 
a estas precondiciones materiales de la autobiografía: 
Stacy Alaimo, con su noción de “memorias materiales”; 
Catherine Malabou, con sus estudios sobre la relación 
entre filosofía y neurociencias; y Antonio Damasio, con 
su concepción estratificada y compleja del yo neuronal, 
que incluye un nivel autobiográfico. Voy a sostener que 
el imperativo de construir una identidad narrativa es 
existencial o vital antes que textual, y que surge de la 
experiencia encarnada, mediada neurofisiológicamente, 
de ser un yo.
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Thinking Bios in Autobiography: Biological 
Elements of the Experience of the Self

Abstract: I intend to address the biological preconditions of autobi-
ographical discourse. I will follow some questions by John Paul Eakin about 
the primary relation, prior to retrospective discourse, between the narrative of 
the self, personal experience and the body. Three authors pay special attention 
to these material preconditions of autobiography: Stacy Alaimo, with the 
notion of “material memories”; Catherine Malabou, with her studies on the 
relation between philosophy and neuroscience; and Antonio Damasio, with 
his stratified and complex conception of the neuronal self, which includes 
an autobiographical level. I will argue that the imperative to construct a nar-
rative identity is existential or vital rather than textual, and that it arises from 
the neurophysiologically mediated, embodied experience of being a self.

Key-words: personal identity, biology, autobiography.

Ahora hay yoes. Hubo un tiempo, hace millones 
(o miles de millones) de años, cuando no había 
ninguno, al menos ninguno en este planeta. Así que 
tiene que haber, como una cuestión de lógica, una 
historia real que contar sobre cómo llegaron a existir 
criaturas con yo
Daniel Dennett

1. Introducción: experiencia, cuerpo, narración

En su estudio sobre la referencia en autobiografía, John Paul 
Eakin (1992) elabora una tensión triple, una articulación de tres 

instancias, entre los problemas de la experiencia, el discurso y el cuerpo. Debate 
con algunas interpretaciones estructuralistas que, en la estela de Roland 
Barthes, niegan que la autobiografía tenga por referencia la experiencia 
vivenciada. Sostiene que la experiencia de vida de las personas tiene di-
mensiones autobiográficas intrínsecas y primarias. Vivir y narrar la propia 
historia son actividades correlativas. El texto autobiográfico, entonces, no 
habita un dominio autónomo completamente separado de la experiencia 
encarnada, porque esa propia experiencia es, en cierta forma, autobiográfica 
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en primer lugar. Tiene una constitución narrativa. La articulación entre na-
rratividad y experiencia se relaciona, a su vez, con la dimensión corporal de la 
autobiografía. Este discurso se refiere siempre a la vida del cuerpo propio, 
a una experiencia encarnada de la subjetividad irreductible a la mediación 
textual. Esa dimensión corporal está siempre presupuesta, implícita, en el 
discurso autobiográfico, incapaz de eludir la referencia al cuerpo propio, 
que es sede de la experiencia de vida y objeto de la articulación narrada. 
La autobiografía tiene una referencia extratextual esquiva, pero insoslayable, 
en el cuerpo.

¿Cómo aparece el cuerpo en la autobiografía? ¿Qué puntualizaciones 
no triviales pueden hacerse sobre la autobiografía desde una teoría de la 
subjetividad incorporada de base biológica? Voy a abordar estas preguntas 
desde tres consideraciones biológicamente informadas sobre las narrativas 
del yo en primera persona: las memorias materiales de la teórica feminista 
Stacy Alaimo, la plasticidad neuronal en la filósofa Catherine Malabou y 
el yo autobiográfico del neurólogo Antonio Damasio. Voy a proponer que 
una mirada biológica de la subjetividad encarnada ilumina las preguntas de 
Eakin sobre la relación entre discurso, experiencia y cuerpo. La expe-
riencia corporal de los sujetos tiene dimensiones narrativas. Sin embargo, 
este carácter ya-narrativo de la experiencia subjetiva no implica un yo 
sustancial originario, unitario y continuo, que se pueda postular como 
fundamento del discurso. Por el contrario, el yo mediado biológicamente 
es vulnerable y codependiente (Alaimo); opaco para sí mismo y consti-
tuido por procesos inconscientes (Malabou); y complejo, estratificado y 
procesual (Damasio).

Una consideración sobre los aspectos biológicos de la autobiografía 
permite superar la dicotomía abstracta, unilateral, entre experiencia y narrativa. 
No hay, como veremos, una experiencia primaria inenarrable, no estruc-
turada y vacía de determinaciones, de una parte; y un orden del discurso 
completamente ajeno a la experiencia, cerrado sobre sí mismo, que invente 
una narrativa del yo como puro artefacto del texto, de la otra. La experiencia 
del cuerpo propio es ya narrativa. En ella se delinea un yo material previo a la 
retrospectiva escrita. A lo largo del trabajo intentaré mostrar que el yo es un 
proceso relacional, emergente y narrativo, compuesto de múltiples estratos 
o niveles, donde los procesos homeostáticos básicos que sostienen la vida 
orgánica se articulan con los procesos sociales, las redes simbólicas y las inte-
racciones ambientales para constituir la subjetividad incorporada y ampliada. 
El discurso autobiográfico agrega una articulación reflexiva a ese conjunto 
de procesos anidados cuya base es la historia del cuerpo propio. Es continuo 
con ellos, por lo que no hay una oposición abstracta entre experiencia pri-
maria y narrativa autobiográfica.
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2. Eakin: cuerpo y narración

En este apartado voy a precisar el problema a abordar en los tér-
minos planteados por Eakin.  Touching the World es un estudio 

sobre la referencia en la autobiografía. El libro comienza con una discusión 
del discurso autobiográfico en el pensamieno de Roland Barthes, que 
(siempre según Eakin) mantiene dos tesis dispares pero correlativas. Por un 
lado, el discurso autobiográfico es autocontenido y no remite a nada externo; 
por el otro, al nivel del cuerpo y la experiencia, el flujo de la conciencia es con-
tinuo, inenarrable y no admite aprehensión discursiva. Entonces parece que 
la autobiografía se desgrana en una narrativa de dos sujetos, un sujeto intra-
textual, que es un mero “efecto del lenguaje”, y un sujeto de la experiencia 
encarnada o corporal, que “tiene existencia más allá del lenguaje y que el 
lenguaje fracasa en expresar” (Eakin 1992: 8).1 La autobiografía, entonces, 
sería un discurso de referencia perdida o imposible, una ficción retrospectiva 
cuyo objeto, la experiencia encarnada de la vida del yo, no sería recuperable 
en el dispositivo lingüístico de la narración.

Para Eakin, esta dualidad fuerte de experiencia y lenguaje, de vivencia 
encarnada y narratividad, fracasa a la hora de explicar la fidelidad pretendida 
del discurso autobiográfico:

¿Por qué, bien podríamos preguntarnos, si sus pretensiones de referencia 
han sido expuestas como una ilusión, la autobiografía como una especie 
de lectura y escritura continúa e incluso prospera? ¿Por qué no colapsamos 
simplemente la autobiografía en las otras literaturas de ficción y acabamos 
con ella? (1992: 27). 

La autobiografía es un “arte referencial”, donde la invención convive 
con una pretensión de autenticidad o fidelidad a lo vivido. Esta pretensión 
de fidelidad no parece explicable en un marco dicotómico que opone vi-
vencia incorporada y narración lingüística de manera tajante y excluyente.

En el capítulo final, Eakin aborda el problema desde el punto de 
vista de la corporalidad autobiografiada. El cuerpo propio es el eslabón perdido 
que anuda las dimensiones narrativas y experienciales de la autobiografía. 
Este cuerpo es a la vez sujeto o sede de la experiencia de vida que se narra 
y objeto o referente de la narrativa textual. Esto, sin embargo, no significa 

1 A lo largo de todo el artículo, las citas referidas a ediciones en inglés son de traducción 
propia.
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que haya una identidad inmediata o una correlación transparente entre la 
experiencia vivida y la narración autobiográfica. Significa, más limitada-
mente, que la escritura autobiográfica se agrega, con todas sus mediaciones 
discursivas, a una experiencia siempre ya narrativa del propio cuerpo. Las 
dimensiones somáticas del yo soportan y atraviesan esa experiencia narrada. 
No hay una oposición binaria entre experiencia y narratividad, porque la 
experiencia primaria del yo es narrativa desde el punto de partida.

(…) Hablé del yo como metáfora y de la autobiografía, en consecuencia, 
como metáfora de una metáfora. Nuestras asociaciones con la metáfora, 
sin embargo, nos impulsan con demasiada facilidad a entenderla en sentido 
estricto como un fenómeno exclusivamente lingüístico y literario. En este 
último capítulo quiero argumentar que las principales metáforas a gran escala de 
la autobiografía, el yo y su historia, juegan un papel principal en la conducción de la 
experiencia antes de que lleguen a servir, secundaria y derivativamente, como repre-
sentaciones de la experiencia en los textos (Eakin 1992: 181, cursivas originales). 

“El yo y su historia”, en otras palabras, no son meros constructos 
literarios. Con anterioridad a la escritura autobiográfica, operan como es-
tructuras primarias que moldean la vivencia del sujeto. El yo narrativo es 
una dimensión de la experiencia vivida misma, que se plasma en el cuerpo 
antes del artificio literario que relata retrospectivamente. Esta perspectiva 
encarnada se pone de manifiesto cuando el organismo vivo es objeto ex-
plícito de la consideración autobiográfica. Eakin menciona dos ejemplos al 
respecto: el cuerpo intersex (entonces clasificado como hermafrodita) de 
Herculine Barbin, citado al pasar, y el caso de una lesión en la pierna del 
neurólogo Oliver Sacks, que es más desarrollado por el autor. Sacks narra la 
historia de una lesión neuromuscular severa e incapacitante, sufrida durante 
una expedición a las montañas, y su posterior recuperación. El yo, sostiene 
Sacks, es primaria y fundamentalmente un yo incorporado, que se experimenta 
a sí mismo permanentemente y reconfirma a cada paso un esquema pro-
prioceptivo del cuerpo. La pérdida de sensibilidad en la pierna dañada no 
es un accidente externo a la biografía del yo, sino una afección íntima que 
inhiere en los estratos basales de la identidad subjetiva. “Las consecuencias de 
la muerte neurológica de la pierna de Sacks son, en consecuencia, directas y 
devastadoras para su sentido de identidad: la lesión ‘no es solo una lesión en 
mi músculo, sino una lesión en mí’” (Sacks citado por Eakin 1992: 185). La 
lenta recuperación del movimiento y la sensibilidad de la pierna implica una 
experiencia de restitución de la identidad, una lenta reconstrucción de una 
integridad yoica dañada por la lesión orgánica, lo que “confirma los funda-
mentos terrenales, corporales, de la yoidad” (íbid.).
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El yo corporal, por lo general más presupuesto que tematizado ex-
plícitamente en el discurso autobiográfico, no puede remitirse al reino de la 
biología muda. No es un soporte mecánico externo a la identidad. Es un en-
tramado de dimensiones narrativas y orgánicas interrelacionadas en el nivel 
de la experiencia primaria. El yo que se dibuja en esa interrelación no es una 
sustancia unitaria, estable y separada del entorno, pero tampoco es un pro-
ducto disperso del texto o de los códigos lingüísticos. Se trata de una conti-
nuidad imaginada de la experiencia del propio cuerpo. Se refiere siempre a la 
vida del cuerpo en el tiempo, y depende de mecanismos neuronales relacionados 
con la memoria y la percepción interna. Eakin vuelve sobre algunos planteos 
de Sacks en torno a pacientes con lesiones neuronales graves, que obturan 
seriamente la memoria. Estos pacientes son verdaderos “sujetos humeanos”, 
incapaces de reconstruir narrativamente la propia experiencia o de darle un 
sentido de continuidad. Sus experiencias son “manojos de sensaciones” sin 
principio unificador (1992: 188). La terrible ausencia de una narrativa auto-
rreferencial sobre la continuidad del cuerpo propio impide el reconocimiento de 
una subjetividad y una identidad personal en sentido pleno. La narratividad, 
por lo tanto, es una dimensión encarnada de la experiencia de la propia subjeti-
vidad desde el punto de partida. “Cada uno de nosotros construye y vive ‘una 
narrativa’, esa narrativa es nosotros, nuestra identidad” (Eakin 1992: 189). El 
acto de invención autobiográfico es más un imperativo existencial que un gesto 
literario. La experiencia de ser un cuerpo es intrínsecamente narrativa. 

Lo anterior, claro, no significa que el acto autobiográfico logre una 
recolección transparente, sin distorsiones, del pasado tal y como fue vivido. 
El acto de narrar la propia identidad se hace siempre en presente, y se des-
pliega con los sesgos propios de la perspectiva temporal que asumimos cada 
vez. No nos narramos de la misma manera en la adolescencia que en la 
adultez, incluso cuando narramos los mismos hechos y las mismas expe-
riencias pasadas. La mirada retrospectiva siempre estructura, ordena y totaliza 
lo pasado a la luz de episodios posteriores que modifican su significación y 
valencia. Pero ese proceso de estructuración no se da entre un flujo de la ex-
periencia inenarrable y un acto literario de narrativización. Por el contrario, 
narramos nuestra vida como una función dinámica de la propia experiencia 
incorporada en primer lugar. Los sesgos, las omisiones y las perspectivas 
parciales del discurso autobiográfico son, por lo tanto, continuos con los sesgos 
existenciales de la identidad narrativa reconstruida cada vez en el acto pri-
mario de la vida.

El trabajo de Eakin dialoga con autores que enfatizan el carácter 
preinterpretado, ya-narrativo, de la construcción primaria de la identidad, 
como David Carr o Paul Ricoeur. El autor no profundiza más el vínculo 
triple entre experiencia, cuerpo y narrativa del yo. Es curioso, sin embargo, 
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que su defensa del carácter ya-narrativo de la experiencia primaria del yo 
no parte de una consideración hermenéutica o fenomenológica, sino de un 
planteo neurológico, de base biológica. Para Eakin, la experiencia primaria 
es narrativa en cuanto concierne al organismo que soporta el yo. Las dimensiones 
narrativas, que son parte de la experiencia primaria del yo, y que constituyen 
su identidad, se montan sobre una dimensión básica de la experiencia del cuerpo 
propio, que tiene condiciones orgánicas tanto como fenomenológicas. 

En los apartados que siguen voy a retomar la pregunta por la relación 
entre experiencia, cuerpo y narrativa del yo. Voy a sostener que el carácter 
narrativo de la identidad personal se construye sobre aspectos materiales del 
organismo humano. La subjetividad material es compleja, plural e interna-
mente estratificada, así como externamente dependiente. Se constituye en 
una serie de relaciones sociales y ambientales, es parcialmente plástica y se 
vincula siempre con dimensiones básicas de la existencia biológica. La narra-
tividad primaria que constituye al yo, sostendré, requiere una consideración 
filosófica articulada, que integre las dimensiones biológicas y las experien-
ciales en la construcción de la experiencia de vida incorporada.

3. Alaimo: memorias materiales

La primera referencia que voy a analizar en este recorrido por 
las dimensiones biológicas del discurso autobiográfico es Stacy 

Alaimo. La autora reivindica una perspectiva “feminista materialista” que 
busca, desafiando al giro lingüístico, “traer lo material, en especial lo material 
del cuerpo humano y del mundo natural, al frente de la teoría y la práctica 
feminista” (Alaimo y Hekman 2008: 1). La teoría feminista busca, hace dé-
cadas, desandar algunas dicotomías fuertes del “pensamiento occidental”, 
que encierran una carga normativa implícita con marcas de género. Las 
oposiciones naturaleza/cultura, mente/cuerpo y sujeto/objeto tienen una 
relación no inocente con el par masculino/femenino, que articula relaciones 
de poder y opresión. En especial desde la teoría queer, ese binomio básico 
de las relaciones de género fue “productivamente desamarrado, disputado y 
redistribuido” (Alaimo y Hekman 2008: 2). Sin embargo, la teoría feminista 
mantuvo una oposición binaria todavía sin “desamarrar”: la dicotomía len-
guaje/realidad, expresada en otras como cultura/biología. La idea misma de 
un cuerpo real o material, con dimensiones biológicas, ha sido un punto 
“incómodo” en la teoría feminista.

Producir un feminismo materialista significa, para estas autoras, en-
frentarse a los límites del giro lingüístico y el “posmodernismo” como marcos 
teóricos productivos para el estudio de las formas del género y la subjetividad 
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sexuada. Estos marcos enfrentan un impasse intelectual ante problemas del 
presente como el calentamiento global o la contaminación ambiental. Re-
ducir estos problemas a construcciones de la performatividad discursiva es 
intelectualmente improductivo y políticamente improcedente. Ni el orga-
nismo sexuado, ni el medio ambiente natural, son meras superficies de inscripción 
inertes y pasivas, sobre las que se desplegarían sin resistencia las operaciones del 
lenguaje o la cultura. “Irónicamente, aunque ha habido una enorme efusión 
de estudios sobre ‘el cuerpo’ en los últimos veinte años, casi todo el trabajo 
en esta área se ha limitado al análisis de los discursos sobre el cuerpo” (Alaimo 
y Hekman 2008: 3, cursivas originales). Este modo de pensar desconoce las 
potencias activas y recalcitrantes, irreductibles a la inscripción lingüística, del 
cuerpo y su ambiente, o de la existencia material en general.

Los estudios ambientales muestran que hay dimensiones situadas, 
históricas y contingentes de la vida incorporada en el entorno ambiental. 
La transformación, disrupción y modificación técnica del medio requiere 
formas de elucidación teórica y politización intensa que no pueden resol-
verse en marcos teóricos centrados en el discurso. Se abre entonces una 
dimensión política de la experiencia que remite a los aspectos frágiles, con-
tingentes y vulnerables de la existencia orgánica y biológica de los seres hu-
manos. La vida natural no es una superficie pasiva sobre la que la cultura 
o el discurso despliegan su acción. Tiene dimensiones activas, dinámicas y 
contingentes. “La naturaleza es más que una construcción social pasiva, y es 
en cambio una fuerza agencial que interactúa con y cambia los otros ele-
mentos” (Alaimo y Hekman 2008: 7). Se impone estudiar las interrelaciones 
situadas y disputadas de cultura, discurso, tecnología, biología y ambiente, sin 
privilegiar a uno de esos elementos por sobre los demás, y sin separar polos 
puramente activos de otros puramente pasivos en la mezcla.

En Bodily Natures (2010) Alaimo investiga el “yo material”, que no 
puede reducirse a dimensiones discursivas, pero tampoco es una unidad sus-
tancial íntima, separada del contexto. Este yo “no puede ser desligado de 
redes que son simultáneamente económicas, políticas, culturales, científicas 
y sustanciales”; se encuentra en un “paisaje de incertidumbre” cuya materia 
es, fundamentalmente, ambiental (Alaimo 2010: 20). El yo material tiene una 
subjetividad extendida. No se constituye en la interioridad de la conciencia, 
pero tampoco es un artefacto del texto. Las redes que lo constituyen son 
simbólico-materiales, articulan prácticas, relaciones de poder, tecnología y 
medio ambiente.

En los Diarios del cáncer, Audre Lorde pone de relieve una narrativa de 
la salud ambiental centrada en el organismo. Se trata de una memoria material, 
donde el ejercicio feminista de sensibilización o concientización, centrado 
en la experiencia en primera persona como mujer negra, adquiere dimen-
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siones viscerales e incorporadas explícitas. Estas dimensiones incorporadas, sin 
embargo, no se pueden reconstruir solamente en primera persona. Implican 
un doble descentramiento material del sujeto. Primero, el yo material es rela-
cional, vulnerable y co-dependiente. Emerge de redes simbólico-materiales 
que lo atraviesan, pero también lo trascienden. Se constituye en una trama 
de relaciones e interdependencias biológicas y técnicas. Segundo, las me-
morias materiales exigen un juego de intercambio de perspectivas, que pone en 
diálogo la primera persona y sus vivencias, con un conocimiento científico 
y técnico sobre el organismo, que solo es posible en tercera persona. Es un 
yo encarnado con dimensiones orgánicas y biológicas opacas para la primera 
persona.

El yo material se construye en las “interconexiones entre el cuerpo 
y el ambiente, que ponen al cáncer como un asunto de justicia feminista, 
antirracista y ambiental” (Alaimo 2010: 86). Inhiere en redes de interde-
pendencia extendidas cuya sustancia es tanto biológica como intersubjetiva. 
Se trata de “relacionalidades vívidas” donde cuerpo y ambiente se interpe-
netran, y el organismo propio se revela como una entidad abierta, en con-
tinua interacción dinámica con el medio.

Dada su base orgánica, las memorias materiales incluyen pero exceden 
la dimensión fenomenológica. Implican una ocupación autobiográfica con 
el conocimiento científico de tercera persona. Se fijan en aspectos de la 
experiencia personal cuyas condiciones de inteligibilidad no se dan en la 
experiencia misma. Esto reabre el debate sobre la experiencia en el femi-
nismo, que remite a una clásica intervención de Joan Scott. En su artículo 
“The evidence of experience” (1991), Scott pone de relieve el carácter lin-
güístico, preconstituido discursivamente, de la “experiencia de las mujeres”. 
La experiencia no es un sustrato transparente y originario de la subjetividad 
íntima, sino una forma de manifestación de mediaciones cultuales opacas, no 
siempre evidentes a la vivencia, constituidas por el discurso. Las memorias 
materiales radicalizan esta perspectiva en sentido materialista: se fijan en la 
mediación opaca de la existencia orgánica, y no solo del discurso. El organismo 
biológico precede, enmarca y explica en parte la experiencia subjetiva del 
cuerpo propio. Requiere un conocimiento de tercera persona que es irre-
ductible a la experiencia.

[La memoria material] incorpora información científica y médica para dar 
sentido a la experiencia personal. Mientras que Joan Scott sostiene que la 
“experiencia” no puede entenderse separada de los discursos que constituyen 
los sujetos, haciendo así “la pregunta” “¿cómo analizar el lenguaje?” (34), en 
las memorias materiales, la pregunta se convierte en cómo entender la sus-
tancia misma del yo. En otras palabras, las memorias materiales enfatizan que 
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la experiencia personal no se puede considerar directamente, no solo porque 
el discurso da forma a la experiencia, sino también porque la comprensión del yo 
como una entidad material, transcorpórea y siempre emergente a menudo exige los 
conocimientos especializados de la ciencia (Alaimo 2010: 87, cursivas agregadas).

El yo, como articulación emergente en una red de interdependencias 
materiales, no es transparente para sí mismo. Su sustancia excede la conside-
ración fenomenológica. El ejercicio de la autobiografía, como se plasma en 
las memorias materiales, demanda en parte una explicación científico-natural 
de los procesos objetivos que constituyen al organismo biológico que sostiene 
al cuerpo experimentado. El yo de la autobiografía aparece, entonces, relacional, 
no idéntico a sí mismo, constituido por el mundo exterior, en una trama de 
relaciones en gran medida inconsciente. Esta condición relacional y opaca 
del yo es tanto material como simbólica, en un contexto histórico marcado 
por los riesgos ambientales, la contaminación y la disrupción técnica de las 
formas de vida heredadas. “El sentido de individualidad se transforma por 
el reconocimiento de que la sustancia misma del yo está interconectada con 
vastos sistemas biológicos, económicos e industriales que nunca pueden ser 
mapeados o comprendidos por completo” (Alaimo 2010: 95). El yo material 
intenta narrar, en clave autobiográfica, la vulnerabilidad del propio orga-
nismo, poniendo en relación la vivencia encarnada con el conocimiento 
objetivo, siempre limitado y falible, de la propia biología. Es un yo relacional, 
abierto al contexto y en parte opaco para sí mismo, inserto en mediaciones 
tanto discursivas como materiales.

4. Malabou: plasticidad neuronal e historia personal

El feminismo material de Alaimo abre una primera puerta para 
reconstruir las dimensiones biológicas de la autobiografía. Las 

memorias materiales se refieren a los procesos orgánicos que sostienen y 
enmarcan la experiencia vivenciada, pero que no pueden deducirse de ella 
ni son transparentes a la conciencia. Estas memorias ponen de manifiesto 
la opacidad fenomenológica del cuerpo viviente, que necesita narrarse su vida 
incorporando un conocimiento de tercera persona irreductible a la expe-
riencia encarnada. En este apartado voy a continuar la interrogación sobre 
el yo material a partir de algunos pasajes del pensamiento de Catherine 
Malabou. La filósofa se dedicó por muchos años a estudiar la obra de Hegel, 
que interpretó a partir del concepto de plasticidad, en una lectura influen-
ciada por Jacques Derrida. Hacia 2004 dio un vuelco neurocientífico a su 
trabajo, y ha producido tal vez el mayor cuerpo teórico relacionado con las 
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neurociencias en la filosofía continental. Voy a detenerme en uno de sus 
varios libros sobre el problema: What Should We Do with Our Brain? (2008), 
donde sienta las bases de una filosofía de la subjetividad incorporada de base 
biológica. Propone una indagación sobre las dimensiones neuronales plás-
ticas que subyacen a la historia personal del yo.

Malabou propone un encuentro entre filosofía y neurociencias me-
diante una analogía con el pensamiento de Marx. Parte de una cita, en verdad, 
apócrifa: “los seres humanos hacen su historia, pero no saben que la hacen” 
(2008: 1).2 Continuando con la cita apócrifa, Malabou sostiene que los seres 
humanos hacen su propio cerebro, pero no saben que lo hacen. La conciencia del cerebro, 
de sus procesos formativos, de su naturaleza tanto orgánica como biográfica, ha 
permanecido ajena al campo de la filosofía, al menos continental. En las últimas 
décadas, las neurociencias produjeron importantes descubrimientos empíricos 
sobre el cerebro humano, ligados al estudio de los neurotransmisores, al desa-
rrollo de técnicas como la resonancia magnética o la tomografía computada, 
etc. Pero no ha habido una suficiente traducción del lenguaje neurocientífico al 
de la filosofía. Como resultado, el “hombre neuronal” del siglo XXI es todavía 
un extraño frente a su propio cerebro. Las preguntas normativamente cargadas 
sobre la identidad personal, que aparecen inevitablemente en el estudio neu-
rológico de los seres humanos, no pueden ser respondidas solo por las ciencias. 
Requieren una perspectiva filosófica. A la vez, la reflexión filosófica sobre la 
subjetividad y la agencia no puede continuar en términos especulativos puros, 
ajenos a los cambios científicos. Se impone, entonces, preguntarnos qué debe-
ríamos hacer con nuestro cerebro, o desarrollar una interrogación filosófica sobre el 
conocimiento neurocientífico acumulado en las últimas décadas.

El cerebro es objeto posible de una interrogación filosófica en virtud 
de su plasticidad. En términos biológicos amplios, la plasticidad es la capa-
cidad del organismo para alterar sus propiedades y su comportamiento a 
partir de cambios en el ambiente. En términos neuronales, se refiere a la 
capacidad del sistema nervioso para modificarse y reestructurarse, creando 
nuevas conexiones y disposiciones a partir de la interacción con el medio. 
La plasticidad neuronal explica varias facultades de los humanos y otros ani-
males, como la capacidad de aprendizaje o la modulación de la conducta 
a partir de la experiencia. Los seres humanos nos caracterizamos por una 
gran variabilidad de la conducta, tanto entre individuos como entre cul-

2  La referencia apócrifa podría ser una composición de dos expresiones efectivas de Marx. 
“Los hombres hacen su historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, en condiciones elegidas 
por ellos mismos”, que corresponde a El 18 Brumario de Luis Bonaparte (2003: 10), por una 
parte; “no lo saben, pero lo hacen”, que corresponde a El capital (2010: 90), por la otra.
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turas. Esa variabilidad es posible gracias a la enorme plasticidad cerebral de 
la especie. El desarrollo del cerebro es en gran medida epigenético: no está 
completamente determinado por un “programa genético” heredado, sino 
que se modula de manera contingente a partir de la historia singular de cada 
organismo. El cerebro tiene una estructura y desarrollo cambiantes, indivi-
dualizados y situados. Sus características dependen (dentro de límites) de la 
historia singular de cada organismo, por lo que presenta variaciones impor-
tantes entre culturas e individuos.

Los seres humanos moldeamos nuestro cerebro a lo largo de la ex-
periencia de vida. Malabou distingue cuatro instancias de plasticidad neu-
ronal: la plasticidad del desarrollo en el embrión y el niño, la plasticidad de la 
modulación sináptica en toda la vida del organismo, la plasticidad postlesional o 
capacidad de reparación de las neuronas dañadas y la plasticidad explosiva o 
la posibilidad de que el cerebro sufra pérdidas irreparables que aniquilen su 
forma total o parcialmente (2008: 4). El sistema nervioso es más plástico en 
etapas tempranas de desarrollo, pero retiene esta facultad a lo largo de toda su 
existencia. La eficacia sináptica, la rapidez y efectividad de ciertas conexiones 
neuronales, crece o decrece a partir de los hábitos y las experiencias repe-
tidas de cada organismo. Esto explica que nuestros cuerpos pueden aprender 
nuevos conceptos y habilidades a lo largo de su existencia. El trabajo de 
aprendizaje, con sus componentes de hábito y entrenamiento, implica un 
reforzamiento de algunas conexiones neuronales en detrimento de otras. El 
incremento de eficacia de las sinapsis de uso frecuente explica un proceso 
de individuación neuronal que moldea la singularidad de cada cererbro. Un 
pianista y un matemático, por ejemplo, tienen cerebros (limitadamente) di-
ferentes a partir del entrenamiento, la experiencia y la especialización. Ahora 
bien, este mecanismo de individuación histórica del cerebro no concierne 
solo a las habilidades y oficios, sino a la identidad personal como tal.

Pero obviamente no es solo el “oficio” o la “especialidad” de una persona lo 
que importa aquí. Está en juego toda la identidad del individuo: su pasado, su 
entorno, sus encuentros, sus actividades; en una palabra, la capacidad que tiene 
nuestro cerebro –todos los cerebros– para adaptarse, para incluir modifica-
ciones, para recibir choques y para crear de nuevo a partir de esta misma re-
cepción. Es precisamente porque, contrario a lo que normalmente pensamos, 
el cerebro no está ya hecho, que debemos preguntarnos qué debemos hacer 
con él, qué debemos hacer con esta plasticidad que nos hace, precisamente en 
el sentido de una obra: escultura, modelado, arquitectura (Malabou 2008: 7).

En la modulación de las sinapsis nerviosas se pone en juego la inte-
racción entre libertad y determinismo, entre la actividad autónoma del indi-
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viduo, sus experiencias, y el programa genético heredado. Malabou propone 
un sistema de articulaciones entre filosofía y neurociencias, que habilita una 
reflexión sobre la posible autonomía personal del “hombre neuronal”. Este 
sistema de articulaciones conduce a un enriquecimiento recíproco, donde 
ni la filosofía, ni las neurociencias, quedan intactas. Por un lado, “la tesis de 
la continuidad entre lo neuronal y lo mental no puede, obviamente, ser un 
postulado estrictamente científico” (2008: 56). No es claro que se pueda 
probar empíricamente la correlación entre las propiedades fenomenológicas de 
la conciencia y las propiedades físicas del sistema nervioso central. La bús-
queda de correlatos neuronales de la conciencia aparece como un postulado 
metateórico para un programa de investigación científica. Es una presunción 
ontológica supuesta en la investigación empírica. Al mismo tiempo, las ga-
nancias explicativas de este programa de investigación neuronal son impor-
tantes, significativas y la filosofía no puede desconocerlas.

[Este programa] es indiscutiblemente, pensemos lo que pensemos, la ex-
presión de un verdadero avance: nos ha permitido acercarnos a fenómenos 
como la memoria, la percepción, el aprendizaje –incluso a problemas psí-
quicos y conductuales– cada vez con mayor precisión y objetividad. De 
manera más general, constituye un nuevo acercamiento al sujeto al afirmar la 
existencia de un “yo neuronal” (Malabou 2008: 56).

El diálogo entre filosofía y neurociencias, en otras palabras, enriquece 
a las dos disciplinas. Del lado de las neurociencias, aporta una clarificación 
reflexiva al programa de búsqueda de correlatos neuronales de la conciencia 
subjetiva, con sus inevitables presunciones ontológicas, sus categorías im-
plícitas, etc. Del lado de la filosofía, exige una reconsideración de la teoría 
del sujeto. Se trata de reconciliar el estudio filosófico de la subjetividad in-
corporada, con sus dimensiones agenciales y hasta hermenéuticas, con las 
ciencias biológicas, que se ocupan del organismo que subyace a y soporta la 
subjetividad.

5. Yo neuronal

Las neurociencias son importantes para la filosofía (y para el es-
tudio filosófico de la autobiografía) porque modifican nuestra 

manera de entender la subjetividad, en el punto de transición entre la bio-
logía y la historia. El “yo sináptico” es el momento basal de esa transición, 
mediante la cual una entidad biológica se vuelve histórica en un proceso de 
autotransformación e incluso autonegación plástica. Las capas superiores de 
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la identidad, que incluyen el yo autobiográfico (del que me ocuparé en el 
apartado siguiente), se montan sobre procesos de regulación orgánica básicos 
en los que es posible reconocer un protoyo que se refiere a la continuidad 
homeostática del organismo. Si las personas nos experimentamos como su-
jetos unitarios y continuos a lo largo de nuestra vida psíquica, y nuestra ex-
periencia consciente no se desgrana en una sumatoria inconexa de vivencias 
puntuales sin relación, ello se debe primero al registro del rango homeostático 
del cuerpo. 

“¿Cómo surge una persona con una personalidad coherente, un conjunto 
bastante estable de pensamientos, emociones y motivaciones? ¿Por qué los 
sistemas no aprenden cosas diferentes y atraen nuestros pensamientos, emo-
ciones y motivaciones en diferentes direcciones? ¿Qué es lo que los hace 
trabajar juntos, en lugar del hombre como una multitud ingobernable?” Es el 
“yo”, incontestablemente, lo que permite este agrupamiento y vinculación. 
(LeDoux citado por Malabou: 58).

La continuidad experiencial del yo, objeto de incontables discusiones 
en la historia de la filosofía, es también un problema de investigación neu-
rológica. En este campo, se relaciona con patrones de continuidad orgánica. 
El protoyo se refiere al continuo mapeo cerebral del estado del organismo. Se 
construye sobre los elementos evolutivamente más arcaicos del sistema ner-
vioso, que no están dirigidos a la percepción de objetos externos sino a la 
regulación de la homeostasis corporal. La continuidad del protoyo se rela-
ciona con el limitado espectro de estados internos que tolera el organismo 
para funcionar: cierto rango de temperaturas, cierta concentración de iones, 
cierto umbral de acidez en el líquido extracelular, etc. El cerebro humano 
(como el de varios otros animales) mapea continuamente el estado del orga-
nismo, produciendo una continua evaluación del propio cuerpo en relación 
con un rango de patrones homeostáticos prescriptos por la funcionalidad 
biológica. La continuidad homeostática es, entonces, la piedra basal de la 
continuidad del yo.

Curiosamente, el protoyo es fundamentalmente inconsciente o no cons-
ciente. Remite a procesos de regulación orgánica que interactúan continua-
mente con el cerebro, pero que no son accesibles a la primera persona. Los 
procesos mentales de orden superior, signados por el acceso consciente, se 
erigen sobre el dinamismo básico de regulación inconsciente, pero vin-
culado con el sistema nervioso y las imágenes que este produce sobre el 
organismo. Los procesos mentales o psíquicos no accesibles a la consciencia 
empiezan en el mapeo del organismo, realizado por el cerebro al nivel del 
protoyo.
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Para Malabou, en este punto aparece una discontinuidad en la agregación 
de mecanismos, que permite la transición de la naturaleza orgánica a la historia 
subjetiva. El pasaje de lo neuronal a la mente consciente, o la emergencia de 
una subjetividad reflexiva en la vida biológica, se produce por la interrupción 
dinámica de la continuidad homeostática del organismo. El yo consciente, 
capaz de un discurso autobiográfico, es posible porque el organismo es algo 
más que un patrón repetido de regulación homeostática. El punto de tran-
sición entre determinismo y libertad (Malabou 2008: 30) se da cuando el yo debe 
reconstituir su identidad frente a los cambios, los accidentes y las rupturas 
imprevistas producidas en la interacción con el entorno.

La plasticidad del yo, que supone que simultáneamente recibe y se da su 
propia forma, implica una escisión necesaria y la búsqueda de un equilibrio 
a partir de la presentación de la constancia (básicamente, la autobiografía) y 
la exposición de esta constancia a los accidentes, al exterior, a la alteridad en 
general (la identidad, para perdurar, debe paradójicamente alterarse o acci-
dentalizarse) (Malabou 2008: 71).

El yo neuronal, en otras palabras, da lugar a un yo personal, con una 
identidad dinámica que se va formando en el proceso de la vida, porque la 
experiencia del sujeto no tiene continuidad plena. Se expone a accidentes, 
alteraciones y quiebres, al contacto con un afuera que no se explica en un 
programa genético y que no está predeterminado. La homeostasis orgánica 
es precondición de la creación dinámica de la identidad subjetiva, pero no 
la agota. La identidad de la persona surge por el proceso de reconstitución 
del yo ante la experiencia de lo negativo, ante los quiebres y accidentes que 
interrumpen la homeostasis en el intercambio con el medio. El sujeto per-
sonal es producto de una “negatividad orgánica”, de una reconstrucción 
ante rupturas. En el nivel del organismo, se produce una dialéctica de 
aniquilación y la reconstitución de la forma, un constante re-elaborar de los 
mapas cerebrales a partir de accidentes y novedades, que quiebran la con-
tinuidad homeostática y exigen una reconstrucción propiamente subjetiva 
de la identidad. De esa dialéctica de aniquilación y reconstitución surge 
la posibilidad de una personalidad autónoma, obligada a respetar las de-
mandas de homeostasis del organismo, pero capaz de transformarse y alte-
rarse a sí misma a partir de la experiencia vivida. “La conformación histó-
rico-cultural del yo solo es posible en virtud de esta economía primaria y 
natural de la contradicción” (Malabou 2008: 72) que expone la identidad a 
quiebres, y por lo tanto a la necesidad de una reconstitución retrospectiva 
que emerge cada vez del encuentro con lo accidental, lo externo y lo 
contingente.
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En resumen, para Malabou, el protoyo de orden sináptico es el 
proceso biológico básico sobre el que se construye la identidad personal. 
Remite al continuo mapeo que realiza el cerebro sobre el estado del cuerpo. 
Es un protoyo porque no genera imágenes conscientes. Se trata de un 
proceso neuronal-mental no consciente en virtud del cual el organismo 
produce un continuo registro de su situación interna, del estado de las vís-
ceras, etc. Las formas “superiores” del yo, que emergen con la cultura sim-
bólica y la conciencia autobiográfica, se basan en este proceso de regulación 
homeostática fundamental, pero lo exceden. Remiten a las rupturas de la 
continuidad homeostática producidas en el encuentro no predeterminado 
con el medio, y al trabajo (mediado simbólicamente) de reconstitución de la 
propia identidad en un proceso de autohistorización reflexiva. Estas formas 
superiores del yo suponen, por lo tanto, la síntesis de continuidad homeos-
tática y ruptura accidentada. “La ‘cadena’ que lleva de la vida elemental a la 
autonomía de un yo libre, capaz no solo de integrar las perturbaciones que 
llegan del exterior sin disolverse, sino también de crearse a sí mismo a partir 
de ellas, de hacer su propia historia, es un movimiento lleno de turbulencia” 
(Malabu 2008: 75). Hay una discontinuidad en la continuidad, una negatividad 
natural de la vida del propio organismo, que hace posible la autonomía per-
sonal en el marco de los imperativos biológicos de regulación homeostática. 
La construcción de la identidad personal, desde una perspectiva informada 
biológicamente, es un proceso de “formación y explosión” del sistema ner-
vioso, que se expone siempre a una tensión básica entre el imperativo de 
la homeostasis y el dinamismo del encuentro con lo accidental. La persona 
autónoma es el proceso de reconstrucción de la identidad en el encuentro 
con el accidente.

6. Damasio: historia de la mente y vida orgánica

A continuación voy a profundizar sobre la noción de protoyo, que 
Malabou toma del neurólogo Antonio Damasio. Me voy a con-

centrar en su libro Self comes to Mind (2010), posterior a la escritura de What 
Should We do with our Brain? (2008). En este libro, el investigador portugués 
desarrolla una teoría estratificada del yo cuyo nivel superior es, precisamente, 
autobiográfico. Sus ideas me permitirán volver a las preguntas de Eakin por 
el carácter autobiográfico de la experiencia primaria del cuerpo, anterior a la 
reconstrucción textual o discursiva. También voy a incluir algunas referencias 
al último libro de Damasio, Feeling and Knowing (2021), que clarifica algunos 
aspectos biológicos fundamentales de la existencia material de la subjetividad 
incorporada.
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Para Damasio, la mente consciente y la identidad personal se rela-
cionan fundamentalmente con el fenómeno de la vida. Esta tesis trasciende 
la constatación trivial de que para tener conciencia es necesario estar vivo. 
Implica un programa de investigación y una dirección global para el estudio 
del yo, la agencia y la subjetividad. Estos fenómenos se constituyen en relación 
con la vida orgánica, que es su tema, contenido y preocupación fundamental. 
Para Damasio no hay una discontinuidad, una ruptura radical, entre los es-
tratos “superiores” que caracterizan al yo consciente humano, mediado por 
el discurso y capaz de reflexión autobiográfica, y los procesos más básicos, 
compartidos con otros seres vivos, ligados al bienestar del organismo. Algunas 
propiedades características del yo consciente, como la conducta inteligente en 
relación al ambiente y la actividad dirigida a la propia conservación, aparecen 
en formas al menos elementales en todos los seres vivos.

Los organismos vivos se caracterizan, desde su origen, por formas 
de conducta inteligentes y sensibles al medio (Damasio 2021: 15). Estas formas 
básicas de respuesta inteligente se basan en competencias no explícitas, en la mi-
ríada de habilidades adecuadas al medio que mantienen al organismo como 
tal, y que son resultado de la selección natural. Para Damasio, la vida bio-
lógica implica siempre estructuras funcionales, adecuadas a fines y de tipo 
conativo. Sin apelar a tesis vitalistas, Damasio piensa la vida como la unidad 
de mecanismo y teleología. Los seres vivos son sistemas físicos que, en virtud 
de su estructura interna y su organización dinámica, intentan mantener la 
propia estructura. “La vida es inseparable de una meta aparente: su propio 
mantenimiento” (2021: 16). Antes de desarrollar sistemas nerviosos, y por lo 
tanto antes de tener mentes o consciencia, los sistemas vivos más antiguos se 
caracterizaban ya por una orientación dinámica, producto de su estructura 
física, dirigida hacia el sostenimiento de la propia forma o hacia la propia 
subsistencia. La conducta acorde a fines, en relación con un medio, orientada 
a mantener la propia estructura, propia de la vida como tal, es una precondición 
ontológica de las formas ulteriores de la subjetividad y la agencia. Estas formas 
ulteriores de la agencia, propias de la cultura simbólica y el yo consciente, se 
estructuran sobre la base de las formas más básicas de la actividad biológica 
y las competencias implícitas propias de la existencia orgánica.

En la historia evolutiva de la vida, los sistemas nerviosos agregaron 
competencias explícitas, mediadas por imágenes mentales, a las más antiguas 
competencias implícitas propias de todo organismo. Estos nuevos procesos, 
evolutivamente más tardíos, no implicaron cancelación ni ruptura radical 
de sus predecesores biológicos. La regulación de la conducta por imágenes 
mentales, basada en el desarrollo del sistema nervioso, se agrega a y enreda 
con los procesos previos de regulación inteligente, pero no explícita, de la 
conducta.
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La mente no se relaciona solo con el sistema nervioso o el cerebro. 
Se vincula con todo el cuerpo, su ambiente, su conducta y sus necesi-
dades vitales. Surgió sobre la base de las necesidades del organismo en 
relación dinámica con el ambiente. Es un fenómeno incorporado, activo 
y extendido, vinculado primero a las exigencias de la existencia orgánica, 
y solo secundariamente a la cognición o la representación de objetos. Las 
propiedades fenomenológicas de la mente, las imágenes que esta produce 
continuamente, se relacionan con las necesidades del organismo y su acti-
vidad en un ambiente relevante. Esto significa, también, que es necesario 
estudiar la mente desde el punto de vista de la unidad orgánica, vital y 
práctica entre el sistema nervioso, la totalidad del cuerpo, y el ambiente en 
que este existe.

Cualquier teoría que pase por alto el sistema nervioso para dar cuenta de 
la existencia de la mente y la conciencia está destinada al fracaso El sistema 
nervioso es el contribuyente fundamental para la realización de la mente, la 
conciencia y el razonamiento creativo que permiten. Pero cualquier teoría 
que se base exclusivamente en el sistema nervioso para dar cuenta de la 
mente y la conciencia también está condenada al fracaso (…)
Lo que el cuerpo aporta al matrimonio con un sistema nervioso es su inte-
ligencia biológica fundamental, la competencia no explícita que gobierna la 
vida a medida que cumple con las demandas homeostáticas y que finalmente 
se expresa en forma de sentimiento. El hecho de que, en buena parte, el 
sentimiento solo se realice plenamente gracias a los sistemas nerviosos, no 
cambia esta realidad fundamental.
Lo que los sistemas nerviosos aportan al matrimonio con el cuerpo es la 
posibilidad de hacer explícito el conocimiento (Damasio 2021: 20).

Antes que la relación directa, aislada, cerebro-mente, Damasio nos 
propone pensar la mente como una propiedad del cerebro-en-todo-el-or-
ganismo, vinculada al ambiente y a las exigencias del sostenimiento de la 
vida. La mente es un emergente del cuerpo todo, en su relación activa y 
extendida con un medio relevante para la supervivencia orgánica. Emerge 
de la relación activa y selectiva que el organismo mantiene con su mundo 
circundante. Los seres vivos eran activos antes de poseer mentes, se organi-
zaban de manera dinámica para mantener su propia estructura y forma en 
un medio. Los sistemas nerviosos evolucionaron sobre la base de esas formas 
primarias de actividad del organismo, y tienen en esas formas su contenido, 
soporte y direccionalidad fundamentales. El “tema” de la mente es, desde 
el origen, la vida y su mantenimiento, la tarea fundamental impuesta por la 
estructura autopreservadora del organismo.
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7. Niveles del yo

Pasemos ahora al estudio del yo. Contra las visiones naturalistas de 
tipo reduccionista o eliminativo, Damasio es inequívoco: el yo no 

es una ilusión, un epifenómeno ni un mero efecto superficial de procesos 
biológicos ciegos (2010: 17). Es un proceso de articulación o síntesis de imá-
genes mentales del organismo, dotadas de cierta unidad y continuidad, que 
tiene efectos retroactivos sobre la conducta. Cuando desarrolla un yo, el or-
ganismo modifica su comportamiento frente al medio. Por lo tanto, el yo no 
es un epifenómeno ni una ilusión: es una estructura dinámica real en cuanto 
posee poderes causales propios. El desarrollo del yo implica el pasaje de la mente 
en sentido más básico (presencia de imágenes, producidas por el cerebro, de 
estados internos del cuerpo y de objetos externos) a la consciencia propia-
mente dicha (mente con un “protagonista”, que agrega un sentimiento de 
propiedad sobre los estados mentales; Damasio 2010: 3). Esta concepción no 
niega el rol de la cultura y la historia en la construcción de la subjetividad. 
Trata, en cambio, de desarrollar una continuidad agregativa, anidada y llena de 
intercambios recíprocos entre biología y cultura, donde la aparición del lenguaje 
simbólico es fundamental para volver explícito y autorreflexivo el proceso 
de constitución de la mente consciente por el cerebro (Damasio 2010: 23).

La idea central del proyecto de investigación de Damasio es que “el 
cuerpo es el fundamento de la mente consciente” (2010: 26). El cerebro 
mapea continuamente los aspectos más estables de la función corporal, pro-
duciendo imágenes mentales del propio estado primero, y del mundo cir-
cundante después. La mente consciente tiene tres niveles agregativos, desa-
rrollados sucesivamente en la historia evolutiva de los sistemas nerviosos: el 
protoyo, el yo nuclear y el yo autobiográfico. 

El protoyo se compone de los sentimientos primordiales que reflejan 
el estado del organismo a cada momento. Se produce en el tronco encefálico, 
el gran mediador entre el organismo y el cerebro. Damasio discute la tesis 
habitual según la cual la mente consciente emerge en la corteza cerebral. 
Considera que esta tesis refleja un sesgo intelectualista en la investigación 
(la corteza cerebral se activa en relación con operaciones cognitivas más 
complejas). Para Damasio, el nivel fundamental de la mente está en los senti-
mientos de placer y dolor, de bienestar y malestar, que son procesados prin-
cipalmente por ese “traductor” de señales somáticas que es el tronco cerebral. 
La mente empieza, entonces, con el mapeo evaluativo del estado del cuerpo 
propio. Las dimensiones sentimentales, ligadas a la interocepción y dirigidas 
al cuerpo propio, son las más fundamentales de la mente consciente.

El protoyo es mental, pero no consciente. Se relaciona con los procesos 
funcionales que mantienen vivo al organismo. El sustrato básico y no cons-
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ciente de la subjetividad es, como dice también Malabou, la homeostasis, el 
estrecho rango de estados físicos y químicos bajo los cuales la vida puede 
persistir y florecer. “La vida es un estado precario, que solo es posible cuando 
en el interior del cuerpo se dan simultáneamente un gran número de con-
diciones” (Damasio 2010: 41). Cuando se sale del nice and narrow range de la 
regulación homeostática, se experimentan imágenes de malestar al nivel del 
protoyo. El protoyo es el sentimiento básico del propio cuerpo, la vivencia 
inmediata de estar vivo. Esa vivencia nunca es neutra, siempre tiene una carga 
valorativa o una valencia. El protoyo evalúa continuamente el estado del medio 
interior, de las vísceras y los parámetros químicos del organismo. Esos pará-
metros no se transparentan a la mente, pero se expresan en ella mediante la 
forma de malestar o bienestar. El cuerpo vivo es el tema, objeto y contenido 
fundamental de la mente y del cerebro. “Las neuronas son acerca de la vida 
y el mantenimiento de la vida” (Damasio 2010: 74). Hay una intencionalidad 
primaria del sistema nervioso, una direccionalidad de los procesos neuronales, 
que siempre se orientan al organismo propio.

El segundo nivel del yo es el yo nuclear. Se trata de un yo orientado a la 
acción, cuya intencionalidad es “acerca de una relación entre el organismo y 
el objeto” (Damasio 2010: 27). Surge como una modificación del protoyo en 
relación con objetos circundantes y acciones. Se relaciona con la atención y 
la capacidad de destacar ciertos objetos que afectan el estado del organismo. 
“El yo nuclear, entonces, se crea vinculando el protoyo modificado al objeto 
que causó la modificación, un objeto que ahora ha sido marcado por el 
sentimiento y realzado por la atención” (Damasio 2010: 156). El yo nuclear 
surge cuando el sistema nervioso empieza a relacionar los pulsos del protoyo 
(el mapeo de la homeostasis y el medio interior) con objetos externos, y 
articular esa relación con la acción y el movimiento. Es un yo activo, rela-
cional, que conecta evaluaciones internas, objetos percibidos y disposiciones 
de la motilidad.

El tercer nivel del yo es autobiográfico. Se construye sobre la base del 
yo nuclear, en una jerarquía anidada de niveles. El yo autobiográfico surge 
del intento del cerebro y la mente por construir una narrativa integrada de los 
encuentros con objetos, y sus cargas sentimentales, a lo largo de la historia 
del organismo. “El yo autobiográfico ocurre cuando objetos en la propia 
biografía generan pulsos de yo nucelar que son, subsecuentemente, vincu-
lados momentáneamente en patrones coherentes de escala amplia” (Damasio 
2010: 139). Este “nivel superior” del yo tiene una estructura narrativa, basada 
en la memoria de varios pulsos de yo nuclear generados en encuentros con 
objetos marcados por sentimientos en la historia del organismo.

El proceso de reconstrucción narrativa de la propia vida no siempre es 
consciente. En parte, el trabajo de recolección y reorganización autobiográfica 
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lo hace el propio cerebro, a espaldas de la mente consciente. En parte, se hace 
en forma consciente y explícita.

El yo autobiográfico lleva una vida doble. Por un lado, puede ser manifiesto, 
conformando la mente consciente en su forma más grandiosa y humana; por 
el otro, puede permanecer latente, con su miríada de componentes espe-
rando su turno para activarse. Esa otra vida del yo autobiográfico transcurre 
fuera de la pantalla, lejos del acceso consciente, y es posiblemente allí donde 
y cuando madura el yo, gracias a la paulatina sedimentación y reelaboración 
de la propia memoria. A medida que las experiencias vividas se reconstruyen 
y reproducen, ya sea en la reflexión consciente o en el procesamiento no 
consciente, su sustancia se vuelve a evaluar e inevitablemente se reorganiza 
(Damasio 2010:161).

Para Damasio, la memoria no es un archivo de imágenes mentales 
almacenadas. Sencillamente, el cerebro no tiene la “capacidad de carga” para 
almacenar mapas neuronales de los múltiples objetos con los que interactúa 
a lo largo de su vida. La memoria es, en cambio, un conjunto de programas 
disposicionales que permiten recrear imágenes mentales. Es una facultad sub-
sidiaria de la imaginación, fundada en la capacidad del cerebro para producir 
activamente imágenes de objetos ausentes y simular estados internos espon-
táneamente. “El cerebro puede simular, dentro de regiones somatosensorias, 
ciertos estados corporales, como si estuvieran ocurriendo” (Damasio 2010: 
83, cursivas originales). La memoria funciona cuando las áreas del cerebro 
encargadas del procesamiento de imágenes mentales se ponen a trabajar bajo 
el comando de otras regiones, que encierran programas disposicionales para 
recrear imágenes. La memoria funciona a partir de “zonas de divergencia-con-
vergencia”, donde áreas del cerebro capaces de crear imágenes mentales se 
vinculan, y trabajan en conjunto, con áreas que encierran disposiciones o pa-
trones de actividad. Lo que el cerebro “almacena”, en otras palabras, no son 
imágenes de los objetos y estados del organismo pasados, sino disposiciones o 
programas para recrear esas imágenes. La memoria es la ejecución de programas 
para el recuerdo, y no un stock de imágenes grabadas de eventos, estados in-
ternos u objetos del pasado.

Nosotros los humanos, y nuestros compañeros mamíferos, nunca tuvimos 
que microfilmar las varias y variadas imágenes y almacenarlas en archivos 
impresos; simplemente almacenamos una fórmula ágil para su recons-
trucción y usamos la maquinaria de percepción existente para volver a en-
samblarlos lo mejor que podemos. Siempre hemos sido posmodernos (Da-
masio 2010: 106).
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El yo autobiográfico, con sus aspectos conscientes e inconscientes, no 
implica una imagen de sí permanente, siempre presente en la consciencia y 
constantemente actual. Solo el yo nuclear está “siempre online”, pero carece 
de identidad narrativa. La identidad narrativa se formula y reformula a lo 
largo de la vida, a medida que cambian las disposiciones de la memoria y se 
experimentan nuevas situaciones. Por eso el yo autobiográfico no es con-
tinuo: es una creación retrospectiva, que se hace cuando se activan las dispo-
siciones de la memoria y se las pone a trabajar en un momento puntual de la 
vida, actualizando imágenes del pasado para producir una narrativa presente. 
Ese proceso de actualización, de reconstrucción narrativa de la propia iden-
tidad, se produce, paradójicamente, siempre en tiempo presente, en el marco 
del yo nuclear. El yo autobiográfico surge del intento del organismo por 
reconstruir, en ciertos momentos de la vida, la historia de sus interacciones 
con objetos, intentando una cimentación precaria, retrospectiva, de varios 
pulsos de yo nuclear de la experiencia pasada. La identidad autobiográfica es, 
entonces, producto del intento del organismo por reconstruir en el presente, 
en una narrativa coherente, una serie de imágenes relevantes (marcadas por 
sentimientos) de la propia historia. El yo autobiogáfico se produce cuando 
agregamos, a la vivencia continua del yo nuclear, el intento por recolectar 
varias imágenes del pasado y estructurarlas en una narrativa coherente for-
mulada en tiempo presente.

Los tres niveles del yo, el protoyo, el yo nuclear y el yo autobiográfico, 
se relacionan con dimensiones neuronales de la vida orgánica. El protoyo 
mapea el estado interno del organismo en relación con una continuidad ho-
meostática fundamental. El yo nuclear se relaciona con objetos marcados por 
sentimientos (destacados como relevantes), pero también con el movimiento 
y la acción. Se compone de pulsos de protoyo activados en relación con el 
ambiente y la motilidad. El yo autobiográfico, finalmente, se relaciona con 
las estructuras disposicionales de la memoria, y el intento del organismo por 
construir, en algunos momentos de su vida, imágenes retrospectivas de los 
encuentros pasados con objetos, con sus cargas sentimentales. Esta recons-
trucción tiene estructura narrativa, pero no está operando continuamente 
en la conciencia. Se activa cuando varios pulsos de yo nuclear actualizan 
imágenes relevantes e intentan hilvanarlas en una narrativa consistente. La 
vivencia de ser un yo, en resumen, remite al sentimiento primordial y eva-
luativo del cuerpo propio, a la relación entre el cuerpo y los objetos cir-
cundantes en relación con la acción, y a la reconstrucción narrativa de la 
experiencia pasada actualizada en un momento dado de la vida. Estos tres 
niveles del yo se producen en estructuras cerebrales diferentes pero relacio-
nadas, construidas en diferentes momentos de la historia evolutiva de nuestra 
especie, que operan juntas en una jerarquía anidada de mecanismos.
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8. Conclusión: neurología e historia del yo moderno

A lo largo de este trabajo propuse un recorrido por algunas 
dimensiones biológicas de la experiencia del yo que son 

importantes para la consideración filosófica del discurso autobiográfico. Con 
Stacy Alaimo, sostuve que el yo es una entidad extendida y vinculada al 
ambiente. Su constitución no es solo simbólica, sino también material. El yo 
material implica una identidad relacional constituida en la propia biología, 
irreductible a mediaciones textuales. Con Catherine Malabou, propuse que 
la plasticidad neuronal es fundamental para explicar las bases biológicas del 
proceso de individuación subjetiva humana. La singularidad personal se 
construye sobre la base de los procesos plásticos en los que el sistema nervioso 
se expone a accidentes y cambios, pero va reconstruyendo su identidad 
interna a lo largo del tiempo. Ese proceso de exposición al accidente y 
reconstitución habilita el pasaje de la biología a la autonomía personal. Pero 
ese “pasaje” se realiza siempre en modulaciones cerebrales, sin romper con 
el sustrato biológico de la subjetividad. Finalmente, con Antonio Damasio, 
analicé tres niveles del yo neuronal, el último de los cuales es autobiográfico. 
Este estrato superior del yo se produce cuando el organismo recapitula la 
historia, cargada sentimentalmente, de sus encuentros con objetos del medio. 
Es una parte fundamental de la vivencia subjetiva de los seres humanos, y se 
actualiza en las zonas de convergencia-divergencia neuronales, que ponen 
en relación sistemas del cerebro capaces de crear espontáneamente imágenes 
con disposiciones almacenadas en la memoria.

Con la reposición de la base neuronal del yo narrativo, puedo volver 
sobre las consideraciones de Eakin: ¿es la forma narrativa exigida por el 
discurso autobiográfico? ¿o es una dimensión primaria de la experiencia de la 
vida y el cuerpo? La evidencia se inclina a favor de la segunda alternativa. “La 
autoinvención que tiene lugar en el acto autobiográfico” obedece a “un im-
perativo existencial” (Eakin 1994: 189), antes que a una estructura textual. La 
experiencia de ser un yo, con sus dimensiones incorporadas de base biológica, 
es narrativa en su estructura primaria. La identidad del yo es autobiográfica antes 
de que se escriba cualquier narración. Esto, claro, no implica que el yo auto-
biográfico sea una reconstrucción completa, carente de pérdida o sesgo, de la 
experiencia de vida. La identidad autobiográfica no implica una recolección 
transparente de la vida experimentada. De hecho, las imágenes sensoriales 
de lo que nos pasó a lo largo de la vida se han perdido para siempre. El 
sistema nervioso solo conserva disposiciones capaces de recrear esas imágenes 
en tiempo presente. La continuidad agregativa entre el protoyo, el yo nuclear 
y el yo autobiográfico no es carente de hiatos y rupturas, dadas por la vida 
accidentada del organismo. El nivel narrativo del yo se constituye por la ac-
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tualización episódica de imágenes a partir de disposiciones de la memoria. 
Estas imágenes reconstruyen cada vez la continuidad de la vida en la imaginación. 
La continuidad evocada es una imaginación retroactiva, pero modula la con-
ducta presente y los planes dirigidos al futuro. El yo autobiográfico es un 
work in progress, un esfuerzo constante por reconstruir la historia del propio 
cuerpo, hilando múltiples pulsos de yo nuclear desde una perspectiva pre-
sente orientada a la vida y la acción.

El discurso autobiográfico, con sus particularidades textuales, se agrega 
al proceso constante de autobiografiarnos, que es parte de la vivencia in-
corporada de existir como sujetos. Esa vivencia primaria no implica una 
continuidad sin pérdida del yo que se rememora cada vez, con sus expe-
riencias pasadas. Pero tampoco habilita una oposición abstracta entre dis-
curso y experiencia de vida. Los sesgos narrativos son existenciales antes que 
textuales. Responden al hecho de que nos autobiografiamos de cuerpo presente, 
reactualizando imágenes pasadas desde disposiciones neuronales cargadas de 
sentimientos. El texto autobiográfico agrega las complicaciones del discurso 
escrito al proceso básico de recolección encarnada, realizado una y otra vez a 
lo largo de la vida, referido a la historia del propio cuerpo y sus encuentros 
imprevistos con el medio.

Voy a cerrar este trabajo con una aclaración sobre los múltiples estratos 
temporales que hacen posible un yo. Estas consideraciones se refieren a lo que 
podríamos llamar las precondiciones ónticas de la subjetividad incorporada, esto es, 
a los contextos de objetos determinados en cuyo marco cobra existencia y sentido 
la experiencia del yo. Estas precondiciones ónticas no se plasman en inva-
riantes biológicas. Tienen modulaciones histórico-culturales. Como argumenta 
Charles Taylor en el famoso Sources of the Self (1989), el sentido de interioridad 
y reflexividad propio de la identidad moderna es históricamente determinado. 
No está presente en oras expresiones sociales y culturales (por ejemplo, no lo 
encontramos en la Grecia homérica). Las precondiciones óntico-objetivas de la 
identidad subjetiva se vinculan con transformaciones amplias de la modernidad 
histórica, como el surgimiento del Estado de derecho o la economía de la mer-
cancía. No es la intención de este trabajo negar estas determinaciones históricas, 
sino enmarcarlas en una consideración materialista no reduccionista de base 
biológica. Como dice Daniel Dennett en la cita reproducida en el epígrafe, hay 
una historia real que contar sobre los yoes, su aparición y sus transformaciones 
a lo largo del tiempo. Existen varios estratos temporales en las precondiciones 
ónticas del yo, desde la biología hasta la historia social propiamente dicha. En 
este trabajo me ocupé de aspectos biológicos que subyacen a la identidad auto-
biográfica. Trabajos posteriores deberán indagar en la articulación entre historia 
y biología para construir una imagen más completa de la totalidad de precon-
diciones óntico-objetivas de la subjetividad incorporada.
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De cara a esa reconstrucción más global pendiente, será importante 
tener en cuenta una perspectiva neurohistórica, que sea capaz de estudiar la 
interacción dinámica y los procesos de retroalimentación entre historia 
y cerebro. Como señala Daniel Lord Smail, “la neurohistoria asume que 
el cerebro humano y el sistema endocrino son plásticos y por lo tanto 
continuamente abiertos a influencias cultuales y de desarrollo” (2014: 113-
114). El yo autobiográfico, en otras palabras, puede haberse transformado 
profundamente con el surgimiento de la modernidad histórica, y esa 
transformación debió dejar marcas neurofisiológicas, reconstruibles a partir 
de cambios en la conducta y la experiencia reportada por las personas. 
La neurobiología humana es plástica, no se reduce a invariantes naturales 
rígidas. Luego, el cambio histórico-social tiene efectos de retorno sobre las 
complexiones situadas, contingentes, del sistema nervioso. El cerebro es un 
objeto legítimo de estudio histórico. Futuros trabajos deberán ocuparse de 
estudiar el solapamiento anidado de mecanismos históricos y neuronales en 
las fuentes biológicas y sociales del yo moderno. De momento, intenté mostrar que 
la experiencia subjetiva incorporada es autobiográfica en su factura primaria, 
en virtud de determinaciones biológicas que configuran la existencia 
material del yo.
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