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Resumen 

La consigna “pensar el sexo sin ley, y el poder sin el rey” formulada a modo de divisa por M. Foucault en 
Histoire de la sexualité I, La volonté de savoir, puede ser interpretada como clave de inteligibilidad del 
decurso genealógico que lleva adelante el autor desde mediados de la década del ´70, hasta desembocar 
en la formulación ontológica esbozada en sus últimos escritos. En este artículo se pretende dar cuenta, 
tanto de los desplazamientos operados por mor de la aplicación de tal consigna en la perspectiva de 
análisis de las relaciones de poder, como de la concepción de la subjetividad. El objetivo de la autora es 
doble: identificar y caracterizar una forma de ejercicio del poder fuera del modelo jurídico de soberanía, y 
establecer el carácter y la condición de una subjetividad constituida sin recurso a una legalidad. 
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Abstract 
The maxim “think sex without law, and power without the king” formulated as an emblem by M. 
Foucault in Histoire de la sexualité I, La volonté de savoir, may be interpreted as key of intelligibility of 
the genealogical development carried forward by the author since the mid- seventies, which ends up in the 
ontological formulation sketched out in his last writings. This article seeks to account for the 
displacements operated by the application of such maxim from the perspective of the analysis of power 
relations, as well as for the conception of subjectivity. The aim of the article is twofold: to identify and 
characterize a form of exercising power at a remove from the juridical model of sovereignty, and to 
establish the character and condition of a subjectivity constituted without resort to any legality. 
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Introducción 
 
     Formulada como objetivo teórico-práctico de las investigaciones que darán lugar a la 
historia de la sexualidad, la divisa que prescribe “Pensar a la vez el sexo sin la ley y el 
poder sin el rey”1 establecía en los ´70, las pautas del programa genealógico de M. 
Foucault. No obstante, sin alterar su sentido, la proposición puede ser interpretada en 
clave ontológica. De hecho, su autor la consigna en el contexto de su critica a aquellas 
concepciones jurídicas del poder que conciben al sujeto conformado por una doble 
legalidad: la externa, impuesta por las tecnologías políticas en vigencia en cada época, y 
la interna que, según ciertas corrientes de la filosofía y de la psicología, determina a 
priori la forma de la  conciencia o, como supone el psicoanálisis, sella también los 
límites del inconsciente. En el otro extremo, el primer término de la divisa parece 
sugerir la posibilidad de concebir un tipo de subjetividad cuya configuración no 
obedezca al primado de una ley interior. El segundo término yuxtapone esta posibilidad 
a una forma diferente de percibir el poder: sin el rey, en este caso, significa sin recurrir a 
la representación jurídica del poder en que se funda el mito de la soberanía del monarca.  

                                                
* Profesora en la Universidad Nacional de General San Martín y de la Universidad del Salvador; 
clopez@unsam.edu.ar 
1 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité 1, La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, p. 120: 
“Penser à la fois le sexe sans la loi, et le pouvoir sans le roi”. La traducción de todas las citas es propia y a 
los efectos de cotejar su precisión se incluye la versión original en el correspondiente pie de página.           



     Aunque en la divisa no se especifique la naturaleza del nexo que liga a ambos 
términos entre sí, la tesis explícitamente2 sostenida por Foucault a mediados de los ´70 –
fecha del diseño del primer proyecto de historia de la sexualidad– afirma que entre la 
representación del poder y la concepción del sujeto la relación es de determinación 
directa. Vista desde esta perspectiva, la divisa se convierte en punto de partida para la 
formulación de un proyecto de ontología política orientado por una propuesta 
doblemente controvertida. En efecto, tomados en su literalidad, ambos términos parecen 
convocar a una suerte de anarquía que, referida a la cuestión del sujeto, podría  resultar 
aniquiladora. Al respecto, resulta ineludible preguntarse ¿puede concebirse, más aún, es 
ónticamente factible, la conformación de un sujeto sin ley?, ¿no es inherente a la noción 
misma de sujeto y a la existencia fáctica del mismo la referencia al límite? Y en la 
misma línea de problematización ontológica, respecto del sexo ¿qué implica abjurar de 
toda legalidad?, ¿alcanza esta pretensión a una ley aparentemente tan universalmente 
reconocida como la del incesto? Respecto del poder, a pesar de que los beneficios de 
prescindir de la concepción jurídica estén a la vista ¿de qué manera habría que pensarlo 
para suprimir el lugar del rey manteniendo la viabilidad de la vida social? En otras 
palabras, si bien en ausencia de la ley quedamos eximidos tanto de la obediencia como 
de la tendencia a la trasgresión ¿en qué instancia podría fundarse la organización social? 
Pero además, habida cuenta de la “eficacia productiva” discursiva y estratégica que el 
propio Foucault le reconoce a aquella representación del poder ¿cómo impulsar a pensar 
su revocación? 
      Cuestiones como éstas y las que tácitamente se desprenden de ellas reflejan la 
magnitud del desafío y la dificultad que la propuesta entraña. De allí que, hasta su 
propio autor, por momentos, pareciera decidido sino a desechar al menos a modificar 
profundamente su proyecto inicial3. La demora y las justificaciones respecto de las 
modificaciones introducidas al plan establecido en La volonté de savoir pueden ser 
entendidas en esta dirección. Sin embargo, a mi juicio, es en los largos ocho años que 
separan la publicación del primero y segundo volumen de Histoire de la sexualité, que 
Foucault encuentra las claves para concretar su proyecto. En este sentido, la hipótesis 
que quisiera someter a discusión aquí sostiene que el proyecto alcanza su realización 
cuando, al extender hasta la antigüedad clásica su investigación, Foucault descubre un 
tipo de sociedad –la griega clásica– donde el gobierno de los otros está mediado por el 
gobierno de sí. El hallazgo no es menor ni azaroso: obedece precisamente al 
cumplimiento del doble desplazamiento teórico metodológico sugerido en la divisa 
conforme a la cual la transformación de la concepción de sujeto es correlativa de un 
cambio de la grilla de percepción/representación de las relaciones de poder. Doble 
desplazamiento cuya consumación en el pensamiento de Foucault implica tanto el 
abandono de su lectura “microfísica” del poder como la consideración de un tipo de 
prácticas –las de subjetivación– diferente a las analizadas hasta ese momento por el 
pensador y en virtud de las cuales la cuestión del sujeto toma otro interés y requiere de 
otra perspectiva de abordaje4. Conforme a esto, en lo que sigue, procuraré explicitar los 
alcances de ambos desplazamientos –el político y el ontológico– con miras a establecer 
el carácter y la condición de una subjetividad constituida sin recurso a una legalidad. 
Por esta vía, pretendo mostrar que, lejos de traicionar su trayectoria, el giro ontológico 

                                                
2 Al respecto  Ibid, sobre todo pp. 107-120. 
3 Véase Foucault, Michel, “Modifications” en Histoire de la sexualité II, L´usage des plaisirs, Gallimard, 
Paris, 1984, pp. 9-19.          
4 Véase en ibid. p. 12 donde Foucault afirma “Il apparaissait qu´il fallait entreprendre maintenant un 
troisième déplacement, pour analyser ce qui est désigné comme `le sujet´”. 



llevado a cabo por Foucault viene a consumarla al darle fin a la noción tradicional de 
sujeto.  
 
1. Sin rey: de la microfísica del poder a la política de gobierno 
 
     Desde principios de la década del `70, Foucault se abocó a la doble tarea de definir 
una nueva perspectiva de análisis –la genealógica– cuyo tenor crítico se superpone a la 
supuesta neutralidad positiva de la arqueología, y de aplicarla con rigor metodológico5 a 
la lectura de las relaciones de poder6. En aquel momento, frente a la teoría  juridicista 
clásica según la cual las reglas del derecho fundamentan y delimitan el ejercicio del 
poder del soberano, y a hipótesis como la de Reich quien afirma que el principal 
mecanismo del poder es la represión, Foucault adopta el criterio que, “por comodidad”7, 
decide denominar nietzscheano el cual consiste en entender las relaciones de poder en 
términos de enfrentamiento bélico de fuerzas. En verdad, en lo que concierne a la 
interpretación de las relaciones de poder, entre Surveiller et punir, el curso del 76 “Il 
faut défendre la société” y La volonté de savoir, Foucault oscila entre un modelo 
estratégico belicista y una concepción microfísica, ambos de idéntica filiación 
nietzscheana. En cualquier caso, desde su óptica, tanto la concepción jurídica como la 
hipótesis represiva, aunque prolíficas y eficaces en el ejercicio del control, 
adoctrinamiento y sujeción de los individuos, parten de supuestos ideológicos no 
verificables empíricamente. 
      Para el modelo jurídico, por ejemplo, cuyo objetivo es legitimar el rol del Estado, la 
ley constituye el único mecanismo a través del cual se ejerce el poder. De acuerdo con 
esto, la ley regularía de conformidad con un código el normal desenvolvimiento de la 
vida social. Ella estaría encargada de prohibir, habilitar, instar, determinar; pero, 
también, penar, multar, castigar los delitos. En este sentido, todo lo que acontece en una 
sociedad estaría sancionado por la ley –ya sea que ésta lo propicie o lo prohíba. 
Solidaria del régimen jurídico, la reforma penal iniciada hacia 1760 desvía la atención 
de la ley del crimen al alma del criminal. A partir de allí son sus deseos, pensamientos, 
disposiciones, los que son minuciosamente calificados y condenados. La primera 
consecuencia visible de este desplazamiento es que, a través de la aplicación de la ley, 
se identifica a los individuos, esto es, se les impone una identidad. La segunda 
consecuencia es que, por vía de este mecanismo, se hace de un rasgo o condición el todo 
del ser de un individuo: para esta lógica, no se trata de delinquir sino de ser un 
delincuente. Tercera consecuencia más o menos evidente de la aplicación de este 
modelo, el comportamiento de los individuos queda reducido a la obediencia o a la 
trasgresión. En ambos casos, la vigencia de la ley no es puesta en duda. Por el contrario, 
como si se tratase de un mecanismo de mutuo reaseguro, al aplicarse, la ley decreta la 
existencia del individuo y éste, ya sea que la cumpla o la infrinja, la reconoce. 
     Al igual que este modelo cuya pretensión es la supresión de los delitos pero su 
resultado es la producción de la delincuencia, la represión “...funciona esencialmente 
como condena a la desaparición, pero también como mandato de silencio, afirmación de 

                                                
5 Al respecto véanse los distintos textos en los que Foucault enuncia las que podríamos denominar “reglas 
del método” entre los cuales se cuentan Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 
1975, pp. 27-34, “Il faut défendre la société” Cours au Collège de France. 1976, Gallimard, Paris, 1997,  
pp. 25-30. 
6 Aunque en textos posteriores Foucault se desdiga, a principios de los ´70 la preocupación correlativa por 
el poder y por la definición de un método adecuado para analizarlo constituía el núcleo de sus 
investigaciones. En este sentido, en “Il faut défendre la société”, op.cit., p. 21 puede leerse “Ce que j´ai 
essayé de parcourir, depuis 1970-1971, c´était le `comment´ du pouvoir”. 
7 La expresión es de Foucault. 



inexistencia...”8 y, no obstante, con su accionar provoca la proliferación de discursos y 
la implantación de sexualidades polimorfas. Para quienes sostienen la hipótesis 
represiva, coincidiendo con la aparición del capitalismo, la conducta sexual de los 
individuos habría quedado sometida al triple decreto que sanciona su prohibición, y a 
través de la imposición del mutismo pretende garantizar su inexistencia. De esta 
manera, argumentan, se restringiría uno de los peligros más graves que atenta contra el 
desarrollo del capitalismo: el desvío de la energía vital requerida para el trabajo hacia 
actividades placenteras. A juicio de Foucault, además de su supuesta eficacia 
explicativa, la hipótesis represiva beneficiaría a sus partidarios asignándoles un lugar de 
privilegio: el de aquellos que atreviéndose a hablar no solo desafían la prohibición sino 
que anuncian su posible revocación. Para cumplir con este objetivo, tan productivos 
como aquellos que reprimen, quienes pretenden liberar a los individuos no dudan en 
generar una verdadera artillería de conceptos a través de los cuales, a su manera, 
clasifican e identifican a los individuos.  
     En perspectiva genealógica, el poder no se ejerce excluyentemente a través de la ley 
ni sus resultados se miden en términos de represión. Por el contrario, analizado desde 
esta óptica, el poder pierde su carácter sustancial y unitario para disgregarse en una 
miríada de relaciones. En los ´70, Foucault concibe estas relaciones bajo el modelo de la 
guerra como lucha o tensión de fuerzas antagónicas. Como en toda guerra, es la 
combinación de tácticas y estrategias lo que define el resultado de las batallas y no el 
“derecho” ni la “justicia” ni la “bondad” de quienes participan de ellas. En este 
esquema, nadie puede reclamar para sí la posesión del poder, quien aspira a detentarlo 
tiene que lograr desplegar las estrategias que le permitan ejercerlo y, de todas formas, 
nada –sino la propia habilidad– le permite conservarlo. Quienes circunstancialmente lo 
padecen no se dejan someter totalmente sino que resisten su imposición. Se generan de 
esta manera diferentes dispositivos en los cuales los saberes se integran cumpliendo 
funciones específicas. Es el caso del dispositivo carcelar, del que participan 
instituciones y disciplinas como el derecho, la criminalística, la psicología y hasta la 
arquitectura; o del dispositivo de sexualidad en el que intervienen primordialmente 
saberes como la medicina, la pedagogía, la demografía, el psicoanálisis. Ambos 
dispositivos son exhaustivamente descritos por Foucault poniendo el acento en la 
paradójica situación por la cual desde el anonimato del poder se hacen consistir tantas 
identidades.  
     Aunque apropiado para dar cuenta del fenómeno de la diversidad, multiplicidad,  y 
productividad de las relaciones de poder, y especialmente para poner en evidencia que 
el lugar del rey no es indispensable ni para ejercer ni para pensar el poder9, el modelo 
estratégico y belicista no permite concebir más que en forma pasiva la subjetividad 
resultante. El problema de la pasividad es importante no solo en función de sus 
consecuencias para la concepción de la subjetividad sino también por sus implicancias 
respecto de la cuestión de la libertad. En efecto, descritos en términos de relaciones de 
fuerza, los fenómenos considerados por Foucault acaban siempre con la sujeción de los 
individuos. En el encuadre microfísico, ni siquiera la resistencia conduce a la 
autonomía: en tanto tensión o lucha de fuerzas, la resistencia es concebida como parte 
de las relaciones de poder instauradas10. Respecto del poder, entonces, no hay 
exterioridad ni heterogeneidad posible. En ese sentido, y aún cuando Foucault se 

                                                
8 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 10: “... elle fonctionne bien comme 
condamnation à disparaître, mais aussi comme injonction de silence, affirmation d´inexistence...” 
9 Al respecto véase “Enjeu” en Histoire de la sexualité I, op. cit., pp. 107-120. 
10 En este sentido, aún interpretados como resistencia, los ilegalismos producidos por el sistema carcelario 
no dejan de asimilar a los individuos a una identidad y una conducta impuesta por el propio dispositivo. 



esfuerce por darle a esta cuestión una explicación aceptable11, la resistencia termina 
siendo funcional al poder. Consciente de estas dificultades, Foucault opta por  
reemplazar esta grilla de análisis por una más política como la de gobierno. De hecho, 
años más tarde afirma “El modo de relación propio del poder no habría que buscarlo del 
lado de la violencia y la lucha, ni del lado del contrato y el lazo voluntario (que solo 
pueden ser sus instrumentos); sino del lado de este modo de acción singular –ni guerrera 
ni jurídica– que es el gobierno. Cuando se define el ejercicio del poder como modo de 
acción sobre la acción de los otros, cuando se lo caracteriza por el ‘gobierno’ de los 
hombres unos por otros –en el sentido más amplio de esta palabra– se incluye allí un 
elemento importante: el de la libertad”12. Incorporada como grilla de análisis en el curso 
“Sécurité, territoire, et population”13, la noción de gobierno supone una inversión 
metodológica por la cual “en lugar de analizar el poder desde el punto de vista de su 
racionalidad interna, se trata de analizar las relaciones de poder a través del 
enfrentamiento de las estrategias”14. A partir de ese momento, las resistencias se 
convierten en el punto de partida de la investigación genealógica. Esta inversión refleja 
el creciente interés de Foucault por la cuestión del sujeto15 y su autonomía. De todos 
modos, el problema de la autonomía no es sencillo de resolver ni aún bajo el prisma de 
la noción de gobierno. Sobre todo teniendo en cuenta que las primeras investigaciones 
de Foucault al respecto intentaron poner en evidencia que las actuales tecnologías 
políticas de los individuos aplicadas por el Estado tienen su matriz en el poder pastoral. 
De aquel modelo provendría la habilidad de las distintas instituciones del Estado para 
ejercer un gobierno, al mismo tiempo, totalizante e individualizante. Desde este punto 
de vista, tanto la individualización bajo una determinada identidad, como la totalización 
bajo la figura de  la población, son consideradas como formas de coacción política de 
las cuales hay que liberarse. En este sentido, la lucha por la identidad no es en pos de su 
confirmación o conservación sino de su rechazo16. Por esta vía, la investigación 
genealógica llevada a cabo a través de la noción de gobierno tampoco  parece en 
condiciones de eludir la encrucijada del sujeto: mientras sea como resultado de la 
                                                
11 Esta tensión se aprecia en “Méthode” en Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 126 donde Foucault 
afirma “Ces points de résistance sont présents partout dans le réseau de pouvoir. Il n´y donc pas par 
rapport au pouvoir un lieu du grand Refus [...] Mais des résistances [...] elles ne peuvent exister que dans 
le champ stratégique des relations de pouvoir. Mais cela ne veut pas dire qu´elles n´en sont que le 
contrecoup, la marque en creux, formant par rapport à l´essentielle domination un envers finalement 
toujours passif, voué à l´indéfinie défaite. Les résistances ne relèvent pas de quelques principes 
hétérogènes; mais elles ne sont pas pour autant leurre ou promesse nécessairement déçue. Elles son 
l´autre terme, dans les rélations de pouvoir; elles s´y inscrivent comme l´irréductible vis-à-vis”. 
12 Foucault, Michel, “Le sujet et le pouvoir” en Dreyfus, Hubert y Rabinow, Paul, Michel Foucault: 
Beyond Structuralism and Hermeneutics, The University of Chicago Press, Chicago, 1982. Ahora en Dits 
et écrits, Vol. IV,  Gallimard, Paris, 1994, p. 237.          
13 Al respecto véase el resumen del curso publicado en principio en Michel Foucault. Résumé des cours 
1970-1982, Julliard, Paris, 1989, pp. 99-106. Ahora en Dits et écrits, Vol. III,  Gallimard, Paris, 1994, pp. 
719-723.         
14 Foucault, Michel, “Le sujet et le pouvoir”, op. cit., p. 225: “Plutôt que d´analyser le pouvoir du point de 
vue de sa rationalité interne, il s´agit d´analyser les relations du pouvoir à travers l´affrontement des 
stratégies”. 
15 Al respecto vale la pena consignar que el primer subtítulo del ya referido artículo “Le sujet et le 
pouvoir”: “Pourquoi étudier le pouvoir: la question du sujet” da cuenta de este giro genealógico hacia la 
ontología por el cual la finalidad de la investigación del poder es esclarecer la cuestión del sujeto. 
16 Bajo las distintas versiones del desprendimiento, desasimiento, liberación de sí, el tema del rechazo de 
sí mismo como identidad impuesta o autoconfigurada será considerado tanto genealógica como 
ontológicamente. Para revisar su formulación ontológica véase L´usage des plaisirs, op. cit. sobre todo la 
introducción pp. 9-1. Para analizar su formulación más genealógica “Le sujet et le pouvoir” op. cit. y el 
artículo “Qu´est-ce que les Lumières?”, en Rabinow, Paul, The Foucault Reader, Pantheon Books, New 
York, 1984, pp. 32-50. Ahora en Dits et écrits, op. cit., Vol. IV, pp. 562-578.          



aplicación del poder pastoral toda subjetivación es sospechosa de sujeción y el lugar del 
rey, aunque sea bajo el anonimato institucional, parece reinstalado. Solo cuando la 
investigación amplíe el periodo considerado hasta incluir en el análisis la categoría de 
gobierno en la Grecia clásica el dilema del sujeto y el problema de la libertad 
encontrarán un principio de resolución. Un elemento a considerar al respecto es que, 
como lo constata Foucault17, el modelo del poder pastoral no ha lugar en el contexto 
político griego. En efecto, a diferencia de otras culturas y de otros momentos históricos, 
en el mundo griego, la conducción de los hombres no requiere del grado de sujeción 
entre gobernantes y gobernados que exige el modelo pastoral18. Por el contrario, entre 
los griegos, al igual que el gobierno de sí, el gobierno de los otros parece orientado a la 
libertad. En verdad, aplicada al mundo griego, la noción misma de gobierno parece 
cambiar de sentido: ya no se aplica a una población pasivamente considerada sino a 
individuos políticamente reconocidos como hombres libres. No se gobierna a los 
ciudadanos a través de las mismas técnicas empleadas para conducir a los “vivientes”19. 
De ellos se exige no solo que obedezcan sino que también manifiesten verbalmente 
quienes y qué son. De los ciudadanos, en cambio, se espera que desenvuelvan las 
condiciones requeridas para gobernarse a sí mismos y a los otros. Inspirándose quizás 
en la doctrina platónica que, por sobre el rol coaccionante de las leyes, privilegia las 
virtudes del gobernante, Foucault dirige su atención al análisis de las técnicas que 
contribuyen a lograr el autogobierno. De hecho, en una sociedad donde el principio de 
regulación no descansa en las leyes sino en la sabiduría y templanza de quienes la 
gobiernan y componen, lo prioritario es considerar cómo los individuos alcanzan estas 
virtudes. En este punto, Foucault encuentra la inflexión para salir de la dialéctica 
gobierno-gobernado y centrarse en la cuestión de la autonomía. Y no podía ser de otra 
manera puesto que, en ausencia de una ley externa que la imponga, la constitución 
subjetiva no puede interpretarse en términos de sujeción sino de propia determinación. 
En este sentido, devenir sujeto implica poner en juego una elección y una aspiración a 
ser. Más aún, concebida en estos términos, la subjetivación se vuelve el camino para 
alcanzar la autonomía. Por esta vía, se advierte que el proyecto genealógico no puede 
sino desembocar en una indagación ontológica que se haga cargo de la cuestión del 
sujeto.  
 
2. Sin ley: del sujeto de la moral de código a la ética de la práctica de sí 
 

                                                
17 En este sentido en “Sécurité, territoire, population”, op. cit., p. 99, Foucault afirma “... il semble que, 
pour les sociétés grecques et romaines, l´exercise du pouvoir politique n´ impliquait ni le droit ni la 
possibilité d´un ‘gouvernement’ entendu comme activité qui entreprend de conduire les individus tout au 
long de leur vie en les plaçant sous l´autorité d´un guide responsable de ce qu´ils font et de ce qui leur 
arrive”. 
18 Véase Foucault, M. “‘Omnes et singulatim’: vers une critique de la raison politique”, conferencia 
pronunciada en Université de Stanford, 10 al 16 de octubre 1979, versión inglesa publicada en The 
Tanner Lectures on Human Values, T. II., University of Utah Press, Salt Lake City, 1981, pp. 223-254. 
Ahora en Dits et écrits, op. cit., Vol. IV. pp. 134-161, sobre todo 140-144.         
19 Foucault utiliza la expresión “Du gouvernement des vivants” para titular el curso que dictó en el 
semestre 1979-80 en el cual, según la síntesis publicada en Michel Foucault. Résumé... op. cit., pp. 123-
129 y ahora en Dits et écrits, op. cit., Vol. IV, pp. 125- 129,  estudia prácticas como la exagouresis y la 
exomologesis funcionales a un tipo de gobierno en que los hombres no solo son instados a obedecer sino 
también a manifestar enunciándolo que son.  



     La preocupación ontológica aparece tempranamente en el pensamiento de Foucault20 
aunque su tratamiento específico recién sea abordado tardíamente. Respecto del ser de 
los sujetos, en sus primeros textos, Foucault estaba concernido por dos cuestiones: dar 
cuenta de las prácticas discursivas y estratégicas de objetivación y sujeción de los 
mismos y formular las categorías ontológicas que justificaran la conformación de 
figuras de la subjetividad cuya configuración no respondía al modelo preponderante en 
la época. Así, en obras como Histoire de la folie o Surveiller et punir, nuestro pensador 
expone los diversos dispositivos de poder/saber que ciñen a los individuos a una 
determinada identidad como es el caso de la conjunción de teorías y prácticas que hacen 
del loco un enfermo mental o del complejo disciplinario que, bajo la excusa de la 
eficiencia, genera sujetos obedientes. En cada uno de los casos descritos, el dispositivo 
se comportaría como una suerte de ley exterior que se impondría a los individuos 
subsumiéndolos a su norma de la que no es posible librarse totalmente ni aún 
resistiendo21. Precisamente a efectos de explicar los procesos de subjetivación de 
aquellos individuos que no se asimilan a la norma, en escritos de la misma etapa como 
“La folie, l´absence d´oeuvre”22, “Préface à la transgression”23, “La pensée du 
dehors”24, Foucault elabora categorías como la de ‘ausencia de obra’,  ‘experiencia 
límite’, ‘afuera’ que contrapone al modelo de subjetivación jurídica. Entre éstas la de 
experiencia límite es la que mejor da cuentas del irremediable padecimiento que entraña 
resistir. O, mejor dicho, es la que mejor da cuentas de la encrucijada en que, en virtud 
de su grilla de análisis, queda atrapado el propio Foucault cuando analiza las relaciones 
de poder en clave microfísica. Quienes hacen de la experiencia límite su principio de 
subjetivación, consciente o inconscientemente, buscan darse consistencia adoptando una 
posición que los coloca fuera de la ley. Aunque el “fuera de la ley” los conduzca a la 
propia exhaución. En efecto, todas estas figuras, entre las que se cuentan –entre otros– 
Sade, Nietzsche, Roussel, Artaud hacen una experiencia radical de su propia 
singularidad llevando hasta el límite su propio límite manifestado bajo la forma del 
erotismo, la locura, la muerte sin advertir que nada otorga más entidad al límite que el 
intento de transgredirlo. En ese sentido su destino es trágico, no porque, hagan de su 
singular individuación un modo de flagelación sino porque queriendo traspasar la ley 
confirman la plena vigencia tanto de la ley externa, objetiva y universal, como de la 
interna que, como “dulce interioridad”25 rige la configuración psíquica de todos los 
individuos. Desde este punto de vista, el afuera de la ley no permite eludir ninguna de 
las imposiciones de la ley ni su carácter coactivo ni su pretensión de homogeneizar las 
diferencias individuales bajo el imperio del universal. En verdad, preso de su propia 
representación del poder de aquel momento, Foucault no encuentra alternativa para 
resolver el problema del sujeto: ya sea que se resista como que sea sometido, éste se 

                                                
20 Véase incluso un texto como “Introduction” en Binswanger, L., Le Rêve et l´Existence, Desclée de 
Brouwer, Paris, 1954, pp. 9-128. Ahora en Dits et écrits, op. cit. Vol. I., pp. 65-119, donde bajo la 
impronta existencialista, Foucault plantea en términos ontológicos la cuestión de la imaginación onírica.  
21 En verdad, como señalé anteriormente, Foucault da un tratamiento muy contradictorio al tema de la 
resistencia. A mi juicio, aunque se la considere como inherente a la relación misma de poder, la acción de 
resistir conlleva un modo diferente o, al menos no asimilado, de subjetivación, que si bien no cambia las 
condiciones imperantes las contraría y, con ello, pone en cuestión su pretensión homogenizadora. 
22 Artículo publicado inicialmente en La table ronde, Nro. 196: Situation de la psychiatrie, mayo 1964, 
pp. 11-21. Ahora en Dits et écrits, op. cit., Vol. I, pp. 412-420. 
23 Critique Nro. 195-196: Hommage à G. Bataille, agosto-septiembre 1963, pp. 751-769. Ahora en Dits et 
écrits, op. cit., Vol. I, pp. 233- 250. 
24 Publicado en Critique Nro. 229, junio 1966, pp. 523-46. Ahora en Dits et écrits, op. cit., Vol. I, pp. 
518-39. 
25 La expresión está tomada del quinto punto de “La pensée du dehors”, op. cit., p. 528,  titulado “Où est 
la loi, que fait la loi?” 



constituye al precio de quedar ligado a una identidad impuesta. La salida entonces no es 
desafiar desde afuera a la ley sino demostrar su inconsistencia. Esta es la vía que 
Foucault elige transitar, al menos en el análisis de la ley interna llevado a cabo en La 
volonté de savoir. Ya en la segunda conferencia del ciclo “La vérité et les formes 
juridiques”26, nuestro pensador había iniciado este camino objetando la pretensión de 
universalidad y ahistoricidad que Freud adjudica al Edipo. A juicio de Foucault, la 
vigencia del Edipo se circunscribe al predominio del modelo burgués de familia. Sólo al 
interior de esta forma de concebir y vivir la trama de relaciones parentales es concebible 
el drama del Edipo. Más aún, adscribiendo a las tesis del Anti-Oedipe27, Foucault 
sostiene que, lejos de ser una verdad de naturaleza respecto de nuestro psiquismo, el 
Edipo sería “...un instrumento de limitación y de coacción que los psicoanalistas, a 
partir de Freud, utilizan para contener el deseo y hacerlo entrar en una estructura 
familiar definida por nuestra sociedad en un momento determinado”28. En este sentido, 
la referencia freudiana al texto de Sófocles es doblemente falaz: leída en su contexto, la 
tragedia de Edipo no da cuenta de un drama familiar sino de los procedimientos 
judiciales y de indagación de la verdad imperantes en la Grecia clásica. Lo que 
acompleja a Edipo es que la revelación de la verdad ponga en peligro su perpetuación 
en el poder. Desde este punto de vista su problema es eminentemente político. Por lo 
demás, para el Edipo de Sófocles, su padre y su madre biológica son unos perfectos 
desconocidos. No es de ellos de quienes ha recibido, al mismo tiempo, la estimulación 
al afecto y la prohibición de su realización. Si es que, en la cultura griega, la crianza de 
los niños estuvo regida por estos patrones y los afectos familiares fueron vividos con la 
misma intensidad que en el siglo XVIII. Si así no lo fuera, el conflicto edípico nunca 
podría haber tenido lugar entre los griegos. La argumentación no es menor ni 
anecdótica: pone en consideración la forma misma de concebir la estructura del 
psiquismo. En efecto, lo que está en cuestión, a partir de aquí, no es simplemente la 
pretensión de articular el deseo bajo la férula de la prohibición sino el supuesto mismo 
que adjudica una legalidad a nuestro psiquismo. Las expresiones de Foucault al respecto 
son tan contundentes que no dejan lugar a dudas: su objeción no alcanza solamente al 
prejuicio de naturaleza operante en la teoría freudiana ni se restringe a cuestionar la 
universalidad del supuesto de la ley del padre –lo que en sí mismo entraña importantes 
consecuencias para la concepción de la subjetividad– sino que atañe a la presunción 
misma de que haya una legalidad constituyente de la naturaleza de nuestro psiquismo. 
Los análisis de La volonté de savoir van en la misma dirección y se atreven incluso a 
sugerir que el renovado interés por el problema del incesto también es contemporáneo 
de la emergencia del modelo familiar burgués poniendo así entre paréntesis la 
pretensión de universalidad de su prohibición. De manera más que ambigua afirma: 
“Por una parte, (...) su prohibición es formulada como principio absolutamente universal 
que permite pensar a la vez el sistema de alianza y el régimen de la sexualidad; esta 
interdicción, bajo una forma u otra, vale para toda sociedad y para todo individuo. Pero, 
en la práctica, el psicoanálisis se encarga de eximir, a aquellos que están en posición de 
recurrir a él, de los efectos de rechazo que puede inducir; les permite articular en 
discurso su deseo incestuoso”29. No importa en este contexto evaluar la pertinencia de 

                                                
26 Conferencias dictadas en la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro del 21 al 25 de mayo de 
1973. Publicadas en Cadernos da P.U.C. Nro. 16 de junio de 1974, pp. 5-133. Ahora en Dits et écrits, op. 
cit., Vol. II, pp. 538-646. 
27 Me refiero al entonces recientemente publicado texto de Gilles Deleuze y Felix Guattari titulado 
Capitalisme et Schizophrénie, T. 1: L´Anti-Oedipe, Minuit, Paris, 1972. 
28 Foucault, Michel, “La vérité et les formes juridiques”, op. cit., p. 553. 
29 Foucault, Michel, “La vérité et les formes juridiques”, op. cit., p. 553. 



las interpretaciones de Foucault sobre la teoría y la práctica psicoanalítica. En cambio, 
es relevante destacar la radicalidad de la crítica de nuestro autor a las concepciones 
juridicistas del psiquismo, critica extensible también a todas aquellas filosofías y 
psicologías de la conciencia y a toda moral de código. La oposición foucaultiana a los 
postulados de la psicología y filosofía de la conciencia es recurrente, pero aquí se centra 
sobre dos aspectos novedosos, ambos relacionados con el prejuicio juridicista: la 
pretensión de adjudicar una legalidad a la estructura de la conciencia y la exigencia de 
constituir una ciencia sobre la base del modelo jurídico religioso de la confesión30. En lo 
que concierne a las morales de código, la referencia critica atañe tanto al rigor de los 
mandatos que las conforman y que actuarían como una suerte de ley externa, como a la 
presunción de existencia de una forma o disposición interna compatible con aquella. Lo 
que Foucault objeta a estas concepciones juridicistas es, en primer lugar, la forma a 
priori, universal y necesaria que atribuyen al sujeto en virtud de la cual se hace de éste 
una sustancia. En segundo lugar, el carácter de estructura invariable que adjudican a la 
identidad. Esta, por otra parte, y en relación con la aplicación de la ley externa, aparece 
siempre como impuesta y, en ese sentido, alienada. Finalmente, en referencia a las 
morales de código, Foucault rechaza la estricta disyuntiva entre obedecer o transgredir 
sus mandatos que someten a los individuos, puesto que, como vimos, contra toda 
apariencia esta disyunción no brinda ninguna alternativa. Pero, más importante aún en 
lo que hace a la cuestión en análisis aquí, es que en este tipo de morales el elemento de 
la ley predomina por sobre la consideración de la modulación de la propia conducta. 
Todas estas críticas se subsumen a la objeción historicista según la cual esta concepción 
juridicista del sujeto es resultado de un determinado dispositivo de poder/saber. A la luz 
de estas consideraciones, cabe entonces preguntarse cómo se constituiría el sujeto, a 
juicio de Foucault, bajo otras condiciones históricas; qué tipo de subjetividad sería 
aquella que se constituye sin ley; en suma, qué es el sujeto.  
     A estas cuestiones, Foucault responde a través de una investigación histórica que 
concluye con el análisis de la ascética griega. Es en este contexto donde encuentra un 
modelo de ética, un tipo de prácticas, una relación discipular orientada no a la sumisión 
ni al renunciamiento a sí sino al gobierno de sí mismo. En efecto, la subjetivación en la 
Grecia clásica no tiene como finalidad ni la sujeción a una norma ni la renuncia a los 
deseos sino la obtención de la propia libertad: “... es a fin de ser libre y de continuar 
siéndolo”31 que los individuos entablan consigo mismos una relación de autogobierno. 
En vista de este objetivo, la subjetivación puede ser entendida como la vía para alcanzar 
la soberanía personal32. En el mundo griego esta finalidad condiciona la determinación 
de la sustancia ética, el modo de sujeción y la elaboración del sí mismo. En este sentido, 
el hombre griego no aspira a la templanza por ningún otro motivo más que para sentirse 
libre de aquellas pasiones que vividas sin concierto lo esclavizan. La consideración de 
los placeres no responde, entonces, a la necesidad de seleccionarlos, mensurarlos y 
clasificarlos conforme a una ley previa y universal. No se trata ni de entregarse ni de 
prescindir sino de servirse de ellos. Se trata, en suma,  de ser o, más bien, de devenir 
sujeto. A esta aspiración responde el modo de subjetivación y la elaboración de sí. 
Conforme a esto, la subjetivación adquiere un sentido diferente que no refiere a la 

                                                
30 Al respecto cfr. Ibid, p. 86 donde nuestro autor afirma: “... les longues discussions sur la possibilité de 
constituer une science du sujet, la validité de l´ introspection, l´évidence du vécu, ou la présence à soi de 
la conscience, répondaient sans doute à ce problème qui était inhérent au fonctionnement des discours de 
vérité dans notre société...” 
31 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité 2 L´usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1984, p. 91: “...c´est 
afin d´être libre et de pouvoir le rester”.         
32 Véase ibid, pp. 91-107. 



adscripción obediente sino a la forma en que un individuo se constituye en soberano de 
sí mismo. Para ello, ha de elaborar la propia subjetividad, tiene que ocuparse de sí, darse 
un sí mismo. Ahora bien, en ausencia de una ley que a priori y universalmente le 
imponga su forma, la constitución y configuración del sí mismo se efectúa de forma 
singular y, por ello, no sume al individuo en una vacua  y anónima identidad: lo 
singulariza33 y es este gesto el que le otorga entidad.  De modo que, por sí misma, la 
falta de ley no arroja al individuo a un gozo desmesurado ni lo priva de la posibilidad de 
darse su identidad pero deja a su cargo la definición de la misma. Entonces, depuesta la 
ley, más que a la anarquía, el individuo se encamina a su propio gobierno, al gobierno 
de sí. Para ello, ha de recurrir a las técnicas de sí o “artes de la existencia”3434, aquellas 
prácticas “voluntarias y reflexivas” a través de las cuales cada uno a su manera, en la 
cultura griega clásica, elaboraba su subjetividad. Su aplicación no depende entonces de 
la imposición vía mandato o imperativo. Por el contrario, en tanto “voluntarias y 
reflexivas” son presentadas como modelos a seguir conforme a las propias aspiraciones. 
Quizás el mejor ejemplo del funcionamiento de estas prácticas lo ofrezca la relación 
discipular y amorosa entablada entre Sócrates y Alcibiades de la que dan cuenta algunos 
diálogos platónicos. En ellos, más que como la ley, Sócrates se presenta y representa 
para Alcibíades –independientemente de los resultados obtenidos– un modelo de 
soberanía o autogobierno.   
 
3. Conclusiones 
 
     Tampoco en este punto vale la pena detenerse a examinar la precisión de la 
interpretación de Foucault. Sí corresponde, en cambio, intentar extraer algunas 
conclusiones que permitan enmarcar su lectura en referencia a sus intereses. Una 
primera conclusión se impone: la contraposición de distintos modelos de subjetivación 
tomando como referencia el modelo de gobierno imperante, permite suponer que, para 
nuestro autor, toda ontología es política. Esto quiere decir que la cuestión del ser del 
sujeto y la identidad no son asuntos que se expliquen recurriendo a asépticas y 
universales teorías  psicológicas o concepciones filosóficas sino problemas que se 
dirimen políticamente. Visto desde esta perspectiva, podría decirse que no hay sujeto –
entendiendo por tal un proceso de sujeción o de configuración subjetiva– antes o por 
fuera de las técnicas que lo conforman, ni hay técnicas desinteresadas. Así concebido, el 
sujeto no es sustancia sino forma vacía, disponible, solo configurable históricamente. 
En esta misma línea, la insistencia puesta en subrayar el carácter prescindente de la ley 
apunta a destacar la posibilidad históricamente efectiva de concebir políticas de 
gobierno capaces de convivir con la heterogeneidad de lo singular sin hacer de las 
diferencias “anormalidades”. En verdad, sin ley no hay tales anormalidades sino simples 
singularidades. Al respecto, el mayor mérito de formular una ontología sin ley reside en 
la posibilidad de concebir al sujeto no desde la falta, la falla, la patología que lo 
determinan sin elección posible sino desde las alternativas –resistencia, lucha, 
emancipación, etc.– que permiten pensarlo sin otra determinación que la histórico 
política. De todas maneras, y en relación con la dimensión y el proyecto totalizador de  
las sociedades actuales, el mayor desafío de una conceptualización semejante 
indudablemente consiste en volverla operativa encontrando las vías para gobernar las 
singularidades sin pretender normalizarlas ni excluirlas sino concibiendo su diferencia 
como legitima evidencia de su autonomía.  
 
                                                
33 Véase ibid, p. 73. 
34 Para su definición véase ibid, p. 16. 


