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Cosas que anudan a las parejas
Análisis de historias de amor gay en producción 

cultural argentina contemporánea

Por Maximiliano Marentes

Sumario:
En las historias de amor siempre hay objetos y momentos 
puntuales que tienen un potencial def initorio, sea para unir o 
para desarmar las parejas. Analizo cinco tipos de estas co-
sas —objetos simbólicos y momentos—que ayudaron a anu-
dar historias de amor entre varones gays que aparecieron en 
producción cultural argentina contemporánea. El objetivo es 
ver cómo estas cosas, genéricamente hablando, se inser ta-
ron dentro de tramas amorosas específ icas y qué sentidos 
fueron apor tando.
El primero de los ejes rastrea el modo en que los objetos 
sagrados aparecen en las relaciones. El segundo recupera la 
dimensión lúdica de las parejas al centrarse en los juegos. El 
tercer eje versa sobre la dimensión dramática de las historias 
de amor y focaliza en discusiones y reconciliaciones. Los 
viajes son pensados como rituales capaces de unir o separar 
a las parejas. Y en el último eje se analizan las dimensiones 
potenciales de cuestiones imaginarias que pueden anudar a 
los amantes. Como se intenta mostrar, todas estas cosas se 
entretejen conformando un código de pareja.

DeScriptoreS:
amor, gay, producción cultural, guion amoroso, afectos

Summary:
In love stories, there always are objects and punctual mo-
ments that have the potential to def ine these stories, both 
to unite the couple and to separate it. I analyze f ive sor ts of 
these things —symbolic objects and moments— that tie gay 
love stories appeared in contemporary Argentinean cultural 
production. The aim of this paper is to observe how these 
things, in a generic sense, were central in specif ic loving 
plots and which senses they introduced in them.
To understand couples’ joining, f irst I focus on the way that 
some sacred objects take par t in the relationships. Secondly, 
I analyze ludic dimension within the couples, attending the 
way they play. The third axe is about the dramatic dimension 
of love stories so I concentrate on arguments and reconcilia-
tions. In a ritual way, travels are taken as the for th thing that 
have the potential to gather the par tners or take them apar t. 
The f if th axe, on imagination, allows me to show how mental 
activity is able to unite the lovers. As I try to show, all these 
things as par t of a long chain that generates a common par t-
ner code.
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introDucción: coSaS Del amor gay

En una escena de la telenovela Farsantes, Guillermo 
escribe en una servilleta a Pedro —los protagonistas 
de la historia de amor central de esta f icción— que 
todas las parejas terminan igual. Unos capítulos más 
adelante, cuando el joven abogado (Pedro) replica 
esa frase a un cliente y se lo comenta a su partenaire, 
éste le dice que no es así. Esa servilleta, a su vez, es 
por la que Camila, la prometida de Pedro, descubre 
que él es gay. ¿Qué hay, entonces en esta servilleta?

Las historias de amor se tejen entre personas, obje-
tos y momentos puntuales de las relaciones. El objeti-
vo de este ar tículo consiste en analizar las cosas que 
ensamblan las parejas. Al tomar a la pareja conforma-
do por mucho más que dos, se evidencian elementos 
que, como recursos adhesivos, anudan eso que en 
muchos trabajos sobre el amor se toma como dado. 
La propuesta consiste, pues, en focalizar en el modo 
en que se ensamblan las parejas.

Como se explica en el siguiente apar tado, este ejer-
cicio se desprende de historias de amor entre varones 
que aparecieron en distintas producciones cultura-
les argentinas contemporáneas. Tras la explicitación 
teórico-metodológica, el trabajo se divide en apar ta-
dos que analizan las distintas cosas que anudan a la 
pareja. A saber, objetos, juegos, discusiones, viajes e 
imaginación.

propueSta teórico-metoDológica

Este trabajo se desprende de mi tesis de maestría 
(Marentes, 2017a). En ella me propuse analizar histo-
rias de amor gay que hubieran aparecido en distintas 
producciones culturales, entre 2010 —cuando se san-
cionó la ley de matrimonio igualitario (26.618)— y 2015 
—cuando comencé a analizar el material. Siguiendo 
la propuesta de Illouz (2009), intentaba reconstruir 
los guiones amorosos que estructurarían las histo-
rias amorosas entre varones, para luego cotejar, en 
la investigación doctoral, cómo los varones que en-

trevistaría se adaptaban a dichos guiones. Si bien el 
objetivo inicial fue abandonado cuando me di cuen-
ta de la inf luencia de la teoría crítica (Adorno, 2008; 
Horkheimer y Adorno, 1988) en el análisis de Illouz 
(2009), que tiende a explicar la dominación ideológica 
descuidando cómo las personas se apropian esos dis-
cursos —como sí buscan otras propuestas como las 
de De Cer teau 1996; Hall, 2004; Thompson, 1995—, 
me propuse estudiar las historias de amor tomándolas 
como si me fueran contadas por informantes.

Dicha apuesta implicaba un enorme riesgo por la he-
terogeneidad de fuentes de donde provenían las his-
torias: una revista de bodas gays, dos telenovelas en 
que el amor gay fue central, dos novelas, tres pelícu-
las, y algunos números de suplementos de diversidad 
sexual, tal como se cita en las referencias. La noción 
de producción cultural (Henderson, 2013) me permitió 
ar ticular esta diversidad.

A diferencia de otros trabajos sociológicos sobre el 
amor, como los de Bauman, 2013; Beck y Beck-Gern-
sheim, 2001; Giddens, 2004; Luhman, 2008, la investi-
gación se proponía un análisis empírico del amor. Si 
bien los trabajos de Illouz (2009, 2012) Swidler (2001) y 
Esteban (2011) resultaron iluminadores, en todos ellos 
las unidades de análisis se centran, respectivamente, 
en cómo los individuos se van adaptando a las nuevas 
reglas amorosas, el modo en que se habla del amor y 
la ef icacia de dominación patriarcal en experiencias 
amorosas. El enfoque que abrazo intenta reconstruir 
el sentido del amor pero a par tir de su experiencia en 
concretas historias de amor que pueden relatarse 
como narrativas.

Uno de los primeros momentos consistió en familia-
rizarme con las historias, para luego transcribirlas. En 
un segundo momento ensayé la propuesta de Paiva 
(2006) sobre análisis de las escenas, tal como ya ha-
bía hecho con las esperas en el amor gay (Marentes, 
2017b). Así, fui transcribiendo los fragmentos de las 
historias analizadas a modos de escena. Luego apli-
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qué un análisis temático de estas veinticuatro histo-
rias en las que fui asignando códigos a los distintos 
fragmentos (Braun y Clarke, 2006), y de las que en 
el anexo se incluyen un resumen de las trece utiliza-
das para este ar tículo. La codif icación emergió de un 
doble proceso, tanto deductivo —intentando replicar 
el modelo de temporalidades de pareja de Cosse 
(2010)— como inductivo —encontrando, por ejemplo, 
que en muchas de las historias era el hermano varón 
el que develaba el secreto de la homosexualidad de 
uno de los protagonistas de la historia de amor. Esto 
llevó a un constante proceso de codif icación y reco-
dif icación.

El hermano que descubría el interés amoroso de 
su hermano por otro varón me llevó a pensar que las 
parejas, a diferencia de lo que pregona la sociología 
que centra su análisis del amor en sociedades mo-
dernas, siempre están formadas por más que dos 
protagonistas —a los que llamo partenaire. Comencé 
allí a replicar la pregunta que Latour (2008) le hace a 
lo social: empezar a rastrear su proceso de asocia-
ción y ensamblaje. Así, comencé a ver que las parejas 
siempre son el resultado de un ensamblaje, en el que 
par ticipan además de los partenaires, personas y co-
sas. Acudo a la noción de partenaire por la heteroge-
neidad de las mismas historias, que además implica un 
constante etiquetamiento vincular o la pregunta por el 
qué somos, def inición en la que, como muestra Zelizer 
(2009), siempre par ticipan terceras par tes.

Intento en estas páginas referirme a cómo cier tas 
cosas inf luyen en el ensamblaje de estas parejas. 
Siguiendo a Collins (2005), me centro en la energía 
emocional de cier tos objetos, juego y proyectos imagi-
narios que cobran una gran centralidad en las tramas 
amorosas aquí analizadas. Me inspiro, tal como hace 
Illouz (2009), en la propuesta de Turner (1988) sobre 
las tres fases de los ritos de pasaje (separación, li-
minalidad y agregación) para pensar en momentos 
puntuales como viajes y peleas entre las parejas. En 

suma, la apuesta consiste en entender cómo estas 
cosas anudan las relaciones y, tal como sugiere la 
sociología pragmática (Boltanski, 2000; Latour, 2008), 
en dejarlas hablar. Pues, escuchémoslas.

la materialiDaD aDheSiva De loS objetoS

Entre los objetos con mayor presencia se encuen-
tran los libros. Wenceslao, por ejemplo, prepara un 
libro sobre su relación con Ari, como cuenta en la nota 
del suplemento Soy. Eugenio da a Mar tín, su partenai-
re de la película Hawaii, unos libros viejos para que 
disfrute en sus ratos libres. Como objeto comunicativo 
por contener palabras, éste genera temas de conver-
sación. Otro objeto comunicativo es la servilleta en la 
que Guillermo escribe su axioma sobre las parejas: 
Todas las parejas terminan igual1. Apenas se lo dice a 
su socio, en medio de una cena, Pedro ríe y lo desa-
fía sobre si está seguro. El mayor de los abogados no 
duda y plasma esas palabras en una servilleta. Meses 
después, cuando su amor ya está encaminado, atien-
den un divorcio entre dos hombres. Por una pelea en-
tre los divorciantes, Guillermo calma a uno de ellos y 
Pedro al otro, a quien le dice la frase que su socio le 
había regalado en una servilleta. Al contárselo a Gui-
llermo, éste se rectif ica y modif ica la frase: No todas 
las parejas terminan mal2. 

¿Sólo se trata de objetos comunicativos? ¿O acaso 
estos tienen la función de decir cosas? Como propone 
la sociología pragmática, la impor tancia de incorporar 
objetos al análisis de lo social es entender el sentido 
que éstos traducen en aquella relación. Al recuperar 
lo que dicen en las tramas entre los partenaires, se los 
escucha y se observa cómo adhieren esas piezas que 
conforman el agregado llamado pareja.

La vizcachera, una hierba típica del noroeste argen-
tino en la f icción de Bazán, es uno de los temas que 
une a Alejandro con Sebastián. Sobre ello investiga 
el biólogo que va a la casa del diseñador para que le 
haga un sitio web. Al verlo entrar, Alejandro sabe que 
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la vizcachera se conver tirá en eje de su vida en los 
siguientes meses. Sebastián viaja a aquella región del 
país para encontrarla planta. Invita a Alejandro al via-
je así podrán compar tir eso que en Buenos Aires no 
tienen: tiempo. La vizcachera está presente aun cuan-
do están desnudos y Alejandro sólo quiere tener sexo. 
El encuentro con la presuntamente extinta vizcachera 
hace a Sebastián celebrar y compar tir el hallazgo con 
su partenaire: se abrazan, besan y olvidan que antes 
el biólogo confesó estar casado y tener una hija. 

Ocasionalmente, los objetos son pruebas3 objetiva-
das de alguna verdad. Es decir, por ser algo externo 
a los partenaires, que no controlan en su totalidad, 
apor tan información valiosa ayudando a resolver una 
controversia. Ya de madrugada, el celular de Julio no 
deja de sonar. Primero fueron unos mensajes, luego, 
mientras bailan, una llamada interrumpe su danza. 
Manu, su partenaire en la película Solo, quiere saber 
qué sucede, pues si a él alguien lo llama a esa hora 
piensa que es grave y atiende. Julio insiste con que 
no es nada y propone seguir bailando. Pero el celular 
vuelve a sonar. Julio ahora sí contesta y grita que no lo 
llamen más. Oliendo a gato encerrado, cuando su par-
tenaire se baña y el teléfono suena nuevamente, Manu 
atiende. Al enterarse de la mentira de Julio, Manu exi-
ge explicaciones. De allí que el celular se convier ta en 
la prueba que expone a Julio y su mentira.

Las pruebas son profundas en una escena íntima 
(Bar thes, 2009). Pero las pruebas no solamente re-
velan información a los partenaires, sino que también 
pueden descubrir secretos a otros. Alejandro vivió 
su amor con Rubén, en Vos porque no tenés hijos, en 
soledad: no podía contárselo a nadie. En car tas y di-
bujos que no contemplaba dar a nadie, expresaba ese 
secreto amor. El problema fue que su medio-hermano 
menor, de doce años, encontró y mostró delante de 
su papá esos papeles que contenían dibujos explíci-
tos del show del falso baño—escenario de su amor— y 
descripciones de poses, olores y sabores. Esta era la 

prueba del amor de Alejandro con Rubén. Pero tam-
bién era la prueba de su homosexualidad, que sin que 
Alejandro quisiera, fue convidada a ese almuerzo en 
que se reveló su sexualidad.

Incentivar el acercamiento erótico entre los parte-
naires es algo que hacen, por ejemplo, las bebidas 
alcohólicas que los relajan y les facilita su contacto 
físico. A lo largo de la cena, Franco y Hernán bromean 
con el vino que toman, que si bien puede emborrachar 
a Franco, serviría para que el joven Fede, de la pelí-
cula El tercero, se relaje y pueda llevar a cabo todo lo 
que prometió durante sus sesiones de erotismo vir tual 
vía Skype. Como ya habían hablado de las cosas que 
harían, el vino no hizo sino agilizar los trámites.

Los objetos también ayudan a pegar la relación por 
ser depositarios de energía emocional. Como sostie-
ne Collins (2005), en los rituales de interacción, los ob-
jetos son cargados con energía emocional producto 
del mismo ritual. Segundo se encuentra triste porque 
su relación con la mujer de la que se está divorciando 
está pasando un mal momento. El patrón le conf iesa 
al petisero, partenaires en la telenovela Viudas e hijas 
del rock and roll, que en esos días sólo lo hacen sonreír 
las fotos que se sacaron en una cabina en el parque de 
diversiones el día que pasaron juntos en un spa. Allí se 
divir tieron y celebraron que Tony volvía a los brazos 
de Segundo, luego de que otro hombre, otrora amigo 
del patrón, se lo disputó. Las fotos traen al presente 
los vestigios de aquél momento compar tido: reponen 
en esta nueva interacción aquella energía emocional 
de una interacción pasada. Metonímicamente, estas 
fotos ponen en escena la felicidad de esa tarde ro-
mántica.

Un desconsolado Eugenio, luego de que Mar tín se 
fuera cuando aquél le dijera que el beso entre ellos era 
un error, va al cuar to de las cosas viejas de la casa a 
buscar algo entre sus per tenencias. En una caja lle-
na de juguetes y cosas de su niñez encuentra unas 
diapositivas circulares, de las que van en el View-
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Master, también en la misma caja. Como el aparato 
no funciona, pasa las diapositivas en un proyector. La 
cinta, que se llama Hawaii, incluye imágenes de aquél 
lugar. Eugenio se detiene en una foto de dos ananás 
y recuerda que esos ananás eran los que Mar tín ha-
bía recordado días atrás cuando estaban en la pileta. 
Arregla el ViewMaster y lo deja en el monte donde 
vivía Mar tín antes de empezar a trabajar para él. Al 
encontrarlo, Mar tín vuelve a lo de Eugenio. Sonriendo, 
toca la puer ta de la sala, mientras se tapa la cara con 
el juguete. Presente en su niñez, el ViewMaster recon-
cilia a estos partenaires que se habían alejado y reúne 
la pareja. Siguiendo a Collins (2005), el ViewMaster es 
un objeto sagrado en esta pareja: pues condensa his-
toria compar tida desde niños.

Entre los ar tículos personales, la ropa ocupa un lu-
gar privilegiado, pues cubre nuestros cuerpos. Usar 
ropa del otro partenaire podría ser visto como recubrir-
se con la capa más externa de la piel del otro. Eugenio 
y Mar tín, a lo largo de su historia, están unidos por 
la ropa que compar ten. En uno de los primeros días 
de trabajo en la casa, Mar tín pide darse una ducha. 
Mientras su reciente empleado se baña, Eugenio re-
visa tanto la cómoda como su bolso, del que saca un 
poco de ropa suya. Luego le grita desde afuera que 
tiene algo de ropa ahí, por si quiere verla. Eugenio se 
excusa con que era ropa de su padre, para que no use 
la misma vestimenta de trabajo, ahora que está lim-
pio. Otro día de mucho calor Eugenio logra convencer 
a Mar tín que se meta un poquito en la pileta, ya que 
estuvo todo el día al sol. El empleador le presta una 
malla suya para que se bañen juntos. Saliendo de la 
habitación, observa en voz alta que son muy pareci-
dos físicamente. Eugenio, a los pocos días, viaja a la 
ciudad donde tiene que hacer unos trámites. Mar tín 
queda al cuidado de la casa. El cuidador se mete en la 
habitación de Eugenio donde encuentra una remera. 
La huele y se la pone. Con esa remera puesta, se que-
da dormido en la cama de su partenaire. El regreso de 

Eugenio está marcado por más ropa: trae un bolso lle-
no de ropa de todo tipo para que se la pruebe. Se trata 
de cosas que él guarda y que nunca termina usando.

La historia de Eugenio y Mar tín nos muestra una de 
los sentidos de los textiles: el tejido. La ropa anuda 
y teje su relación. Al mismo tiempo, teje las historias 
de vida de ellos en diferentes temporalidades. Mar tín 
recuerda que cuando era niño usaba un pulóver rojo 
que tenía escrito Eugenio en negro, a la altura del pe-
cho. El padre de Eugenio le dio a la madre de Mar tín 
un montón de ropa de su hijo. La diferencia de clases 
en el origen se reitera en la relación entre ambos par-
tenaires. Toda esta ropa que el adulto Eugenio da al 
adulto Mar tín, al mismo tiempo que teje y adhiere esta 
historia, recuerda a ambos que per tenecen a estratos 
diferentes. Pero los objetos no son las únicas cosas, 
veamos cómo se inser tan los juegos en las tramas.

el juego De pegar laS parteS

No todo es serio todo el tiempo, sino que también 
hay momentos de ocio y distensión. Los juegos apor-
tan esa cuota de oxigenación en los vínculos íntimos 
entre los partenaires, permitiendo que se genere un 
código en común que of icia de pegamento en este 
ensamblado. En uno de sus primeros almuerzos en 
carácter de socios, Pedro y Guillermo —partenaires en 
la telenovela Farsantes—van a un restaurant y ordenan 
el menú que se ofrece para el almuerzo. Al pedir la 
cuenta se dan cuenta de que no se les cobra el precio 
del menú. Llaman al camarero y piden hablar con el 
encargado del restaurant. Éstos se escudan con que 
llegaron pasadas las tres, momento en que f inaliza 
dicho menú, cosa que discuten los abogados. Entre 
los socios, sin haberlo planeado, comienzan una juga-
rreta: enumeran todos los aspectos en los que el local 
incumple con el código de contravención, se comple-
mentan y f ijan el precio de la multa que debería pagar 
el restaurant de recibir una inspección. En ese juego 
empieza a tejerse una complicidad entre los partenai-
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res, una especie de código compar tido.
Segundo y Tony, en la telenovela Viudas e hijos del 

rock and roll, generan otro juego que opera como 
código compar tido. Una noche el petisero sigue a su 
patrón a bailar a un pub gay, donde lo ve desplegar 
todo su talento escénico. Cuando Segundo está mo-
mentáneamente ciego, el petisero va a cuidarlo casi 
a diario. Y entre esos cuidados intenta levantarle el 
ánimo: le conf iesa que lo admira en todo lo que es ca-
paz de hacer, como el baile sensual de aquella noche 
en la que dio unos trancos jormidables. El comentario 
sur te efecto, el patrón se siente mejor y le promete 
que le enseñará a bailar cuando vuelva a ver. Pasado 
un tiempo, ya habiendo recuperado la vista, Segundo 
va a la estancia y luego de una conversación en la que 
le pide a Tony que lo espere un tiempo más, recibe un 
reclamo. Tony le dice que no cumplió con su promesa 
de enseñarle a bailar. Segundo celebra la capacidad 
del petisero para hacerlo sonreir aun en los peores 
momentos y dice que el baile es como un juego. Pero 
el primero que le enseñará es el del teto4.

Franco y Hernán se conocieron en un boliche hace 
varios años, donde el primero hizo una de sus gracias 
que conquistó a Hernán de inmediato: el monito. Se-
gún recuerda Hernán, su partenaire en la película El 
tercero, devino objeto de su deseo luego de que aquél 
hiciera una simpática cara de mono. Para Franco la 
cosa no es tan clara ni recuerda cómo fue que le hizo 
tal cara. Hernán se lo atribuye a que estaba borracho 
y por eso le hizo el monito por primera vez la noche 
en que se conocieron. En la cena que compar ten con 
Fede, Hernán anima a Franco a que lo vuelva a hacer. 
Mientras lo convence para que lo haga delante de un 
invitado, le van explicando al joven qué es y de dónde 
salió el monito. Cuando f inalmente hace la cara, am-
bos espectadores ríen. Fede conf iesa que él también 
habría caído rendido ante ese simpático monito. Tal 
juego, en la pareja de Franco y Hernán, deviene una 
especie de moneda: cada vez que pelean, la recon-

ciliación viene con el mono. Pero en esa mesa en la 
que se ensayaba un trío, Fede es convidado a uno de 
los códigos compar tidos de la pareja. Ser espectador 
del juego del mono lo convier te al mismo tiempo en un 
nuevo par ticipante.

Más tarde durante la misma noche, Franco y Hernán 
cantan un dicho: Qué difícil ser bebé, ecco si, ecco sa. 
Tras entonarlo, se ríen y explican a Fede que es una 
boludez, como lo del monito. El joven responde que 
tienen como un reper torio. Hernán asiente y sostiene 
que luego de ocho años es necesario inventar cosas 
porque si no, uno no se divier te con nada. ¿Qué quie-
ren decir las palabras de Hernán? Tal como sostiene 
Illouz (2009), el modelo amoroso contemporáneo im-
plica una fusión, bastante compleja y antitética, entre 
un modelo pasional y de mucha intensidad emocio-
nal y uno más comunicativo y con cier tos rasgos de 
racionalidad instrumental. El primero de los modelos 
es el que apor ta la energía emocional del enamora-
miento, también llamado limerencia: estado mental 
involuntario asociado al amor romántico, que no dura 
para siempre. El reper torio de juegos y códigos que, 
como dice Hernán, tienen para no aburrirse, es una de 
las formas en que las parejas vuelven a pegar aque-
llo que se une muy fuer te en determinado momento 
—como cuando se ven por primera vez—, pero cuyo 
pegamento se ve deteriorado por el paso del tiempo.

También se puede pensar al juego a par tir de la no-
ción de dispendio o gasto improductivo acuñado por 
Georges Bataille (1987 [1933]). Eugenio y Mar tín, de la 
película Hawaii, se meten en el arroyo, en el que jue-
gan a f lotar. ¿Por qué sería un dispendio esta acción? 
En términos productivos, ni Eugenio sigue escribiendo 
la novela a la que se dedica ni Mar tín avanza con arre-
glar la casa, para lo que fue contratado. Sin embargo, 
tal como sostiene Bataille, este juego no puede enten-
derse en clave utilitaria, ya que allí sólo es un gasto, 
guiado por el principio de pérdida. Al contrario, ese 
gasto actúa anudando la trama entre los dos.
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Uno de los ejemplos que utiliza Bataille (1987 [1933]) 
para explicar el principio de pérdida del dispendio es 
el de la competencia. Quienes ensayan juegos en esa 
línea son Eugenio y Mar tín. Primero preparan el aire 
comprimido, el mismo que usaban de pequeños para ir 
a cazar con el padre de Eugenio. Ponen una lata arriba 
de un tronco y juegan a derribarla. Comienza Eugenio, 
errándole a la lata. Se excusa en que como es viejo 
el aire comprimido, la mira está desalineada. Pero a 
diferencia de su partenaire, Mar tín sí le pega a la lata. 
En seguida apuesta por quién le da más veces al ob-
jetivo. Otro día, al salir del arroyo, corren una carrera. 
Eugenio hace trampa pero de todos modos Mar tín lo 
pasa. El primero se detiene a mitad de camino apenas 
fue pasado por su partenaire. Se excusa con que no 
vale la carrera, pues él debió detenerse por cómo se 
le había acelerado el corazón: le dio miedo y se detu-
vo. Invita a Mar tín a sentir sus latidos, dejando que él 
apoye la mano en su pecho. Y para que su partenaire 
sienta bien el aceleramiento de su corazón, Eugenio 
pone una mano encima, presionándola más contra su 
cuerpo. ¿Qué es lo que se disputa? Mar tín y Euge-
nio compiten por aptitudes asociadas a la masculini-
dad hegemónica: precisión a la hora usar un arma y 
mayor destreza física (Connell, 2005; Alison, 2007). 
Aquí radica una par ticularidad de las parejas gays: se 
compite por lo mismo, por atributos que presupone su 
identidad de género. Si bien las parejas rivalizan en 
distintos ámbitos, en aquellas gays se es un igual que 
compite por lo mismo. Pero como no sólo los momen-
tos lúdicos unen a las parejes, debemos pasar a las 
peleas.

DiScuSión y reconciliación como 
forma De (re)enSamblar

La frase no todo es color de rosa sintetiza que no 
siempre todo es per fecto y hermoso, sino que tam-
bién se viven momentos de tensión y dolor. Esto aplica 
muy bien al fenómeno amoroso. Discusiones y recon-

ciliaciones son momentos de las relaciones, puntos 
nodales en las tramas de parejas, que muchas veces 
for talecen la unión entre los partenaires.

Manu y Julio, en esa larga y única noche de noviazgo 
en la película Solo, también tienen sus momentos de 
rispidez. Luego de haber tenido sexo por primera vez, 
todavía en la cama, Manu acaba de recordar que al día 
siguiente muy temprano va su amiga Vicky, por lo que 
pref iere dormir solo. Termina su explicación con un no 
te jode, ¿no? Su partenaire ensaya un Está bien hasta 
que Manu bosteza. Allí comienza el reclamo monoló-
gico de Julio, en el que se queja de todas las excusas y 
mentiras típicas luego del acto sexual para deshacer-
se del partenaire.

Julio ve que Manu no es tan distinto a todos los otros 
hombres con los que supo tener sexo. La actitud de su 
partenaire se inscribe en una cadena de interacciones 
pasadas que le dejaron un sabor amargo a Julio. Él 
continúa y adivina que Vicky tiene llave y como Manu 
no sabe en qué momento puede llegar su amiga, es 
mejor que Julio se fuera. Su partenaire le pide que no 
se enoje y le da un beso, antes de decirle que otro día 
hablarían. ¿Cuándo? pregunta enseguida Julio. Bajo 
la misma lógica, el planteo se inscribe en una serie 
de situaciones pasadas en que escuchó el impreciso 
después hablamos. La escena de sexo que unió a los 
partenaires fue proseguida por una discusión que los 
separa: Manu debe bajar a abrirle luego de que Julio 
lo empujara contra el sillón. Las discusiones hacen 
peligrar aquello que venía caracterizando el momento 
previo: la unión. Parece que las discusiones también 
pueden ser vistas como un rito de pasaje con las fa-
ses que las entiende Turner (1988), en el que la sepa-
ración supone el primer punto.

Tomo prestado el esquema de Turner (1988) sobre 
los ritos de pasaje, sólo como imagen para ilustrar las 
etapas de la discusión. Un primer momento supone 
que se desagregue y se separe aquello que estaba 
más o menos unido. La segunda, la liminalidad, supo-
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ne una suspensión de las estructuras previas y la ho-
mogeneidad de los sujetos. Claro que si algo se está 
rompiendo, es difícil encontrar allí comunidad. En los 
momentos de ruptura, el sujeto amado deja de ser el 
centro de la relación, pierde el brillo que lo caracteriza 
y se convier te en uno más. Esto le pasa a Julio con 
Manu, quien entiende su actitud a par tir de una se-
cuencia de interacciones pasadas con otros hombres, 
y Manu deviene uno más.

El tercer momento de los ritos de pasaje es la rea-
gregación o, desde las discusiones, la reconciliación. 
El pasaje supone volver a unir aquello que se rompió. 
Ya en la escalera, Manu le está yendo a abrir a su otro-
ra partenaire. Julio se disculpa por haberlo tratado de 
ese modo y se excusa con que esa noche se ilusionó 
con que durmieran juntos. Agrega que tiene muchos 
problemas y sintió que, de quedarse esa noche, trata-
ría de que Manu fuera el primero en penetrarlo. Pero, 
ya no somos más novios, ¿no? responde un desorien-
tado Manu y f inalmente accede a que pasen juntos la 
noche. Sellaron su reconciliación, su agregación, con 
un apasionado beso. 

Un nuevo episodio de discusión tiene lugar entre 
Manu y Julio cuando el primero atiende el celular del 
otro y escucha a un hombre diciendo que está listo 
para entrar. Julio vuelve del baño y es increpado con 
un quién sos. Manu grita que llamaría a la persona 
de seguridad. Julio primero lo desafía con que hasta 
hacía un rato le había dicho que estaban solos y no 
tenían vecinos. Su planteo va in crescendo explicándo-
le a Manu, en tono amenazante, que él sabe muchas 
cosas de su partenaire pero que no es lo mismo a la in-
versa, y que de haber querido, ya le habría robado. La 
tensa escena necesita un guiño para pasar al tercer 
momento, de reagregación o reconciliación. Ahí Julio, 
en tono de arrepentimiento, abandona el registro de-
saf iante en que venía discutiendo. El arrepentido Julio 
explica a Manu que quiere quedarse con él y le pide 
disculpas por haberse equivocado. Concuerdan que 

ya no hay vuelta atrás y que al día siguiente viajarían. 
El beso y el abrazo preanuncian el Te quiero de Julio.

Para volver a unir a los partenaires y sacarlos del 
lugar de uno más en el mundo de las discusiones, se 
necesita recular, volver atrás, arrepentirse. Julio es 
paradigmático, cambiando no solamente lo qué dice, 
sino también cómo lo dice. Otras veces, ese gesto de 
arrepentimiento es movilizado por otros actantes de la 
trama narrativa. Como vimos, el ViewMaster reúne a 
Eugenio y Mar tín. Ese juguete de la infancia traduce 
el arrepentimiento del primero y es por él que Mar tín 
vuelve a encontrarse con su partenaire, en la película 
Hawaii.

Hasta aquí, las escenas de discusión y reconcilia-
ción analizadas contienen los elementos que reen-
samblan la pareja. Tomando el esquema de Turner, se 
reconocen los tres momentos de los ritos de pasaje: 
separación, homogeneización y reagregación. En el 
paso de la segunda a la tercera fase se encuentra el 
arrepentimiento de alguno de los partenaires. Como 
mi propuesta no es entender el fenómeno amoroso 
sólo en la regularidad, sino también en la dispersión, 
quedan dos matices de las discusiones fuera de este 
esquema.

En la ya consolidada relación de Franco y Hernán, 
en sus ocho años de novios y sus seis de convivencia, 
la noche en que reciben para cenar a Fede —el otro 
partenaire en la película El tercero—, la velada está lle-
na de rispideces y tensiones entre aquéllos dos. En la 
historia del monito, Franco recuerda, como le dijo un 
amigo, que dos gustaban de él por lo que debía decidir 
con cuál se quedaba. Hernán ironiza ¿Qué te hacés la 
diva, boludo? El relato continúa y Franco dice que no 
recuerda muy bien cuándo hizo el monito. Según Her-
nán, era porque estaba borracho, lo que para Franco 
es siempre una excusa de su partenaire. Sarcástica-
mente, Hernán responde Y si, no sé por qué.

Más tarde en la cena tiene lugar un intercambio por 
la remolacha que decoraba el plato pero era un des-
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perdicio de comida. También se tensa la charla cuando 
hablan de sus familias y a quién se parecen. Lo mismo 
sucede cuando Fede halaga el buen estado en el que 
se encuentra Franco, quien responde que corre todos 
los días de ocho a diez de la mañana. Es lo único que 
hacés. Corrés. Es verdad. Porque trabajar, nada, desli-
za y reclama Hernán. Todos esos comentarios entre 
los partenaires, a modo de chicanas, descomprimen 
descontentos de algunos aspectos del uno con el otro, 
bajo un manto de humorada y de no mucha trascen-
dencia, como las discusiones que vimos hasta ahora. 
Estas chicanas o micro discusiones también se inscri-
ben en que hay un espectador más: Fede. A diferencia 
de las discusiones anteriores, aquí no parece peligrar 
la continuidad del vínculo, por el contrario, son estos 
pequeños saltos que dan dinamismo a una pareja de 
varios años.

Distinta es la discusión entre Manu, Maxi y Horacio. 
Luego de encontrar a Horacio y Maxi en la habitación 
juntos, Manu le pregunta a su novio Maxi, en otra de 
las historias de la película Solo, por qué no confía en él 
cuando le dijo que esperara su aviso. Horacio comien-
za a levantarse de la cama y Maxi intenta calmarlo: 
Está todo bien. Ahora nos repartimos lo que nos corres-
ponde y listo. Tranquilo que no te va a pasar nada. Hora-
cio insulta a Maxi y se va encima suyo para golpearlo. 
Manu corre a la cocina y agarra un mar tillo. Vuelve a 
la habitación y comienza a pelear con Horacio, que 
está maltratando a su novio Maxi y lo mata a mar tilla-
zos. Cuando Maxi quiere irse, Manu lo detiene: ellos 
se irían juntos de ahí. No, pará chabón, estás loco res-
ponde Maxi tratando de juntar el dinero. Comienzan 
a empujarse y pelearse y Manu comete su segundo 
asesinato. Esta discusión, sin reconciliación, no vuel-
ve a pegar el vínculo de pareja. Al contrario, termina 
disolviendo dicha unión cuando sólo uno queda vivo. 
Esta pelea tuvo lugar en un viaje, otro momento cen-
tral y eje del siguiente apar tado.

tiempo compartiDo: el viaje como ritual

Illouz (2009) analiza los viajes bajo las fases de los 
rituales que retoma de Turner. La autora reconoce que 
en los viajes son claramente distinguibles los tres mo-
mentos señalados por el antropólogo escocés: la se-
paración, la liminalidad y la agregación. Me detengo en 
cada uno de los momentos, a los que llamo el antes, el 
durante y el después para ver cómo estos momentos 
rituales unen o no a las parejas.

¿Cuándo comienza realmente un viaje? Como pue-
de ser un proceso largo, debe inscribirse en la trama 
que lo contiene. Michael y James planeaban viajar 
a Argentina y Uruguay con sus amigos. Estos prota-
gonistas de una de las historias que se retrata en la 
revista de bodas Amor!, hacía un tiempo hablaron de 
casarse. En medio de la planif icación de su viaje por 
Sudamérica buscaron en Google bodas gays Argenti-
na y el resto es historia dice su testimonio en la pági-
na web de Fabulous Weddings. Aquello que comenzó 
siendo planeado como un viaje de ocio con amigos 
terminó uniendo legalmente a esta pareja.

Manu y Horacio planearon pasar un f in de semana 
diferente en una casa fuera de Buenos Aires. Al llegar 
al destino, un enojado Horacio, partenaire de Manu en 
la película Solo, pregunta para qué necesitaban ir y 
estar solos en el medio de la nada. Para ver qué ca-
rajo hacemos con este noviazgo. Me tenés harto con 
tus aventuritas y chonguitos, ¿sabés? Y vos vas a pagar 
responde un más enojado Manu. En clave de la sepa-
ración, estos partenaires realizan un viaje para poner 
a prueba su relación, escapándole a la cotidianeidad 
de su vínculo. A diferencia de Michael y James que ter-
minaron uniéndose, esta pareja se disuelve en aquella 
escapada.

Pero la planif icación del viaje puede comenzar con 
mayor antelación, incluso como brainstorming. Acos-
tados en la cama, Julio (Solo) con la mano de Manu en 
su pecho, propone que se fueran a la mierda, lejos de 
toda la gente maldita. Luego de vacilar un poco, Manu 
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sugiere Cataratas. Julio continúa armando planes a 
futuro en clave de ideas; su partenaire hace lo propio, 
pero en serio. Julio propone decirle a Vicky, la amiga 
de Manu, que les gestione un pasaje, él ofrece todo 
el efectivo que tiene en su billetera. Manu ríe y aclara 
que habla en serio, que se pueden ir al día siguiente. 
Decidido, se iría por Cataratas y luego cruzaría la Tri-
ple Frontera. Cuando Julio entiende que no es chiste, 
intenta frenarlo exponiendo sus reparos a tal improvi-
sada idea. Reparos que cuestiona Manu. El irse lejos 
de todo implica que la pareja se separe de la cotidia-
neidad y de otros aspectos ordinarios.

Hasta aquí pareciera que los viajes no tuvieran una 
dimensión material y fuesen sólo ideas que se llevan 
a cabo por las voluntades de los partenaires. Uno de 
los reparos de Julio era el dinero: no contaban con una 
suma suf iciente para, al día siguiente, irse a Cataratas. 
Manu está tranquilo en ese aspecto ya que de su ante-
rior novio se quedó con una plata que le debía. El viaje 
que esta pareja está planeando puede verse como 
consecuencia de una relación anterior. Julio acepta la 
propuesta y se sorprende que su partenaire, con cara 
de bueno, termine de ese modo. Manu responde que 
es bueno hasta que lo joden e incentiva a Julio con que 
al día siguiente podrían estar en Cataratas en un hotel 
costoso, haciendo una vida nueva. ¿Novio nuevo? Pre-
gunta Julio, Novio nuevo responde Manu.

La planif icación, un poco desorbitada, del viaje a Ca-
taratas de esta reciente pareja une e hilvana más su 
historia. Usando la idea de adhesivo, planear juntos un 
viaje, pega más el vínculo entre ellos. Aún más, cuan-
do Manu explica que el dinero viene de su relación 
anterior, refuerza su relación con Julio: el f in de una 
historia marca el comienzo de otra. La organización 
conjunta del viaje es diferente del viaje a la casa que 
hacen Manu y Horacio.

No siempre los viajes de las parejas son planif ica-
dos como viajes de a dos. Sebastián, en la novela Vos 
porque no tenés hijos, debe ir quince días al nor te del 

país por su investigación sobre la vizcachera. Invita 
a Alejandro para ir juntos, así en el largo viaje desde 
Buenos Aires a Jujuy pueden charlar de todo. ¿Qué 
lleva a que Alejandro agarre viaje? Primero, es una for-
ma per fecta para que el diseñador devele el misterio 
de ese cliente que aparece y desaparece como por 
ar te de magia. Segundo, es un modo de escaparse de 
Matías, otro partenaire en la misma f icción, que le está 
resultando tan asf ixiante como los cuarenta grados 
del verano por teño. Tercero, es la opor tunidad para 
conocer en directo los ángeles arcabuceros —que 
tanto le habían gustado por fotos—, que estaban en 
una iglesia del noroeste argentino. Ese toque ar tístico 
serviría para disimular que los principales incentivos 
eran la excitación y la curiosidad piensa Alejandro. Y 
por último, Alejandro acepta la propuesta porque le 
gusta la idea de poder decir que está con alguien y que 
hay alguien en el mundo que piensa en él.

Alejandro usa a los ángeles como coar tada, forma 
con que evita confesar a Sebastián que lo único que 
quiere es tener la opor tunidad de pasar quince días 
con la misma persona y no pensar en otras distraccio-
nes eróticas. Sebastián conoce de ar te y conoce a los 
ángeles, por lo que aumenta el riesgo de que Alejan-
dro se enamore de un hombre como él. Este es el últi-
mo empujón que necesita el diseñador para aceptar la 
invitación. El viaje no sólo supone la separación de la 
pareja de otras cosas, como otra pareja, sino también 
implica que estos partenaires refuercen su vínculo y 
puedan incluso enamorarse.

De camino a una iglesia de Tilcara en la que verían 
pinturas de ángeles arcabuceros, el diseñador siente 
que Sebastián es el hombre de su vida. Y algo que 
lo seduce aún más es el desconcier to generado entre 
los ángeles y las huidas repentinas del biólogo. El in-
terior de la iglesia es el escenario de la confesión de 
Sebastián: Alejandro… soy católico, apostólico, roma-
no, eso lo sabés, pero además soy casado y tengo una 
hija. El diseñador no esperaba escuchar eso, menos 
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todo junto y menos aún que lo diga el señor con el que 
estuvo teniendo sexo maravilloso en la última semana.

Pero la confesión del biólogo no termina ahí. Alejan-
dro es el primer hombre con el que ha tenido relacio-
nes sexuales. Explica los calvarios que su culpa le 
hace vivir cada vez que se encuentra con el diseña-
dor. Y se siente contra la espada y la pared: no quiere 
luchar contra todo lo que cree y contra los valores en 
los que fue educado, pero tampoco puede seguir lu-
chando contra todo lo que siente. Alejandro escucha 
la disculpa que le resulta cursi, sobre todo la frase de 
la espada y la pared. De todos modos, lo deja pasar 
por estar enojado y porque lo único que quiere hacer 
en ese momento es salir corriendo.

Se abre ahora un nuevo capítulo en el viaje de Ale-
jandro y Sebastián: creer que el soy católico, apostó-
lico, romano, casado y con una hija del biólogo tiene 
remedio, ya que el amor es más fuer te. Sebastián grita 
que están muy altos, a cuatro mil metros de altura so-
bre el nivel del mal, cosa que encanta a su partenaire. 
Se abrazan y besan en la inmensidad del techo del 
país. De repente, el biólogo corre y desde una cuesta 
grita excitado. Es tanta la excitación que el llanto y la 
risa se funden en uno. Cuando Alejandro lo alcanza 
puede verlo por sus propios ojos: f inalmente había 
encontrado la supuestamente extinta vizcachera. 
Disfrutan así del mejor momento que jamás compar-
tirían. El viaje al noroeste de la Argentina está lleno 
de momentos: la ilusión de Alejandro por emprender 
tal aventura, la felicidad de los primeros paisajes, el 
enojo de la confesión y la alegría del hallazgo de ese 
objeto que con fuerza los une: la vizcachera.

Los viajes de Ariel y Fernando, en la historia que se 
encuentra en la revista de bodas Amor!, han sido una 
suer te de táctica. Michel De Cer teau (1996) apela a la 
noción de táctica para def inir aquello que hacen activa 
y perspicazmente los sujetos, del lado de la agencia, 
para desaf iar las normas, en este caso heterosexis-
tas, de las instituciones que imponen sus estrategias. 

Para estar juntos, movilizaron una serie de tácticas, 
entre las que los viajes a escondidas de sus familias 
servían para que sintieran, con cada encuentro, que 
estaban cada vez más juntos. En estos viajes se juega 
la imaginación, otra cosa que une a las parejas.

la pegatina imaginaria: aquello que pueDe Ser

En Por qué duele el amor, Illouz (2012) analiza la 
imaginación romántica, que forma par te de lo que 
podría o debería ser en el fenómeno amoroso. Para 
esta autora, la imaginación opera de dos maneras. La 
primera, como una emoción anticipativa que permite 
comenzar a sentir amor por otra persona incluso an-
tes de haber llegado al encuentro. La segunda, dando 
forma a las evaluaciones que las personas hacen de 
sus relaciones. La imaginación romántica, codif icada 
por los medios masivos de comunicación, puede ge-
nerar decepción, cuando uno compara lo que ve en 
las películas con lo que sucede en su vida cotidiana.

Retomo algunos postulados de Illouz de manera 
crítica para volver a pensar en la imaginación román-
tica. La idea es comprender cómo esa imaginación, 
entendida como la capacidad de movilizar y vivenciar 
imágenes, es otro de los adhesivos de la pareja. Una 
de las claves es recuperar la experiencia de la homo-
sexualidad, para ver hasta qué punto dicha imagina-
ción romántica tiene sus límites cuando se replica el 
esquema que funciona para heterosexuales.

Illouz reconoce que una de las for talezas de la 
imaginación romántica es la de conectar lo potencial 
e imaginario con lo real. La clave en ese pasaje ra-
dica en que cada vez más la imaginación romántica 
se preocupa por lo cotidiano y lo mundano, diferen-
ciándose de historias en que lo imaginario radicaba 
en el paraíso o en el inf ierno. Lo imaginario románti-
co contemporáneo, más cercano a lo probable y a lo 
factible de suceder, se def ine como el territorio de lo 
posible. Cuando Tony es contratado para trabajar en 
la estancia, le agradece al patrón prometiéndole que 
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le cumplirá en todo. Al oír ese todo, Segundo, con ojos 
desorbitados, repasa qué comprende esa palabra. 
La charla avanza y Tony vuelve a decir algo que des-
pier ta nuevas posibilidades en la mente de Segundo: 
De mi va a tener todo, patrón. Segundo responde, jo-
cosamente, pidiendo un nuevo abrazo de bienvenida, 
mirándolo de reojo.

Como terreno de lo posible, la imaginación anima 
a algunos partenaires a hacer cosas que hasta ese 
momento no habían hecho. Julio f lasheó5 que de que-
darse esa noche en la casa de Manu y dormir juntos, 
buscaría a Manu para que sea el primero en penetrar-
lo. El f lash de Julio, de la película Solo, es comunicado 
cuando Manu lo está echando de su casa y hace que 
se arrepienta. Por ese f lash vuelven a ser novios. Ya 
de nuevo entre besos y abrazos, Manu sugiere ir a la 
cama. Su partenaire pref iere seguir en el sillón, ya que 
en ese lugar, cuando lo veía a Manu, Julio pensaba 
Quiero que sea él.

Siguiendo a Illouz, la imaginación tiene que conectar 
con lo real: de ahí que la elaboración de esas imáge-
nes se desprenda de cier ta evidencia presente. Cuan-
do Alejandro ve entrar a su depar tamento por primera 
vez a Sebastián, uno de sus partenaires en la novela 
Vos porque no tenés hijos, sabe de inmediato que el 
biólogo será alguien impor tante.¿En qué se basa 
Alejandro para imaginar eso? En cómo se miraron, en 
los movimientos corporales de uno y el otro y en la 
gran cantidad de horas que hablaron. Finalmente se 
besan, pero sin el desenlace que imaginó el diseña-
dor: Sebastián sale corriendo de la casa de Alejandro, 
llorando.

Conectando lo real con lo posible, la imaginación 
entendida como esa capacidad de recrear imágenes, 
tiene en estas historias un alto componente erótico-
afectivo. Esas posibilidades siguen teniendo asidero y 
consistencia en el escenario en el cual están parados 
los partenaires, pero se juegan en el límite de lo posi-
ble con otro hombre. Par tiendo de un contexto en el 

que todos son heterosexuales hasta que se demuestre 
lo contrario, es entendible que aquí radique una de 
las par ticularidades de la imaginación amorosa gay. 
Illouz (2012) sostiene que la imaginación consiste en 
una práctica cultural organizada e institucionaliza-
da. La autora enumera las cinco características de la 
def inición sociológica de imaginación. La primera se 
relaciona con una organización social que moviliza 
diferentes imágenes por género. La segunda, “está 
institucionalizada (o sea, se activa o circula mediante 
cier tos género y tecnologías culturales de naturaleza 
impresa o visual), además de referirse a cier tos do-
minios sociales institucionalizados, como el amor, la 
esfera doméstica o el sexo” (p. 272). Como señalamos, 
las posibilidades que reconstruyen los partenaires se 
asientan en la esfera erótico-afectiva. La tercera ca-
racterística ref iere a un contenido cultural sistemático 
y bien delineado, que descansa en fórmulas narrati-
vas trilladas y en clichés. La cuar ta característica se 
relaciona con los efectos sociales de la práctica de la 
imaginación, como cuando se tiene la sensación de 
que la vida amorosa propia es gris. La quinta carac-
terística “se plasma en las prácticas emocionales: las 
emociones anticipativas y f iccionales vinculan la vida 
emocional con la vida real de cier tos modos especí-
f icos” (ídem).

Por estas características, sobre todo por las últimas 
dos, la visión de la autora sobre la imaginación román-
tica es bastante crítica. Para ella, al comparar lo que 
se ve en los medios con la propia vida amorosa, ésta 
sufre una fuer te devaluación emocional. Ahora bien, si 
se cambia el foco con el cual se mira y juzga la imagi-
nación, podemos entender cómo une a la pareja. Una 
de estas formas es cuando se reconstruyen mental-
mente escenas ya del orden de lo imposible. Guiller-
mo, de la telenovela Farsantes, compar te con su fami-
lia y sus amigos una cena en su casa. Se levanta de la 
mesa y va a la cocina a cor tar pan. Allí se encuentra 
con el fantasma de Pedro, muer to hace unos meses. 
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Tiene lugar la charla de despedida, la conversación 
que nunca pudieron tener, básicamente porque Pe-
dro había sido asesinado. El fantasma de Pedro logra 
reconfor tarlo y sacarle una gran angustia de encima, 
cuando convence a su partenaire que sólo está del otro 
lado del camino. Al mirar a la mesa, Guillermo tiene una 
mirada cómplice con Gabriela, su amiga. La imagina-
ción logra así volver a traer al presente aquello que no 
puede venir por otros medios. Para Collins (2005), los 
pensamientos forman par te de las interacciones, ya 
que reconstruyen cadenas de interacción previas que 
se conectarán con otras nuevas.

Finalmente, otra forma en que la imaginación une a 
las parejas es cuando esos guiones culturales crea-
dos por los medios de comunicación son imposibles 
según las experiencias propias de los partenaires. 
Alejandro, en sus quince años, estaba viviendo una 
especie de shock al entender que su interés y el de 
Rubén —antiguo partenaire del diseñador en la nove-
la Vos porque no tenés hijos—, el policía que vio en 
una estación de tren, eran recíprocos. Alejandro sabía 
cómo sería el encuentro con Rubén. El joven bajaría de 
un salto del tren con un Rubén mirándolo sólo a él. Se 
acercarían y hablarían muy despacio. Caminarían por al-
guna calle de Flores. ¡El joven hasta sabía los tonos que 
usaría el policía! Lo mismo pasaba con los temas de los 
que conversarían. Seguramente Rubén lo haría reír con 
cuatro o cinco anécdotas tontas. La joven sonrisa ten-
dría su correlato en el brillo de la mirada del policía, en 
un destello de lujuria y paz que modificaría para siempre 
la vida de Alejandro.

Este joven de quince años tenía una imagen muy co-
dif icada de cómo debiera ser un encuentro amoroso. 
Pero el día en que bajó del tren, esa imagen se desva-
neció. El policía, sin decirle ni una palabra, le señaló 
la casucha que of iciaba de baño de caballeros y allí 
fueron. Sin gemidos ni promesas, el más animal de los 
deseos se hizo carne en el más animal de los lugares. 
Para el joven, el desgarro, el dolor, fueron nada com-

parados con la liber tad conseguida. Para Alejandro, 
el encuentro no fue como esperaba. Pero de todos 
modos, sintió más liber tad de la que tenía. ¿Se decep-
cionó? Lejos de eso, el joven experimentó un primer 
amor diferente, en un contexto en el que de otro modo 
hubiera sido impensable. El amor entre varones no te-
nía muchos lugares, por lo que la imaginación podría 
embellecer aquella tetera, escenario del amor entre 
Alejandro y Rubén durante más de un año. Así, la ima-
ginación cierra, en este trabajo, las cosas que unen a 
las parejas.

concluSioneS: recurSoS que anuDan y 
conforman un cóDigo compartiDo

A lo largo de estas páginas intenté ref lexionar so-
bre cier tas cosas de las que se valen las parejas de 
varones gays para ir ensamblándose. El objetivo fue 
mostrar cómo cier tos recursos adhesivos pegan y 
anudan eso que se toma por dado, las parejas, en las 
que se va tejiendo una suer te de código compar tido. 
Me detuve en cinco de estos recursos.

Primero mostré cómo los objetos se inser tan en esa 
red llamada pareja, trayendo diferentes sentidos. En 
ese proceso, éstos tienden a anudar y adherir más 
las par tes que conforman los vínculos íntimos: co-
munican, traducen, apor tan pruebas, acercan pero 
a veces también separan. Y eso no solamente a los 
partenaires, sino también que puede extenderse a 
esos otros actores. Cier tos objetos, con mayor nivel 
de energía emocional, colaboran como un pegamento 
más fuer te a la relación.

Luego me centré en los juegos, en una temporalidad 
ligada al ocio, a la distensión y lo no productivo. Oxi-
genan las relaciones, devienen en un código compar-
tido e incluso llegan a conformar un reper torio. Estos 
tiempos pueden ser un gasto improductivo o dispen-
dio, regidos por el principio de la pérdida, siendo las 
competencias —momentos en que se rivaliza— un 
ejemplo del dispendio.
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Dejando atrás lo lúdico, abordé cómo las discusio-
nes pueden aunar las par tes de la pareja sirviéndome 
del esquema sobre ritos de pasaje. Las peleas suelen 
tener sus tres mismas fases. La primera es la separa-
ción, en la que se rompe aquello que estaba unido. La 
segunda es homogeneidad, en la que el sujeto ama-
do deja de ser especial y se convier te en uno más. 
La tercera es la reagregación, la reconciliación entre 
los partenaires. Para que uno vuelva a distinguirse del 
resto es necesario algún guiño y mostrar arrepenti-
miento, o un objeto que lo traduzca. Existen formas 
de discusiones que no se adaptan a este modelo: las 
micro-discusiones y aquellas que rompen para siem-
pre a la pareja.

Otros momentos claves de las relaciones son los 
viajes. En las escapadas, formas de salir del tiempo 
de lo cotidiano, se distinguen los tres momentos del 
viaje: el antes, el durante y el después. Cada una de 
estas tres etapas puede servir a la hora de aunar a la 
pareja, ya sea planif icando conjuntamente, ya sea por 
todo aquello especial que se vive en el viaje o por lo 
que resulta de ese tiempo compar tido.

Finalmente, me detuve en la imaginación de lo im-
posible, de lo improbable, de lo no tan conectado con 
lo real, como otra forma más de unión de las parejas, 
otro de los pegamentos que solidif ican ese vínculo. En 
el terreno de las posibilidades, la imaginación conecta 
lo real con experiencias erótico-afectivas, que achica 
la distancia entre los partenaires. Esto lo puede llevar 
a animarse a más, de acelerar el momento sexual o 
a hacer una lectura pormenorizada de cier tos signos 
presentes en los encuentros. Propuse entender esa 
imaginación en su clave social —a veces siendo co-
municada, a veces no y a veces imaginando esa co-
municación— que logra ensamblar a los miembros de 
las parejas.

Una última conclusión se desprende de la conexión 
entre todas estas cosas. A saber, que las relaciones 
de pareja se unen más valiéndose de estos recursos, 

que ensamblan eso que a priori no está unido. Uno 
de los efectos de ese pegamento es la sedimentación 
de un código compar tido, una especie de gramática 
propia de la pareja que se nutre de estos recursos, 
gramática puesta en acto cuando habla la pareja.

notaS
1. La impor tancia de esta frase trasciende a los partenaires. 
Cuando Pedro es asesinado por su esposa, las fanáticas de 
la telenovela Farsantes usan la frase para protestar contra 
los guionistas por el asesinato. Véase Aguirre (2005).
2. A lo largo del texto, introduzco las palabras textuales de 
los personajes en cursivas ya que las comillas detienen la 
f luidez del texto.
3.La noción de prueba es muy extendida en la sociología 
pragmática francesa, y sirve a la hora de pensar en la obje-
tivación de los argumentos en las disputas. Por ejemplo, en 
Boltanski (2000).
4. La invitación a jugar al teto con alguien es un chiste vulgar. 
Se espera que el otro pregunte cómo se juega, y la respuesta 
sea Vos te agachás y yo te la meto.
5. El verbo f lashear puede signif icar delirar, imaginar, gustar 
en demasía.
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título  partenaireS fuente (Sección) género reSumen

1. La boda 
de ensueño

Ariel y 
Fernando

Amor! Un buen plan.  
(En primera persona).  
Crónica

Ellos se conocieron en una página de 
contactos. Luego comenzaron a verse 
a escondidas. Terminaron casándose, y 
formaron una empresa de catering.

2. Buenos 
Aires y 
una boda 
diferente

Michael y 
James

Amor! Un buen plan 
(Casamientos Reales) 
y sitio web Fabulous 
Weddings.  
Testimonio

Pareja de londinense que se conoció 
en un bar. Planearon un viaje a Uruguay 
y por casualidad googlearon “bodas gays 
Argentina”. Hicieron una videollamada con la 
wedding planner y decidieron casarse.

3. Unos 
osos muy 
diferentes

Wenceslao 
y Ari

Soy 2014 (Esposos 
último modelo, de Adrián 
Melo). Entrevista 

La entrevista reconstruye la historia de cada 
uno de ambos y su pareja. Ellos se conocen 
por Facebook y enseguida comienzan una 
relación, a pesar de sus casi 40 años de 
diferencia. Piensan en casarse.

4. ¿Todas 
las parejas 
terminan 
igual?

Guillermo y 
Pedro

Farsantes, Canal 13 
(2013-2014). Melodrama

Guillermo Graziani, abogado penalista, 
se enamora correspondidamente de su 
joven socio recién sumado al estudio: Pedro 
Beggio. Una veintena de escenas describen 
los avatares de la pareja: sus primeros 
acercamientos como compañeros y amigos, 
los celos de la esposa de Pedro, su falso 
embarazo. Guillermo es el primer hombre en 
la vida de Pedro y no a la inversa. Pedro muere 
asesinado por su esposa.

5. El patrón 
patricio y 
el petisero 
chongo

Segundo y 
Tony

Viudas e hijos del Rock 
and Roll, Telefe (2014-
2015). Comedia

Segundo Arostegui, miembro de una familia 
aristócrata venida a menos, contrata a Tony 
como petisero para sus caballos. Segundo 
tiene actos fallidos con Tony. El petisero cuida 
a su patrón, quienes se enamoran y terminan 
casándose.

apénDice: reSumen De hiStoriaS De amor 
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6. Un 
encuentro, 
varias 
historias

Manu y Julio Solo, de Marcelo Briem 
Stamm (2013). Thriller

Estos jóvenes se conocen en un chat. Julio 
va a la casa de Manu, tienen sexo. Se ponen 
de novios por una noche de mucha tensión. 
Manu asesina a Julio cuando descubre que 
había matado a su ex.

7. Corazón 
roto

Manu y 
Horacio

Solo, de Marcelo Briem 
Stamm (2013). Thriller

Manu le cuenta a Julio esta historia. A su 
novio, Horacio, le gusta tener sexo con otras 
personas, por lo que comienzan a sumar 
terceros. El problema surge cuando Maxi 
enamora a Horacio y éste abandona a Manu 
por él.

"8. Amantes  
timadores"

Manu y 
Maxi

Solo, de Marcelo Briem 
Stamm (2013). Thriller

Manu y Maxi son una joven pareja que 
deciden tenderle una trampa a Horacio, un 
cliente de Manu. Manu se pone de novio 
con Horacio y luego incorporan a Maxi a su 
relación. El problema llega cuando Horacio 
se da cuenta y Manu termina asesinándolos a 
los dos.

9. 
Desaf iando la 
monogamia

Franco, 
Hernán y 
Fede

El tercero, de Rodrigo  
Guerrero (2014). Drama 
gay

Fede conoce por chat a la pareja de Franco y 
Hernán con quienes se encontrará para cenar 
y tener sexo. La historia se centra en la visita 
de un tercero a la vida de una pareja, que lo 
recibe de manera acogedora y propone repetir 
la visita.

10. Dos por 
tres

Franco y 
Hernán

El tercero, de Rodrigo  
Guerrero (2014). Drama 
gay

Franco y Hernán son una pareja de ocho 
años, con seis de convivencia. Tienen una 
relación consolidada. Buscaban sexo con un 
tercero, como forma de oxigenar la relación.
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11. Amor  
interclases

Eugenio y 
Mar tín

Hawaii, de Marco 
Berger (2013). Romántica 
gay

Eugenio pasa unos días en la casa de 
veraneo de su familia. Allí va Mar tín a pedirle 
trabajo. Ellos habían sido amigos cuando 
niños y ahora se reencuentran de adultos, 
con la misma diferencia de clases con que 
se conocieron. Se teje una historia llena de 
tensión sexual, erotismo y camaradería.

12. Un amor 
vizcachero

Alejandro y 
Sebastián

Vos porque no tenés 
hijos, de Osvaldo Bazán 
(2011). Novela

Alejandro, un diseñador gráf ico, se enamora 
de un misterioso cliente, Sebastián, un 
biólogo que investiga sobre la vizcachera. 
Las apariciones y desapariciones del biólogo 
se entienden cuando conf iesa estar casado 
y tener una hija. La familia se convier te en 
impedimento para que Sebastián siga viendo 
a Alejandro.

13. El primer 
amor del no-
lugar

Alejandro y 
Rubén

Vos porque no tenés 
hijos, de Osvaldo Bazán 
(2011). Novela

A los quince años de Alejandro, conoce 
a Rubén, un policía con quien empieza una 
relación sexual en los baños de la estación de 
Flores. Rubén muere asesinado.
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