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RESUMEN

Este articulo propone una reflexién sobre los modos de elaboracion del pasado que surgieron en
la ruralidad del noroeste argentino vinculados a la desaparicion forzada de personas durante el
terrorismo de Estado. Partiendo de la tesis que postula que la indagacion en las formas de
elaboracidn del pasado que surgieron en contextos de produccidon del olvido ayudan a dar cuenta
de como el terrorismo de Estado se ha servido, para consolidar sus tecnologias de poder, de
practicas que se han establecido desde la época colonial. Con esto se busca desnaturalizar los
modos actuales de reproduccion de esa dominaciéon que es histérica y exceden los limites
cronoldgicos de la ejecucion material del terrorismo de Estado. Se arriba al caso de la aparicion
sin vida del cuerpo de Francisco Toconas en el monte del interior santiaguefio, con el objetivo
de analizar las formas simbolicas y las expresiones de la cultura y la religiosidad popular que
sirvieron para dotar de sentido comunitario las muertes producidas por el terrorismo estatal. En
base a este andlisis se intenta distinguir las caracteristicas de las memorias de resistencia,
surgidas en contextos de produccién de olvido en relacion a las memorias surgidas en etapas de
reparacion judicial y democratica.

Palabras clave: Elaboracion del pasado, Terrorismo de Estado, Memorias, Colonialidad.
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ABSTRACT

This article proposes a reflection on the ways of elaborating the past. The ways studied
originated in the countryside of northwestern Argentina, and were linked to the forced
disappearance of people during State terrorism. This article is based on the thesis that the
research of the ways of elaboration of the past helps to comprehend State terrorism. It shows
how State terrorism has used contexts of production of oblivion to consolidate its technologies
of power since colonial times. This seeks to denature the current modes of reproduction of that
historical domination. These ways exceed the chronological limits of the material execution of
State terrorism. This article deals with the appearance of corpse of Francisco Toconas in the
countryside of Santiago del Estero province. It analyzes the symbolic forms and expressions of
popular culture and religiosity that served to give a sense of community to the deaths caused by
State terrorism. Based on this analysis, it distinguishes the characteristics of memories of
resistance, originated in contexts of oblivion production, in comparison with memories
originated in an age of judicial and democratic reparation.

Keywords: Elaboration of the past, State terrorism, Memory, Coloniality.

RESUMO

Este artigo propde uma reflex&o sobre as formas de elaboracgéo do passado. As formas estudadas
tém origem no interior do noroeste da Argentina e estdo ligadas ao desaparecimento forcado de
pessoas durante o terrorismo de Estado. Este artigo parte da tese de que a pesquisa das formas
de elaboracdo do passado ajuda a compreender o terrorismo de Estado. Mostra como o
terrorismo de Estado tem utilizado contextos de producéo do esquecimento para consolidar suas
tecnologias de poder desde os tempos coloniais. Isso busca desnaturar os atuais modos de
reproducdo dessa dominacdo historica. Esses modos ultrapassam os limites cronoldgicos da
execucdo material do terrorismo de Estado. Este artigo trata do aparecimento do cadaver de
Francisco Toconas no interior da provincia de Santiago del Estero. Permite a analise das formas
e expressdes simbolicas da cultura popular e da religiosidade que tém ajudado a dar sentido
comunitario as mortes causadas pelo terrorismo de Estado. Com base nessa analise, distingue as
caracteristicas das memérias de resisténcia, originadas em contextos de producdo do
esquecimento, em comparacdo com as memorias originadas numa era de reparacdo judicial e
democratica.

Palavras-chave: Elaboracdo do pasado, Terrorismo de Estado, Meméria, Colonialidade.
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**k*

Introduccién

Si hoy, a mas de quince afios del comienzo de los juicios por delitos de lesa
humanidad en Argentina, leemos cualquiera de las sentencias en las que se condena
penalmente a los perpetradores del terrorismo de Estado, se podra advertir que los
jueces que han escrito esas sentencias, antes de dar el veredicto, reconstruyen el
contexto historico en el que fueron cometidos. Por lo general, en estas reconstrucciones,
ponen en juego diferentes modos de interpretar el pasado basandose en diversas
concepciones sobre lo social, lo politico y la justicia.
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El discurso de las sentencias, al representar la culminacion de un proceso judicial
ritualizado, se pronuncia como una verdad racional —en tanto fue producida al interior
de una relacion de conocimiento-poder- y se establece como verdad juridica (Foucault,
1983). Esta verdad juridica genera efectos de verdad histérica (Vezzetti, 2014) porque
en si misma es una interpretacion del pasado y, como tal, una forma de elaborarlo
socialmente en el presente. Entre las diferentes particularidades de este discurso juridico
penal, muchos autores han resaltado, algunos para cuestionar y otros para reivindicar, la
reduccion de toda la interpretacion historica de los hechos juzgados a la logica de la
construccion de prueba juridica que permita condenar penalmente a los perpetradores
(Feierstein, 2008).

A partir de este discurso institucionalizado, ritualizado y direccionado a la
construccion de condena penal, emergieron en nuestro pais, sobre todo desde las
asociaciones de familiares, los discursos de memoria que circulan desde la transicion
democrética hasta hoy (Jelin, 2017). Estds memorias se caracterizan por haber sabido
usar como insumos todos los elementos que el dispositivo judicial le ha provisto
después de largos procesos de investigacion penal, alcanzando la legitimidad necesaria
para establecer, desde la memoria social y politica, una verdad acreditada con cierta
capacidad de construccion hegemdnica.

En todo este proceso, en el que se advierte momentos de una fuerte articulacion
entre el discurso juridico y las memorias sociales sobre el terrorismo de Estado,
surgieron representaciones sobre la relacion entre memoria y justicia que fundaron la
nueva matriz de sentido de nuestra democracia en la etapa de la transicion. En el centro
de estas representaciones, que se consolidaron a partir del afio 2003 cuando se
reabrieron las causas por delitos de lesa humanidad, tuvo gran repercusion social la idea
de que la memoria debia ser una politica publica promovida por el mismo Estado, dado
que se trata de un valor fundamental para una democracia que pretenda saber la verdad
y respetar la ley.

Esta suerte de construccién hegemdnica de la memoria social sobre el terrorismo de
Estado, ha permitido alcanzar niveles importantes de elaboracion de los traumas de
nuestro pasado reciente cuyos efectos han sido reparadores para la sociedad argentina.
Sin embargo, este modo de elaborar los traumas sociales del pasado, sostenido en una
memoria pensada como valor democratico y civilizatorio, deberia ampliar sus fuentes si
quiere transitar por nuevos cauces que nos permitan seguir indagando en los efectos del
terrorismo de Estado a nivel social y cultural.

Por lo antes mencionado, creemos que las investigaciones sobre el terrorismo de
Estado y la violencia estatal en general, principalmente las investigaciones provenientes
de las ciencias sociales, deben trabajar en direccién de ampliar esas fuentes a partir de
las cuales se elabora el pasado. Para ello pensamos que hay que partir de un enfoque
critico de las narrativas de memoria que predominan en el movimiento de derechos
humanos de nuestro pais, basadas en su mayoria en el testimonio individual y privado
de las victimas y familiares, pero transformadas en un discurso publico, principalmente
a través del dispositivo judicial. En este sentido, nos parece importante lo que propone
Ari Gandsman (2013) cuando dice que las ciencias sociales, para no reproducir las
narrativas de la memoria individual y testimonial de las victimas, deben abordar el
estudio de la produccidn institucional de esas narrativas. Si bien en este trabajo no nos
abocamos a esa tarea, partimos de la idea de que es necesario desnaturalizar esas
narrativas e indagar en otros modos de construccion de memorias y en otras formas de
produccidn de esas narrativas.

El trabajo que presentamos en este articulo es una primera aproximacion al analisis
de ciertas formas simbélicas propias de la cultura de la regién del noroeste argentino.
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Hablamos aqui de formas simbdlicas en los términos planteados por la antropologia
filosofica de Ernst Cassirer fundamentada, a su vez, en una filosofia de la cultura que se
aboca al estudio del lenguaje, el mito, la ciencia y el arte. La idea de forma simbdlica,
en este contexto, remite a la nocion de “una significacion que se enlaza a un signo
sensible concreto, de modo tal que este signo resulta animado interiormente” (Cassirer,
1975: 175). Estos signos articulados significativamente, por ejemplo, en un relato
mitico, son maneras de interpretar el mundo a partir de las cuales se constituye la
cultura, no como una disciplina o un ambito especifico de la vida humana, sino como
una configuracion de la realidad a través de la accién humana.

Lo que nos ha motivado a presentar este caso fue la participacion en el Gltimo juicio
por el Operativo Independencia que comenzo en el 2019, en el que la mayoria de los
sujetos involucrados como victimas y testigos del juicio eran peones rurales que
llevaban en su cuerpo la marca del olvido, del silencio y de la imposibilidad para
acceder a una justicia que repare el dafio provocado a su comunidad. Christopher
Taylor, al referirse al caso del genocidio en Ruanda, sostiene que lo que sucedi6 alli no
era solamente un fendmeno politico e historico, sino cultural, pues “muchas de las
acciones seguian un patréon cultural y una logica estructurada y estructurante” (1999:
101). Por eso, en este articulo, planteamos que es necesario conocer el contexto social y
poner de relieve algunos aspectos de la configuracion cultural y simbolica de la
identidad de dichas comunidades para pensar nuevas formas de elaborar el pasado.

En este articulo proponemos reflexionar sobre los modos de elaboracion del pasado
reciente que surgieron en la ruralidad del noroeste argentino vinculados a la
desaparicion forzada de personas durante el terrorismo de Estado, partiendo de la tesis
que postula que la indagacién en las formas de elaboracion del pasado que surgieron en
contextos de produccion del olvido ayudan a dar cuenta de cémo el terrorismo de
Estado se ha servido, para consolidar sus tecnologias de poder, de précticas que se han
establecido desde la época colonial. Con esto buscamos desnaturalizar los modos
actuales de reproduccién de esa dominacidn que es historica y que exceden los limites
cronolégicos de la ejecucion material del terrorismo de Estado.

Comenzaremos nuestra reflexion a partir de la postulacién de la tesis que sostiene la
necesidad de indagar en las formas de elaboracion de los traumas sociales del pasado
que han surgido como resistencia al olvido para poder dar cuenta de como el terrorismo
de Estado ha servido para consolidar tecnologias de poder y de dominacion que se han
establecido desde la época colonial. A continuacion planteamos dos hipotesis para
sostener esa tesis que consisten en la idea de que la implementacion del terrorismo de
Estado tuvo como uno de sus principales objetivos el sostenimiento de relaciones de
desigualdad y dominacion, relaciones que se habrian configurado desde el tiempo de la
colonia y la necesidad de indagar en las identidades culturales de las comunidades que
fueron victimas historicas del colonialismo para entender aspectos centrales de la
aplicacion del terrorismo de Estado en el interior del pais. Para ello partimos del analisis
de caso de Francisco Toconas cuyo cuerpo fue encontrado en los montes de Santiago
del Estero por pobladores de la regién quienes dotaron a ese cuerpo de un sentido
religioso al convertirlo en un “alma milagrosa” o “santo popular”. Seguidamente
haremos un andlisis del contexto sociocultural del terrorismo de Estado en el NOA
incorporando la figura mitica del “perro familiar”, como antecedente lejano de las
desapariciones de personas y del fendmeno de las canonizaciones populares como
marcas de memoria. Finalmente concluimos proponiendo una lectura de las
desapariciones forzadas de personas durante el terrorismo de Estado en el contexto rural
del NOA que va desde las memorias hegemonicas a las memorias del olvido.
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Una tesis y dos hipotesis generales sobre el terrorismo de Estado

La tesis fundamental de este articulo postula la necesidad de indagar en las formas de
elaboracion de los traumas sociales del pasado que han surgido como resistencia al
olvido. Estas formas de elaboracion del pasado pueden dar cuenta de cémo el terrorismo
de Estado ha servido para consolidar tecnologias de poder y de dominacion que se han
establecido desde la época colonial y, también, desnaturalizar los modos actuales de
reproduccion de esa dominacion.

Entendemos que estas otras formas de elaborar el pasado han sido muchas veces
relegadas por las memorias construidas en contextos de hegemonia que han privilegiado
los objetivos del discurso democrético civilizatorio en el que lo importante es restaurar
el imperio de la ley y las instituciones, dejando pendiente la cuestion de la desigualdad
social y la violencia que muchas identidades siguen sufriendo hasta hoy.

En este sentido, nuestro trabajo pretende ser, en términos heuristicos, una especie de
verificacion de dos hipdtesis generales sobre el terrorismo de Estado que nosotros
consideramos plausibles.

La primera hipotesis general postula que la implementacion del terrorismo de Estado
tuvo como uno de sus principales objetivos el sostenimiento de relaciones de
desigualdad y dominacion, relaciones que se habrian configurado desde el tiempo de la
colonia. La misma nos permite advertir por qué existen aun identidades sociales y
culturales que permanecen subalternizadas, teniendo, incluso, grandes dificultades para
acceder a la justicia. Planteada la cuestion de esta manera estamos problematizando, de
algin modo, la relacion entre modernidad y colonialidad, lo que pone a esta primera
hipdtesis en continuidad con muchas reflexiones del colectivo modernidad/colonialidad
respecto de la constitucion del sistema mundo y el andlisis histérico del capitalismo,
mas precisamente, el énfasis de los aspectos epistémicos de éste ultimo, a partir del cual
sostienen una mirada critica a los patrones historicos de poder y de saber, es decir, al
ejercicio de la colonialidad (Dussel, 1999; Mignolo, 2001y Escobar, 2002).

Sin embargo, para precisar mas el vinculo entre terrorismo de Estado y colonialidad
nos dota de mayor respaldo teorico el analisis del socidlogo argentino Daniel Feierstein
quien propone llamar genocidio al terrorismo de Estado. Para Feierstein (2007), el
genocidio es una tecnologia de poder de la modernidad a la que se le puede atribuir
diferentes tipos de aplicacion®. Entre ellos se encuentra el del genocidio colonizador en
la que, segun un criterio racial, se configuraron relaciones sociales caracterizadas por
patrones de desigualdad y dominacion en el siglo XVI; y en el siglo XX, a partir de la
experiencia del nazismo y de las dictaduras del Cono Sur, esa misma tecnologia de
poder denominada genocidio ha sido aplicada al aniquilamiento, no solo de personas
negativizadas (como enfermos, subversivos o peligrosos), sino también de proyectos
sociales y politicos que pretendian subvertir esos patrones de dominacion y desigualdad
instaurados en el genocidio colonizador.?

! Seglin Feierstein (2007) se pueden distinguir tres tipos de genocidios en la modernidad: a) el genocidio
constituyente, que se refiere a la aniquilacion de los sectores excluidos del pacto estatal para la
conformacién del Estado nacion; b) el genocidio colonizador, que se refiere a la aniquilacion de
poblaciones autdctonas con objetivos ligados a la apropiacion de recursos naturales; ¢) genocidio
poscolonial, que se refiere a la aniquilacion de la poblacion como resultado de la represion a las luchas de
liberacion nacional; y por Gltimo d) genocidio reorganizador, vinculado a la aniquilacion de poblacion
con el objetivo de transformar las relaciones sociales hegemonicas al interior de un Estado nacidn
preexistente.

2V/ale aclarar que las dictaduras latinoamericanas, por ejemplo, que aplicaron el terrorismo de Estado
entran, para el autor argentino, en lo que seria un genocidio de tipo reorganizador, dado que buscaron
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La segunda hipotesis de este trabajo postula la necesidad de indagar en las
identidades culturales de las comunidades que fueron victimas histricas del
colonialismo para entender aspectos centrales de la aplicacion del terrorismo de Estado
en el interior del pais. Creemos que las formas simbdlicas que estas comunidades ponen
en juego para resistir a los efectos de la violencia a la que fueron histéricamente
sometidas representan un modo de elaborar los traumas del pasado capaz de construir
nuevos regimenes de memoria que trasciendan al discurso democratico liberal del
respeto por la ley e interpele a reactivar la discusion sobre la desigualdad social y la
lucha de clases.

El caso de Francisco Toconas

En el afio 1996, un periodista radicado en Santiago del Estero publicd en un diario
local la noticia sobre la existencia, en el cementerio de la localidad de Pozo Hondo,
cabecera del Departamento Jiménez en nuestra provincia, de una tumba donde yacia
desde hacia un tiempo el cadaver de un hombre desconocido, cuyo cuerpo habia sido
arrojado desde un avion militar en una zona montuosa aledafia al pueblo. El relato
obtenido a través de entrevistas con lugarefios da cuenta de que en los “tiempos de la
guerrilla” apareci6 en el cielo un avion desde el cual fue arrojado este cuerpo que luego
fue encontrado en el monte, semienterrado en el suelo por el impacto de la caida,
evidenciando la cantidad de gajos quebrados del arbol sobre el cual cayo y atraveso
hasta llegar al suelo.

El cadaver encontrado llevaba uniforme verde (no del ejército), tenia las manos
atadas hacia adelante y varios impactos de bala en diversas partes del cuerpo. Segun los
mismos testimonios, los lugarefios informaron a la policia que inmediatamente se hizo
presente en el lugar con una delegacion de efectivos parar tomar intervencion en el caso,
los cuales decidieron enterrar el cuerpo en el mismo lugar donde fue encontrado. La
noticia corrié de boca en boca entre los lugarefios y con el paso del tiempo empezaron a
visitar la tumba anonima. Primero se referian a ella como la tumba donde yacia “el
muertito” hasta que, poco a poco, se fue convirtiendo para la comunidad en una especie
de alma milagrosa.

Después de varios afios el cura del pueblo se encarg6é de trasladar el cuerpo al
cementerio donde fue enterrado sin mas pompa que una pequefia cruz de madera en la
se inscribié como Unica informacion la fecha (1975)° y la sigla N.N. que daba cuenta de
su condicion. De ahi en mas fue el cuerpo fue capturado por un proceso de construccion
oficial del olvido el cual fue resistido, sin embargo, por la devocion popular de los
lugarefios que no dejaron de visitar su tumba, a la que nunca le falté una flor o las
ofrendas que acercaban como dones a cambio de milagros, ritual cotidiano que mantuvo
viva la memoria del pueblo y que es lo que permitié, en definitiva, que el periodista
pudiera tomar contacto con esta realidad veintiséis afios después de sucedido el hecho y
elaborar la nota que fue la primera evidencia que dio cuenta de los tempranos vuelos de
la muerte en el noroeste argentino.

Al dia siguiente de aparecer publicada fue inmediatamente replicada por el periddico
Pagina 12. Un afio antes, en 1995, Horacio Verbistky habia publicado en la revista
Tiempo una entrevista con el ex — militar Adolfo Scilingo quien revelaba la

mantener los patrones de poder de la colonialidad a través de la reorganizacién de la sociedad y de la
reformulacion de relaciones, identidades y proyectos politicos que eran contrarios pero que ya habian
alcanzado cierto grado de hegemonia.

3 A partir de testimonios recogidos en la investigacion, entre el segundo semestre de 1975 y el 1976 su
cuerpo fue enterrado en el Cementerio Municipal de la localidad de Pozo Hondo.
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implementacion de esta metodologia por parte de las Fuerzas Armadas para desaparecer
los cuerpos de los detenidos y detenidas asesinados. Pero més all4 de esto que en esos
afios no paso de ser una noticia mas sobre diferentes aspectos que se iban descubriendo
de las tantas atrocidades cometidas por las fuerzas represivas, fue recién en el afio 2003,
con la caida de las llamadas leyes de impunidad, cuando esta noticia fue recuperada de
los archivos periodisticos y dio impulso a los primeros intentos de blsqueda por parte
de los organismos de familiares de Santiago del Estero.

Fue asi que se comenzaron a realizar varios viajes al lugar con el objetivo de recabar
informacidn sobre este hecho y asi poder ubicar el lugar exacto del cementerio donde se
encontraba la tumba. Sin embargo, en esos primeros tiempos en los que todavia
imperaba el miedo en la provincia, el silencio era ley, por lo que poco y nada se pudo
obtener en esos primeros intentos. Tuvieron que pasar algo mas de siete afios para que,
en el marco de los procesos de investigacion judiciales que comenzaron después de la
reapertura de las causas por delitos de lesa humanidad en el pais, para que fueran
apareciendo algunos testimonios de los lugarefios, que aportaron los datos suficientes
para realizar la denuncia judicial.*

De esta manera fue que el caso se agrego al expediente 72/2008 caratulado
Actuaciones s/ investigacion de presuntos enterramientos clandestinos en la provincia
de Santiago del Estero entre los afios 1973-1983.Curiosamente, con la intensificacion
de la bdsqueda en los archivos periodisticos, fueron apareciendo algunas noticias del
mes de julio del afio 1975 en las que el diario provincial El Liberal del dia 3 de ese mes
publicaba la noticia sobre el hallazgo del cuerpo y de la puesta en antecedentes a las
autoridades policiales. En esa nota periodistica, ademas, se relata que se hizo presente
en el lugar del hallazgo una comision compuesta por el médico forense Dr. David
Waisman y por el juez del crimen Dr. Ernesto Vital, ademas de personal especializado
en identificaciones.

Dos dias después, el dia 5, en una nueva nota aportan mayores detalles sobre el
hallazgo que confirmaban los dichos de los lugarefios, referidos a la presencia del avion,
el tipo de vestimenta que tenia puesto el cadaver -razon por la cual relacionan el hecho
con la accién “subversiva”- y sobre consultas que se enviaron a otras a otras provincias
y a la policia federal en busca de la identificacion del cuerpo.

En El Liberal del dia 18 de ese mismo mes vuelve aparecer la noticia donde
informan sobre el intenso trabajo de la policia y la justicia en busca de la identidad del
cadaver, aclarando que se habia podido registrar las huellas digitales cuyas copias
fueron enviadas a distintos lugares del pais y prometen para mas adelante brindar
mayores detalles. Esa fue la Gltima informacién que se brindd en aquella época, de ahi
en mas, ni periodistica, policial y judicialmente hubo mas novedades. El silencio y el
ocultamiento sepultaron la informacion junto con el cadaver.

Durante todo un lapso de 35 afios, s6lo quedo en la memoria del pueblo de Pozo
Hondo la alusion al cadaver aparecido como “e/ muertito”, “el almita milagrosa”, un
santo milagroso caido del cielo. De alguna manera, ese cuerpo caido del cielo en los
montes de Pozo Hondo fue canonizado por los pobladores de esa localidad quienes no
desconocian el tipo de violencia de la que habia sido victima ese cuerpo encontrado,
dado que ellos mismos sufrian la violencia y el terror establecido por el Operativo
Independencia cuyo aparato represivo se extendia desde la provincia de Tucuman hasta
los pueblos limitrofes de Santiago del Estero, muy adentro del territorio santiaguefio.

La exhumacion del cementerio municipal de Pozo Hondo y su posterior
identificacion por peritos del EAAF (Equipo Argentino de Antropologia Forense)

4 Presentacion del Fiscal General Subrogante de una denuncia hecha por el Instituto Espacio para la
Memoria de Santiago del Estero, con fecha del 1/3/2011
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devolvio el nombre del “santo” a la historia. Francisco Toconds, habia nacido el 2 de
abril de 1934 en Alto Milagro, una localidad rural de la provincia de Tucuméan. Luego,
asentado en Las Mesadas, un paraje cercano a Santa Lucia, junto a su compafiera de
vida form6 su hogar. Un rancho albergd sus vidas y la de sus seis hijos. Hachero de
profesion y pelador de cafia en la década del 70, se habia unido a la guerrilla
incorporédndose a la Compafiia de Monte Ramdén Rosa Giménez del ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo), de la que fue abanderado hasta el momento de su secuestro
y posterior desaparicion®. Los militares se ensafiaron con su familia, el rancho fue
incendiado y su mujer fue varias veces detenida y utilizada como “esclava sexual” de la
tropa, por lo que muridé de pena y angustia a los pocos afios. Sus hijos e hijas, todos
menores, fueron desperdigados por distintos lugares del pais y nunca supieron que habia
pasado con Francisco.

El 7 de mayo de 2010 los restos de Tomas Francisco Toconas fueron exhumados del
Cementerio Municipal de Pozo Hondo por peritos del EAAF. En el informe redactado
el 20 de diciembre del afio 2010 por el Equipo Argentino de Antropologia Forense y el
Laboratorio de Inmunogenética y Diagnostico Molecular, se concluye que las
probabilidades de que las muestras extraidas de los restos 0seos correspondan con el
perfil genético del padre biologico de Victoria Arsenia Toconas y de Ester del Valle
Toconés, son de un 99,999999997%, estableciendo que dichos restos esqueletarios
pertenecen a Tomas Francisco Toconas. Finalmente sus restos fueron restituidos a sus
hijas con las que se reencontré en la muerte, derecho que le habia sido negado al
permanecer como desaparecido durante treinta y seis afios. Hoy sus restos descansan en
el cementerio de Acheral, una localidad cercana a Las Mesadas y su tumba de Pozo
Hondo quedo vacia, aunque aun hoy sigue venerada.

El contexto sociocultural del terrorismo de Estado en el NOA

Analizar los contextos culturales en los que se desarrollan los procesos de
exterminio e implementacion del terror Estatal, nos permite advertir las l6gicas sobre las
cuales se sustentan esas practicas de violencia. Muchas de esas l6gicas no son propias
del periodo de implementacion material del terrorismo de Estado, sino que exceden ese
tiempo -tanto hacia atrds como hacia adelante- e instalaron en el pasado colonial de
nuestra region condiciones de profunda desigualdad social y econdmica.

El dispositivo racial con el que se configuré un nuevo patron de poder colonial en
América Lantina hizo posible el establecimiento y la legitimacion de relaciones sociales
y econdmicas basadas en la idea de jerarquia, segun la cual algunos, por sus cualidades
biologicas y fenotipicas, son considerados superiores respecto de otros considerados
inferiores (Quijano, 2000).Esta légica de organizacion de la vida social y econdmica,
que el republicanismo independentista de nuestro pais no logro superar mas alla de sus
primeras intenciones de constituir una nueva ciudadania de base ampliada que incluyera
a indios, negros y las demas castas que surgieron de sus mezclas, emerge en las zonas
rurales de distintas maneras en el entretejido de las relaciones sociales y econdmicas
articuladas en torno al capital, configurando nuevas formas de ejercicio del poder, de la
sujecion y de la arbitrariedad, produciendo una trama compleja entre los sectores
hegemonicos y subalternos que suele ser representada a través de personajes miticos y
rituales religiosos.

En las poblaciones rurales de esta region del pais subyacen todavia resabios de la
vieja matriz colonial cuyas politicas de dominacion sobre las poblaciones originarias

5 Segun el legajo n° 2859 de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidn, fue secuestrado el 26 de
junio 1975 en Monteros (Tucuman).
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oscilaron siempre entre el exterminio y el tutelaje, la muerte o la sumision (Pacheco de
Olivera, 2019). Francisco Toconas, como todos, es mas que un nombre que se suma a la
tragica lista de los asesinados por el terrorismo de Estado. Es su familia que lo continu6
en sus relaciones laborales y sociales. Contextos en los que inscribi6 su vida hasta el
momento de su desaparicion y posterior aparicion como cuerpo anénimo Yy violentado,
los que forman parte de la trama sociocultural en la que el accionar genocida perpetrado
por el terrorismo de Estado es interpretado, resignificado y puesto en un marco social de
memoria (Halbwachs, 1925) diferente al de las memorias construidas a partir de los
procesos judiciales que investigan estos hechos con el objetivo de atribuir
responsabilidades penales (Feierstein, 2015).

En ese sentido hay dos elementos culturales de caracter religioso que forman parte
del universo simbdlico de la zona rural del noroeste argentino y que estan presentes en
los circuitos de memoria que se habilitaron entre los pobladores de Pozo Hondo a partir
de la aparicién anénima del cuerpo de Francisco Toconas. Estos dos elementos son el
mito conocido como El Familiar® y el fendémeno de la canonizacion popular.

Ahora bien ¢en qué marco social e histérico podemos inscribir la canonizacion
popular de la que fue objeto el cuerpo sin nombre de Francisco Toconas, como la de
otros cuerpos arrojados en nuestra provincia?’. Estas desapariciones forzadas de los
cuerpos canonizados se asocian a viejos antecedentes cuyos origenes se remontan a
finales del XIX con el establecimiento de los ingenios azucareros, que hablan de las
periddicas desapariciones de obreros de estos establecimientos y de los zafreros que
arribaban desde distintos puntos de las provincias del NOAS2 ambos sectores
pertenecientes a las comunidades campesinas semi-proletarizadas, aungque en estos
casos no intervenian las Fuerzas Armadas sino un mitico personaje diabdlico conocido
como “El Familiar”.

“El Familiar”: la desaparicion forzada de personas desde el lenguaje de las
creencias populares

“El familiar” o “el perro familiar”, como también es conocido, es un personaje
mitico que surge como tal con la instalacion de los primeros ingenios y las grandes
plantaciones de cafia de azucar en las diferentes provincias del NOA a finales del siglo
XIX. Segun los relatos profusamente difundidos este personaje es un intermediario del
diablo, con quien el patron, duefio del ingenio sellé un pacto en el que, a cambio de las
riguezas demoniacamente asi obtenidas, ofrecia como contraprestacién una determinada
cantidad de vidas de los obreros de su plantel, los que literalmente desaparecian
devorados por “el familiar”. Era un perro de gran tamafio y de caracteristico color negro
de ojos llameantes que generalmente habitaba los s6tanos del establecimiento azucarero,
de los que salia a saciar su hambre por las noches. Su presencia era delatada por el
aullar temeroso de los perros del lugar que inquietaba los &nimos anunciando una
posible desaparicidn.

%Una de las versiones de este mito se puede encontrar en el libro del folclorélogo Tobias Rosemberg
Palo’iChalchal, 1936.

Se puede mencionar el caso de la llamada “Rubia del Camino”, que hoy tiene un monolito levantado por
los pobladores de la localidad de Tipiro a la vera de la vieja ruta que unia Santiago con Tucuman que es
donde fue arrojado el cuerpo asesinado de una mujer joven no identificada. O el caso del “Finadito Diaz”
asi bautizado por los pobladores de Caloj Pozo localidad del Dpto. Copo, lugar en el que fue hallado y
enterrado este cuerpo al que se le atribuyen ciertos poderes milagrosos.

8Salta, Jujuy, Santiago del Estero, Catamarca. Hasta 1975 la zafra en Tucuman fue motivo de grandes
migraciones estacionales, en la gran parte del campesinado santiaguefio se movilizaba hacia esa provincia
en nutridos contingentes.
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El terror que infunde “el familiar” a finales del siglo XIX encuentra un piso fértil en
las creaciones narrativas coloniales tejidas entre las representaciones fantasmagoricas
importadas de Europa por los colonialistas, principalmente los misioneros, y los mitos
locales. Narrativas que pusieron en el centro de la escena a un diablo mestizado, el
Zupay y sus intermediarios seres fantasmagoricos, devoradores de hombres, como los
responsables de las riquezas de unos y los males de todos, porque, aungque beneficia a
quien contrae un pacto con él, genera en el beneficiario una doble deuda que debe
alimentar con vidas ajenas mientras dure dicho pacto, y con la propia al finalizar el
mismo. Figuras espectrales que pertenecen a la categoria de lo sobrenatural con las que
se va introduciendo la fatalidad de la arbitrariedad como norma inexorable de la vida
cotidiana, a la que queda sujeta el orden de los acontecimientos. Narraciones que por su
difusion y permanencia en el tiempo fueron conformando una cultura del terror que
naturalizaba a través de estas representaciones la violencia ejercida a través del
exterminio y el tutelaje (Pacheco de Olivera, 2019) como forma de establecer un nuevo
ordenamiento social.

Entre los tiempos coloniales y los tiempos en los que se establecen los ingenios y las
plantaciones existe no solo una diferencia de tiempo sino también de procesos y
condiciones politicas, economicas y sociales, aunque el hecho de que el sector que
participa ahora como mano de obra semi - proletarizada pertenezca en su mayoria a las
poblaciones rurales emergentes del proceso colonial establece una linea de continuidad
con la vieja cultura colonial, cuanto mas si consideramos el tipo de relaciones laborales
marcadas por la arbitrariedad y la violencia que se establecen a pesar de los nuevos
tiempos que corren en los que empiezan a florecer las ideas y proyectos de un
capitalismo industrial que apuesta al progreso.

Es este el escenario en el que surge resignificado el “perro familiar” naturalizando
las desapariciones y el canibalismo en las provincias del NOA. El mito no es algo fijo y
sus narraciones son muchas veces contradictorias (Islas, 2000) o se ajustan a los
tiempos y a las circunstancias de los narradores. Asi también aparecen y desaparecen,
como sucedio con la sindicalizacion de los obreros del surco con la creacion de la
F.O.T.L.A (Federacion Obrera de los Trabajadores de la Industria Azucarera) en los afios
’60 y reaparecen asociadas tal como lo expresa Alejandro Islas “a figuras politicas y
eclesiales, a organismos estatales o paraestatales como la Triple A o a generales que
condujeron la lucha contra la guerrilla en los afios <70, como Vilas y Bussi” (2000: 136-
137)°.

Las canonizaciones populares como marcas de memoria

Ante el hallazgo del cuerpo anénimo y con signos evidentes de violencia, el primer
tramite de los pobladores fue la denuncia a las autoridades, que actuaron de acuerdo al
protocolo médico forense con la supervision de un juez de crimen y un gabinete de
identificaciones. Pero todas estas acciones que apuntaban a una investigacion de las
circunstancias que dieron origen al hecho, terminaron enterradas junto con el cuerpo en
el mismo lugar donde fue encontrado.

La fatalidad del silencio obligado frente a la violencia del poder, los llevo a desviar
el impacto de la tragedia buscando en el camino oblicuo del simbolo de la canonizacion
el derecho a un resarcimiento ante el martirio de una muerte violenta. Un derecho
expropiado al culto cat6lico por la cultura popular, que les da el poder de ejercer su

® Incluso refiere en su trabajo a una nota publicada en la revista Estrella Roja, 6rgano propagandistico del
Ejército Revolucionario del Pueblo donde expresaban al respecto de que, con el general Vilas, al frente
del Operativo Independencia regresaba el “perro familiar”.
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sentido de justicia eligiendo a sus propios intermediarios e intermediarias de la
conexion con el mas allg, convirtiéndoles en “almas milagrosas” con poder para
interceder por ellos.

Si bien el cardcter tragico de la muerte, accidental o provocado, es uno de los
principales motivos de la canonizacién de estos santos y santas populares (santos
paganos para la Iglesia Catolica), también juega un papel importante las caracteristicas
de existencia del canonizado/a, es decir, su historia y los valores que representaba para
el sentimiento popular. Entre los casos mas comunes de canonizacion estan por un lado
los llamados “inocentes” o “yangas”° que se los considera tocados por la mano de Dios
y aquellos personajes que enfrentados con la legalidad caen bajo las balas de la policia,
los que Fabio Erreguerena (2003)llama “bandidos sociales”, al tratar el caso de Juan
Vairoletto. Otros investigadores que pensaron la figura del canonizado/a, partiendo de
las hipdtesis iniciales de Hobsbawn, ponen el acento en el caracter contestatario de sus
practicas.

Mas alla de las controversias en torno a estas tesis que ponen en duda el caracter del
accionar de estos personajes, lo fundamental es comprender lo que representan para el
sentimiento popular que los acoge al punto de la santificacion. Para ello es necesario
hacer una breve referencia al contexto que da origen al surgimiento de estos personajes.
Algunos autores sostienen que estos actores son propios de contextos pre-capitalistas, y
si bien en nuestro pais se puede buscar sus antecedentes histdricos en la figura rebelde
del gaucho, que resiste a punta de facon el disciplinamiento a un nuevo orden social, y
prefiere la muerte al sometimiento, adquieren una nueva presencia en la figura del
“bandido rural” durante el desarrollo de un capitalismo rural que tiene como escenarios
los obrajes madereros, los ingenios, plantaciones y otros establecimientos en los que las
condiciones de trabajo estan determinadas por un régimen de extrema explotacion y en
los que impera la violencia necesaria para sostenerlo.

En estos escenarios ¢l “bandido rural” es admirado y protegido entre los obreros y
campesinos por su rebeldia y coraje al enfrentar el orden que los oprime. Su accionar no
estd orientado por una conciencia de clase y entre sus objetivos no figura el cambio de
las condiciones sociales, incluso ni siquiera pertenece la mayoria de las veces al
campesinado, pero se mueve entre ellos y el hecho de que sus enemigos sean comunes
genera un lazo de solidaridad, colaboracion y admiracion por su decision de enfrentar lo
que la mayoria no puede. Relaciones que definen una actitud de resistencia oblicua al
orden establecido. Sus hazafias son comentadas, celebradas en silencio hasta convertirse
en mito popular, agrandado con su muerte al punto de la santificacion.

En este sentido, una canonizacion popular puede ser entendida como una marca de
memoria en el mismo sentido que emplea la expresion Elizabeth Jelin (2017) cuando
habla de las marcas territoriales como nexo entre el pasado y el presente, en referencia a
las fechas, los archivos y, sobre todo, los lugares publicos de conmemoracién. Al igual
gue un espacio de memoria, una canonizacion popular ocupa un lugar de privilegio en el
afecto popular.

A modo de conclusién: de las memorias hegemdnicas a las memorias del olvido
Desde nuestro punto de vista, el caso de Francisco Toconas pone en cuestion la

relacion dicotomica que muchas veces los analisis establecen entre memoria y olvido.
Nos interesa pensar aqui que estos dos procesos suelen darse como procesos

10 Del quichua yanga yanga, que significa medio tonto.
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superpuestos y que toda construccién de memoria es pragmatica, como dice Ricouer
(2000), porque implica recordar algo sobre la base de un olvido selectivo.

Nos interesa méas contraponer analiticamente lo que hemos planteado al principio de
este trabajo: las memorias hegemaonicas y las memorias de resistencia. Las primeras son
las memorias que se construyen durante procesos de reparacion y restitucion de la ley y
las instituciones de la democracia (Vezzetti, 2009). Las segundas son memorias que se
construyen durante de procesos en los que esa institucionalidad de la ley es usurpada
explicitamente.

Sin embargo, la diferencia principal entre ambas no es tanto el momento historico de
su surgimiento como su sentido, ya que lo que muestra la diferencia es que una se
legitima con los elementos que le brinda el dispositivo judicial como instrumento
predilecto para reparar la institucionalidad, mientras que la otra resiste en medio de un
contexto de produccion de olvido y permanece en conflicto con el paso del tiempo.

En nuestro pais la memoria sobre el terrorismo de Estado ha alcanzado niveles de
hegemonia en el escenario politico y social durante la década del 80, en el momento
que, como dice Andreas Huyssen (2002), asistimos a un fenomeno de globalizacion de
la memoria por las conmemoraciones del aniversario 40 del Holocausto. El discurso de
memoria que se ha construido en ese momento, refractado por el dispositivo judicial
que se estaba haciendo cargo de juzgar los crimenes de Estado y de establecer la verdad,
tuvo un efecto homogeneizante en el que se configurd la imagen de un tipo de victima
del terrorismo de Estado vinculado a la figura de un sujeto racional, libre, ciudadano de
una sociedad democratica de derechos.*

Esta memoria hegemonica y homogeneizante constituyd un marco necesario para la
restitucion de las identidades de muchas victimas del terrorismo de Estado. Este proceso
de restitucion y reparacion se puede advertir en los documentos oficiales como son un
expediente judicial o un informe antropoldgico forense; piensese, por ejemplo, el mismo
expediente 72/2008 que investiga la causa de los enterramientos clandestinos en
Santiago del Estero, en el cual se encuentra toda la documentacion sobre el caso de
Francisco Toconas.

Si bien, como de alguna manera advirtio Pierre Nord (1984), estas memorias
sociales inauguraron un nuevo régimen politico de la memoria en la que, a diferencia de
la memoria nacional que recordaba a los héroes de las batallas nacionales, se recuerda a
victimas comunes de crimenes masivos de Estado, al constituirse sobre un perfil
determinado de victima construido por el discurso juridico, deja de lado otros sujetos
sociales que no encajan en ese estdndar de victima que privilegia el caracter de
ciudadano democratico y que narra su experiencia propia desde el discurso de la
resiliencia traumatica (Gandsman, 2013). Las formas en las que estos sujetos relegados
han elaborado los traumas de su pasado dentro de su comunidad, nos hablan de la
existencia de memorias en conflicto que emergieron en contextos de produccién del
olvido y que aun hoy siguen resistiendo a los embates del silenciamiento, sobre todo, de
aqueél que tiene que ver con las condiciones de desigualdad, dominacién y arbitrariedad
que organizan las relaciones de sociales en el ambito de la ruralidad.

Si pensamos especificamente en el mecanismo de la desaparicién de personas en
términos de una muerte despojada de identidad, como dice Crenzel (2008), podemos
preguntarnos sobre el modo de disipar sus consecuencias, tales como la
indeterminacion, la falta de marcos sociales para la evocacion de las victimas, la
imposibilidad para el homenaje y la eliminacion del sentido heroico de la muerte. En el

11 Elizabeth Jelin (2013) sostiene que la década del 80 se dio un cambio de paradigma en el pais en el que
a través del discurso de los derechos humanos se abandonaron las ideas de lucha de clases por la lucha
antidictatorial y ademas se conformé a partir de ese discurso nuevo una ética de la ciudadania.
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caso de las memorias hegemdnicas esta tarea se pudo llevar adelante con la mediacién
del dispositivo judicial y el aporte de la ciencia forense que lograron en muchos casos
restituir la identidad de las victimas y con ello, lazos familiares y sociales que se habian
destruido.

Sin embargo, si hacemos la comparacién, las memorias surgidas en la ruralidad, en
muchas ocasiones, como en las analizadas en este articulo, no necesitan de una
reparacion proveniente de instituciones formales como el poder judicial o la ciencia,
sino que echan mano de formas simbolicas (mitos, relatos, iméagenes) que ya circulan en
su comunidad y con ello dotan de diversos sentidos a las muertes violentas,
reivindicando y homenajeando la identidad de las victimas. Esta diferencia, pone de
relieve el potencial de las memorias del olvido como experiencias de resistencia.

Bibliografia

Cassirer, Ernst (1998).La filosofia de las formas simbdlicas Il: el pensamiento
mitico. FCE, Ciudad de México.

Cassirer, Ernst (1975). Esencia y efecto del concepto de simbolo (No. 04; BC 199.
T9, C3).

Crenzel, Emilio (2008). Historia politica del Nunca Méas. La memoria de las
desapariciones en Argentina. Siglo XXI editores, Buenos Aires.

Dussel, Enrique (1999) “Mas alla del eurocentrismo: el sistema-mundo y los limites
de la modernidad”. En Santiago Castro-Gomez, Oscar Guardiola Rivera, Carmen Millan
de Benavides (eds.). Pensar (en) los intersticios: teoria y practica de la critica
poscolonial. Bogota: Centro Editorial Javeriano, Instituto Pensar, Pontificia Universidad
Javeriana.

Erreguerena, Fabio (2003). “Bandidos sociales. Juan Bautista Vairoleto: mito y
resistencia cultural”,Revista Confluencia, Mendoza, (1), 1-19.

Escobar, Arturo (2002). “Worlds and KnowledgesOtherwise”: TheLatin American
Modernity/ColonialityResearchProgram. En Cruzando fronteras en América Latina.
Amsterdam: Cedla.

Feierstein, Daniel (2008). “La Argentina ;genocidio y/o crimen contra la
humanidad?: sobre el rol del derecho en la construccion de la memoria colectiva”,
Nueva Doctrina Penal, (1), 211-230.

Foucault, Michel (2003), La verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa.

Fournet, Caroline, Dreyfus, Jean Marc, Garibian, Sévane (Directores) (2013),
Cadaveres impensables, cadaveres impensados. El tratamiento de los cuerpos ben las
violencias de masa y genocidios,Coleccion Nuevo Foro Democréaticodirigida por
Roberto Gargarella y Rubén Lo Vuolo. Mifio y Davila Editores, Buenos Aires,
Argentina.

Gandsman, Ari (2013) “Narrative, Human Rights and theethnographicreproduction
of conventionalknowledge”. Anthropologica, 55.

Huyssen, Andreas (2002), En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en
tiempos de globalizacion, FCE, Ciudad deMéxico.

Isla, Alejandro (2000). Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azlcar.
Estudios Atacamefios (En linea), (19), 135-156.

Jelin, Elizabeth (2017). La lucha por el pasado, Siglo XXI Editores, Buenos Aires.

Mignolo, Walter. (2001). “Coloniality of Power and Subalternity”. En lleana
Rodriguez (ed.). TheLatin American SubalternStudies Reader (pp. 424-444). Durham:
DukeUniversityPress.

Trabajo y Sociedad, Num. 39, 2022 23



Nora, Pierre (1984). “Entre memoria e historia: la problematica de los lugares”, en
Nora, Pierre (dir.); Les Lieux de Mémoire; 1: La République Paris, Gallimard, 1984, pp.
XVII-XLIL. Traduccion para uso exclusivo de la céatedra Seminario de Historia
Argentina Prof. Femando Jumar C.U.R.Z.A. - Univ. Nacional del Comahue.

Pacheco de Oliveira, Joao (2019). Exterminio y Tutela, procesos de formacion de
alteridades en Brasil, Coleccion Ciencias Sociales, UNSAM EDITA, Buenos Aires,
Argentina.

Ricoeur, Paul (2000), La memoria, la historia, el olvido, FCE, Argentina.

Quijano, Anibal (2000), Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina.

Vezzetti, Hugo (2002), Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la
Argentina, Siglo XXI Editores, Buenos Aires.

Vezzetti, Hugo (2014) “Verdad juridica y verdad historica. Condiciones, usos y
limites de la figura del “genocidio”, en Claudia Hilb, Phillippe-Joseph Salazar y Lucas
Martin (2014), Lesa humanidad. Argentina y Sudafrica: reflexiones después del Mal,
Madrid, Katz editores.

Fuentes
Expte. 72/2008,Actuaciones s/ investigacion de presuntos enterramientos clandestinos
en la provincia de Santiago del Estero entre los afios 1973-1983.

Trabajo y Sociedad, Num. 39, 2022 24



